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PRÉFACE 

DE LÀ TROISIÈME ÉDITION 



La question de rimmortalité est une de celles qui 
n'abdiquent ni se prescrivent jamais. Dans l'incessante 
révolution des choses, les hommes et les systèmes, les 
discussions et les sophismes s'usent contre elle sans 
l'épuiser. La philosophie a commencé , il y a trois 
mille ans, à en poursuivre sous bien des formes la 
solution. Les religions anciennes ont cherché tour à 
tour à l'envelopper ou à la dégager de leurs mythes. 
Le (Christianisme, depuis dix-neuf siècles, en a fait 
l'étendard de son dogme et la sauvegarde de sa morale. 
Et elle n'est pas à l'instant d'être terminée 1 

C'est en vain que les démonstrations de l'immortalité 
de l'&me se succèdent et qu'elles se fortiGent en se com- 
plétant; il semble toujours nécessaire d'établir et de 
certifier à nouveau la survivance future de l'homme. 
Plus d'un essai récent a encore rappelé l'attention et 
l'examen sur la destinée humaine. Nous mêmes ne se- 
rons pas les derniers sans doute à grouper ou à renou- 
veler les éléments de cette thèse qui ne saurait finir ; 
et le puissant intérêt qui s'y rattache, en dehors de 
tout autre motif, donne suffisamment à cette troisième 
édition sa justification et sa raison d'être. 
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La solution définitive, absolue, telle qu'aucune in- 
telligence humaine ne résiste, qu'aucune volonté in- 
dividuelle ne se défende , que tous adhèrent sans 
réserve et sans retour, n'est pas donnée et ne le sera 
sans douta jamais. C'est le propre des vérités morales 
de pouvoir toujours être contestées sans être affaiblies, 
d'être sans cesse attaquées sans être abattues, de vou- 
loir être d*abord saisies par la raison , conquises par la 
volonté ; mais d'exiger, pour être niaintenues, un tra- 
vail incessant de Tintelligence et une droiture con- 
stante du cœur. But toujours offert à l'étude et à la 
conviction, elles appellent l'usage de la liberté, lui 
donnent la sanction de l'effort et du mérite; et démon- 
trées une fois, elles ont besoin d'être démontrées tou- 
jours. 

Différentes des vérités mathématiques ou matériel- 
les qui contraignent la volonté et dominent le libre 
arbitre, on les doit tenir pour une de ces conquêtes 
qu'il faut incessamment recommencer et défendre. 
Toujours accessibles, mais aussi toujours libres, elles 
trouvent dans la discussion même et dans les luttes 
raffermissement de leur certitude. Si les préjugés, les 
défaillances, les passions, les erreurs sont contre elles, 
mêine sans qu'il soit équitable d'attaquer la bonne foi 
ctrhonnêtfclé de leurs antagonistes, les contradictions 
spécieuses et les échecs momentanés qu'elles subis- 
sent contribueront à constater leur réalité et à ac- 
croître leur puissance. 

Les vérités morales sont donc d'une autre nature 
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que celles de l'ordre matériel; nous dirions volontiers 
d'une nature supérieure. Leur nom même l'indique ? 
et ce qui fait leur difficulté, fait en même temps leur 
prééminence. 

« L'immortalité de l'âme, dit M. Albert Réville, 
« est une vérité de l'ordre moral qui ne peut être 
(( certaine que proportionnellement au degré de déve- 
a loppement moral de celui qui l'examine. Cette per- 
ce suation dépend le plus souvent du cœur, d'oîi il suit 
« qu'elle est variable. » 

Elle est variable sans doute, en ce sens qu'elle s'a- 
baisse avec le sentiment moral et se relève avec lui, 
qu'elle exige le plus noble emploi de la liberté, qu'elle 
impose aux facultés de généreux et difficiles efforts. 
Mais ne reprend-t-elle pas d'autre part son caractère 
invariable si, comme le bien suprême, elle appartient 
à l'ordre invisible et éternel, si elle marque à l'homme 
son vrai but, si elle lui trace la voie immuable et glo- 
rieuse du devoir? Et c'est le plus souvent de l'oubli 
ou du rejet de ces notions supérieures que sortent 
Fattaque, le refus de croire, l'interprétation spécieuse 
gui [réduit la croyance à des vues personnelles ou à 
des abstractions arbitraires. 

Pour l'hommepur, droit et juste, la croyance àTim- 
mortalilé, comme la croyance à Dieu et à l'âme, pos- 
sède à la fois l'évidence d'un axiome et la certitude 
incontestable d'une déduction. C'est la lumière de la- 
quelle tout part et à laquelle tout revient. Phare élevé 
au-dessus de la vie comme au-dessus de la mort, qui 
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s'élève si haut que le regard en aperçoit avec peine le 
sommet, qui repose sa base si profondément que ses 
racines plongent et se perdent au fond de notre nature I 

L'aspect change sans doute suivant la position du 
spectateur^ suivant le point de vue où se place Tintel- 
ligence humaine. Il varie selon les circonstances et les 
époques.' Ou plutôt ce quîle modifie surtout et l'altère, 
c'est la mobilité et Tentralnement de ces esprits ar- 
dents pour les nouveautés, amis des hypothèses, qui ne 
s'attachent qu'à leurs propres solutions et sont repous- 
sés, des ditiicultés qu'ils aperçoivent, approfondissent 
et exagèrent, dans d'autres difQcultés dont la vue, la 
gravité, les conséquences leur échappent. 

On nous a imputé à tort, ce semble, de n^avoir pas 
donné une formule assez nouvelle de la question de la 
vie future, de n*avoir pas présenté de solution qui nous 
fût assez personnelle. Qu'est-ce à dire? Sans doute de 
n'avoir pas imaginé une théorie inconnue, de n'avoir pas 
offert une révélation inédite ou créé de toutes pièces un 
système. Nous n'avons jamais pu avoir cette préten- 
tion; et notre réserve témoigne, il nous semble, en 
faveur de la réalité et de la sûreté de notre croyance. 
Pouvions-nous changer la vérité et altérer son caractère 
încommutable? La produire de nous-mômeou la mo- 
diiier nous aurait paru dépasser également nos droits et 
notre pouvoir, La reconnaître, l'expliquer, la développer 
même, c'est ce que nous nous sommes cru seulement 
permis d'entreprendre; à ce point qu'on a pu aussi 
bien, en sens contraire, nous adresser le reproche d'à- 
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voir, particulièrement sur les jouissances de la -vie fu- 
ture, posé des conclusions trop étendues et tiré des in- 
ductions trop précises. 

Si depuis l'époque , récente encore , où ce livre a 
paru, quelques nouvelles théories sur la vie future ont 
été émises, nous les exposerons, nous les discuterons 
à nouveau suivant le degré d'importance qu'elles 
nous sembleront avoir. Mais elles ne devront évidem- 
ment rien changer à notre thèse trop ferme pour être 
ébranlée; elles ne sauraient entamer une certitude trop 
forte pouf n'être pas à l'abri de toute atteinte. 

Sur une question.de cette gravité qui intéresse tous 
les temps et tous les hommes, qui s'applique à l'origine 
comme au terme du monde, qui unit le divin à l'hu- 
main, aspirer, après tant de siècles et de recherches à 
élever un édifice nouveau sur la ruine des idées acqui- 
ses, ou à produire une révélation que la religion et la 
philosophie, réunies ou séparées , n'auraient su nous 
offrir, nous semble une témérité bien excessive. Cela 
seul doit mettre en suspicion bien légitime contre toute 
théorie, dont l'invention ou du nfioins la formule der- 
nière déclarerait se dater de nos jours. 

Et toutefois, onle comprend, les conditions et. le 
mode de Pimmortalité sont aussi importants que le 
principe lui-même; ou plutôt avec les transformations 
du mode^ le principe peut presque complètement dis* 
pacattre. 

Que l'immortalité soit attribuée à l'individu ou à 
l'espèce, qu'elle soit personnelle ou collective, cons- 



ï PRÉFACE. 

eiente ou inconsciente, qu'elle s'identifie à l'hommeou 
se perde en Dieuj qu'elle résulte d'une ou de plusieurs 
épreuvesj on conçoit que tout change, que le sens des 
choses, a\ec la notion de Teflort, de l'activité^ du bien, 
du bon heu Tj de la vie même, en soit altéré jusqu'à cesser 
d'être, et que le nom seul demeure sur la ruine de la 
réalité. 

C'est donc la vérité dans le mode, que nous cher- 
chonSj avec un soin particulier, à établir; et sans préten- 
dre donner à chacune de nos déductions un caractère 
et une conséquence obligatoires, nous les croyons 
toutefois assez fondées et assez positives pour qu'on 
n'en conteste ni la précision ni la vraisemblance. 

Nous serions heureux si le travail de révision auquel, 
h travers d'utiles avis et de bienveillantes critiques^ 
nous nous sommes livré, nous avait conduit à ne rien 
laisser dans notre livre qui ne fût digne, non de cette 
certitude absolue dont chaque pensée et chaque dé- 
tail ne sauraient être susceptibles , mais de ces grandes 
lignes de la vétité qui, sur aucun point principal, ne 
peuvent et ne doivent jamais souffrir de déviation nî 
d'atteinte* 



A MONSEIGNEUR L*ÉVÊODE D'ORLÉANS 

FONDATEUR BT P&ÉSIDEHT d'HONNEUR DE L'ACADÉMIB 
UZ SAINTE-CaOlX 



MONSKIGNEURy 

Dans yotre lettre sur les Étude$ d'un homme du monde j tous 
avez, avec Taùtorilé qui vous appartient, posé la théorie et 
tracé les règles de toutes les connaissances qui, suivant la di* 
versiié des esprits, doivent ôlre pour chacun une force, une 
lumière, un devoir. 

En appelant TAcadémie de Sainte-Croix à réaliser, dans la 
limite de sa sphère, cette grande et généreuse pensée^ vous 
lui avez confié la mission d'essayer une tentative féconde en 
donnant un noble exemple. Vous lui avez imposé une obli- 
gation qui , sans dépasser son dévouement| serait supérieure 
à ses forces, si vous ne les éleviez. 

Parmi tant et de si grandes questions que vous proposez^ 
Monseigneur, vous signalez comme une des plus importantes, 
celle de l'immortalité de l'âme. C'est l'étude même, dès long- 
temps préparée, de ce beau sujet que je viens placer aujour- 
d'hui sous vos auspices; et en la dédiant à l'Académie de 



Salnte-CrôïX, c'est à \ous, Monseigneur, que j'en fais, il me 
semble, plus complètement hommage. 

Je serais heureux si ce travail, en répondant à votre pensée^ 
pouvait être tin point de départ pour des efibrts plus dignes 
et des mérites plus achevés. 

Daignez, Monseigneur, agréer la plus haute expression de 
mon dévouement et de mon religieux respect. 

Baguenault de Puchesse, 
Président de l'Académie de Sainte-Croix d^Orléans. 



Ce 33TnarslB64, 



LEHRE 

DE MONSEIGNEUR L'ÉVÈQUE DORLÉANS 
A L'AUTEUR 

Orléans^ le 28 mars 186l« 



MOKSICUR ET BIEN SXGIXLENT ÂMI,' 

A mon retour de Rome, rien ne pouvait m'êlre 
assurément plus agréable que de trouver ici, en ré« 
pense à ma lettre relative aux Etudes (Tun homme 
du monde , votre ouvrage sur V Immortalité* 

Un beau livre suf un grand sujet, publié par le 
Président de notre Académie de Sainte-Croix, sera un 
honneur pour vous et pour notre Académie tout 
entière. 

Yous ne pouviez guère choisir une question plus 
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haute , ni plus impoi tante h ^Studier, à Theure pré- 
sente. 

Comme vous le dites : « L'iimiTiortalilS, c'est la 
question par excellence, c'est Thomme tout entier; 
c'est son présent , c'est son avenir; c'est la sanction de 
la vie 5 c'est Tespérance de la mort; c'est la base de 
tout devoir j le fondement de toute justice, n 

Aujourd'hui que ce dogme capital est attaqué au- 
dacîeusement par une misérable école , il importe de 
le défendre , de l'environner de toute sa lumière et 
de confondre encore une fois l'impiété et la sophis- 
tique. C'est ce que vous faites dans votre ouvrage. 

Vous aviez déjà publié un excellent livre sur le 
Catholicisme présenté dans ^ensemble de ses preuves, 
je suis charmé de vous voir continuer cette œuvre 
d'apologétique dans un travail philosophique sur l'im- 
mortalité. 

Vous sentez bien qu'au milieu des accablements qui 
m'ont assailli ici h mon retour, et dont je bénis Dieu, 
je n'ai pu étudier encore que quelques pages de votre 
travail* Ce que j'en ai lu m'a frappé par l'élévation 
des vuesj la netteté et la lucidité de l'exposition , Id 
vivacité et Tabondance rapide du style. Le plan aussi 
m'a paru très-eomptet et d'une belle ordonnance. 

Vous avez fouillé à fond cette grande question; 
Vous en considérez tous les aspects, et vous ne voua 
contentez pas de développer avec force \ûs arguments. 
Vous poKez la guerre chez Tennemi, et vous attaquez 
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victorieusement, sur leur terraîn ,tous les vains sys- 
tèmes des adversaires. 

Et, ce qui est encore à mes yeux un n?érite consi- 
dérable, voifs avez su, parla clarté du style et de la 
pensée, rendre le langage de la science et de la méta- 
physique accessible à tous; et vous serez lu, avec autant 
de charme que de proflt, par les hommes du monde 
aussi bien que par les philosophes. ^ 

Permettez-moi donc, Monsieur et bien cher ami, de 
vous offrir, pour le beau livre que vous dédiez à notre 
Académie et pour le bon exemple que vous nous don- 
nez, toutes mes félicitations, et tous mes remercî- 
ments, avec Thommage de mon profond et religieux 
dévouement. 

f Félix, 

£v&ÛU£ D ORLÉANS, 



INTRODUCTION 



Aux diverses époques du monde retentit plus ou 
moins distinctement une parole qui a toujours trouvé 
un écho profond dans le cœur humain : rinunortalité. 

Aussi ancienne que l'homme, aussi persistante que 
la vie, aussi constante que la mort, la foi à l'Immor- 
talité a eu pour adeptes les peuples, les législateurs, 
les philosophes. Comme croyance, comme doctrine, 
comme règle des moeurs, elle a été partout posée, dis- 
cutée, affirmée. Soit qu'elle ait été reconnue par une 
déclaration expresse, soit qu'elle ait été admise par un 
consentement tacite, elle a reçu l'adhésion de la 
presque unanimité du genre èumain. Elle a survécu 
aux générations qui passaient, aux empires qui étaient 
détruits, aux religions qui se modifiaient, aux dieux 
qui s'en allaient. 

L'immortalité, en effet, c'est la question par excel- 
lence ; c'est l'homme tout entier : c'est son présent, 
c'est son avenir, c'est son but. C'est la sanction de la 
vie; c'est l'espérance de la mort. C'est la base de tout 
devoir, le fondement de toute justice. 
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Elle se rattache par des liens étroits et directs à tout 
ce qu'il y a de grands principes dans ce monde, h 
rejtîstènce de Dieu, à celle de Tâme, à la notion du 
bien et du mal, à la loi naturelle, à la religion ré- 
\éliîc. 

L'homme, qui vit peu de jours, ne saurait s'abstenir 
de regarder au delà du tombeau. Entre un monde 
qull doit quitter et un autre qu'il va atteindre, n'a-t-il 
pas kposgr les jalons de^on chemin? Poussé incessam- 
ment vers^a mort, il a besoin de lui demander son se- 
cret. Devant une réaité qu'il ne peut fuir, il a vis-à- 
vis de lui-même une immense responsabilité. Celui 
qui né se préoccuperait pas de la mort et de ce qui 
vient après elle, est un inseôsé. C'est un voyageur qui 
ne s'enquerraît pas de sa route, qui courrait et ne se 
mettrait pas en peine du but, qui s'élancerait dans un 
abîme et ne se soucierait pas de la chute. Comme c'est 
le plus grand des intérêts pour l'homme, ce doit être 
la plus vive de ses préoAîupations et la plus constante 
de ses pensées. 

Pascal l'a dit : * « L'immortalité de l'âme est une 
chose qui nous importe si fort et qui nous touche si 
profondément, qu'il faut avoir perdu tout sentiment 
pour être dans l'indifférence de savoir ce qui en est, 

|. Pensiez 
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Toutes- nos actions, toutes nos pensées doivent prendre 
des routes sit différentes, selon qu'il y aura des biens 
éternels à espérer ou non, qu'il est impossible de faire 
une démarche avec sens et jugement qu'en se réglant 
par la vue de ce plan, qui doit être notre premier objet. » 

"EâCi effet, si Thomme tout entier doit mourir, si la 
TÎe terrestre est tout pour lui, si elle est le seul bien 
qu'il espère, si elle est un présent sans condition que 
la nature lui a fait en l'y renfermant, il a droit sans 
doute de tendre, par des soins exclusifs, à en jouir et à 
la conserver; son intérêt matériel passe avant tout et 
ne connaît pas de loi supérieure. La félicité temporelle 
€t tout ce qui la produit, fortune, honneurs, domina- 
tion, luxe, satisfaction.de tous les sens, contentement- 
de toutes les passions, glorification de la prospérité, 
no^lédiction au maUieur ; voilà la vie« 

Mais si l'homme se survit à lui-même; s'il est im- 
mortel; si la vie ne lui a été donnée qu'avec des condi- 
tions et sous des lois dont il lui sera demandé compte;- 
s'il doit trouver au delà.da tombeau un juge, un Dieu j 
alors son intérêt se transforme et son but prend une 
direction opposée. Ce n'est plus la vie qui importe, 
c'&A la moïL, Ce n'est plus le plaisir qui passe le prcr 
mîer, c'est le devoir. Ce n'est plus le corps qui domine, 
c'est l'âme. Ce n'est plus l'homme qui est le souverain, 
c'est Dieu« 
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Un abîme sépare ces deux aperçus de la TÎe : tout 
est perdu dans le premier cas pour Tâme immortelle ; 
dans le second, tout est sauvé. 

Poser la question en ces termes, si ce n*cst pas d'a- 
vance la résoudre, c'est du moins en mettre en relief 
rimmense gravité, c'est faire comprendre que devant 
ces conséquences toute autre considération s'annihile 
et disparaît. 

Aussi, à toutes les époques^ tout ce qu'il y a eu dans 
le monde d'intelligences élevées; bien mieux, tout ce 
qu'il y a eu de cœurs purs et droits, n'ont guère plus 
hésité sur la nécessité que sur le sens de la décision. 

L'immortalité, c'est bien en effet le point de départ 
et la fin de toute vérité, de toute morale, de toute phi- 
losophie, de toute religion. 

C'est It premier principe dont la lueur éclaire celui 
qui commence à croire; c'est la voie qu'il suit pour 
s'élever à la vérité complète, à la justice, à la piété. 

Mais c'est en même temps le dernier anneau auquel 
se rattache celui dont les croyances religieuses défail- 
lent, la dernière vérité qui le retienne sur le chemin 
du bien, la dernière qui l'empêche de tomber dans les 
ténèbres et le désespoir, et conserve à ses instincts, gé- 
néreux peut-être encore, quoique dévoyés, les restes 
de leur naturelle droiture. 

Étudier cette question, s'en rendre maître, c'est 
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donc un devoir, avant que ce ne soit une jouissance cl 
une consolation. 

L'homme qui tient tout quand il tient l'immortalité, 
qui perd tout s'il en est privé, ne peut assez la con- 
naître, l'approfondir, s'en pénétrer. 

C'est à cette étude que nous convions les esprits at- 
tentifs et sérieux. Nous essaierons de les mener par 
l'examen à la certitude, par la certitude à la vraie règle 
de la vie. Sûr de l'immortalité, l'homme raisonnable 
n'hésitera plus. Pour jouir de la vérité après la mort, 
a la recherchera pendant la vie. Pour mériter la ré- 
compense, il ne peut plus reculer devant le travail et 
l'épreuve. Désormais aucun effort, aucun sacrifice ne 
sauraient lui coûter. Et ainsi par autant de degrés iné- 
branlables, il s'élèvera de l'étude à la vérité, de la vé- 
rité à la justice, de la terre au ciel, du monde de la 
lutte à celui du repos et de la gloire. 

Telle est la marche que nous voudrions suivre. Et 
nous serions heureux si, en parcourant cette carrière, 
si, en projetant quelques rayons sur ce tableau, il nous 
était donné d'éclairer une seule intelligence, ou de ré- 
chauffer un seul cœur. 

D'après la nature même et la progression de cette 
étude, nous la diviserons en quatre parties : 1* les 
preuves de l'immortalité; 2® les objections des sys- 
tèmes opposés à l'immortalité; 3* les effets de la 
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croyance à rimmortalité ; 4" le bonheur de Timmorta* 
lilé. 

Tout d'abord, et comme notre base même, nous éta- 
blirons les preuves multiples de Timmortalité, soit 
qu'elles dérivent de la nature de l'âme, des sentiments 
et des in&lincts de l'homme^ de sa destination sur cette 
terre ; soit qu'elles proviennent de la considération du 
désordre et du mal en ce monde, du sens moral et de 
la conscience ; soit qu'elles sortent de la voix des peu- 
ples et des traditions universelles; soit enfin que le 
christianisme vienne leur donner avec sa sanction la 
plus infaillible garantie. 

PuîSj nous parcourrons les diverses objections des 
systèmes plus ou moins opposés à la "vie future; qu'ils 
prétendent, sur la foi de leurs raisonnements, élever 
leur propre édifice, ou seulement renverser la notion 
pure de Timmortalité directe et personnelle. 

Nous retracerons ensuite les effets.de l'immortalité 
comme doctrine, comme règle de mœurs, comme base 
sociale, comme action individuelle, ses conséquences 
dans Tantre vie, le jugement définitif; oîi, à qui, com- 
ment s'appliquera l'arrêt. 

Enfin j nous entreverrons par aperçu le bonheur rea^ 
lise; nous jeterons un coup d'œil à travers cette jouis-* 
sance qui surpassera nos espérances le» plus vives, qui 
sera infinie dans sa durée comme ddus son objet, et 
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'conceiïtrera en une seule joie tout notre désir d'être 
heureux, en une seule science toute notre avidité de 
connaître, en un seul amour toute notre puissance 
d'aimer. 

Ainsi, réunir en un seul tableau tout ce qui regarde 
l'immortalité, dire en même temps qu'elle est, ce 
qu'elle est, comment elle est, grouper en un faisceau 
unique les rayons de lumière que les esprits les plus 
éminents, les philosophes, les théologiens ont, aux di- 
verses époques, fait sortir de ces grandes questions, 
tel est le cadre qu'il nous a paru utile de présenter. 

vous qui ne croyez pas à l'immortalité, secouez le 
joug de la matière qui vous oppresse; dégagez-vous des 
sens qui vous appesantissent; élevez vos sentiments 
avec vos pensées. Appelez à la fois à votre aide votre 
cœur et votre raison : votre intelligence agrandie, 
votre cœur purifié, vous montreront la lumière qui, 
descendue du ciel, vous y fera remonter. 

vous qui avez une foi incertaine, qui n'en êtes 
qu'à l'espérance et au désir, montez encore, on ne peut 
rester à mi-chemin de la vérité. Ce que vous possédez 
vous fera atteindre ce que vous ne tenez pas. L'im- 
mortalité, cette fin suprême de l'homme, ne saurait 
être une simple probabilité. 

vous enfin qui croyez pleinement à la vie future, 
TOUS êtes arrivés au terme. Vous surtout qui sentez 
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plonger au-dedans de Yous-mèmes les racines à la fois 
humaines et divines de cette croyance, que la raison a 
humainement convaincus, que le christianisme a divi-> 
^ nement éclairés, réjouissez-vous, vous possédez deux 
éléments de certitude qui s'attirent, se fortifient et ne 
sauraient plus se séparer. Le christianisme, par l'iui- 
mortalité, vous donne les motifs, la loi, le but de cette 
vie. L'immortalité par le christianisme assure et con- 
sacre votre félicité dans le monde à venir. 
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PRÉAMBULE. 

L'homme, h toutes les époques, a voulu se démon- 
trer la vie future qu'il espère, l'immortalité qu'il désire. 
Besoin de sa raison, cri de sa conscience, sentiment de 
son cœur, la vie à venir a été par lui invoquée sous les 
aspirations les plus diverses. De presque tous les camps 
des opinions humaines, philosophie, science, religion, 
des arguments ont été fournis à cette démonstration, 
des matériaux ont été apportés à cette œuvre, seul mo- 
nument où un abri inexpugnable fût offert aux tra- 
vailleurs. 

Sans doute, toutes les preuves que, dans la poursuite 
de cette vérité si précieuse, les hommes ont rencon- 
trées, ne sont pas également décisives; et quelques- 
unes, quoiqu'avec le même but légitime, ont pu être 
incomplètes dans leur point de départ ou défectueuses 
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dans leurs conséquences. Choisir toutes celles qui nous 
ont paru sérieuses et concluantes, de quelque ordre 
d'îdL'es qu'elles procédassent, du monde extérieur oa 
du monde moral, du corps ou de Tâme, du sentiment 
ou de la logique, de Tobservation ou de la conscience; 
leur donner un enchaînement, les développer, les for- 
tifier l'une par l'autre, devra être dans la première 
partie de ces études le but de nos efforts. 

L'esprit humain, si étendu à la fois^ et si mobile, si 
inquiet et si variable, n'est pas touché chez tous par le 
même genre d'arguments. Celui-ci est frappé par la 
preuve qui passe par-dessus celui-là sans l'atteindre. 
C'est donc à l'ensemble des idées, à J^ généralité des 
faits et des témoignages, que nous ferons appel pour 
former un faisceau où chacun pourra rencontrer son 
rayon de lumière. 

Passagers de la mort à la vie, voyageurs d'un monde 
à l'autre^ il est si précieux pour tous de tenir d'une 
main assurée le fil qui traverse l'abîme I 



CHAPITRE PREMIER 

« 

NATURE DE l'amE. 

L'homme, énigme si inexplicable à lui-même, n'est 
pas un être un comme la pensée, simple co'mme Dieu. 
,D renferme en lui deux principes plus ou moins étroi- 
tement rapprochés : le corps et l'âme, Tesprit et la 
matière. Nécessaires l'un à l'autre, indispensables à la 
\ie de l'homme en ce monde, ces deux éléments coha- 
bitent ensemble, mêlent leur action, unissent leurs* 
rapports, et confondent leur existence tant que la mort 
ne les a pas séparés. L'organe frappé éveille la sensa- 
tion ; l'âme la perçoit, puis elle transmet l'expression 
de la volonté aux sens qui l'exécutent. L'âme a ainsi 
besoin du corps pour exercer ses facultés ; elle en dé- 
pend à bien des titres : toutes les conditions matérielles, 
la constitution physique, l'âge, le climat, agissent sur 
le développement de l'intelligence. La vie actuelle ne 
consiste que dans la concordance de ces deux ordres 
de phénomènes et dans leur double fonctionnement. 

Et cependant la nature de ces deux principes est pro- 
fondément distincte. Leurs qualités sont presque tou- 
jours dissemblables, parfois contradictoires. Leur an- 
tagonisme se dessine sous les nuances les plus tran- 
chées, sous les aspects les plus divers. 

La matière a toutes les piropriétés qui tombent sous 
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les sens ; elle est visible, tangible, pénétrable, odorante. 
Les phénomènes de la pensée n'ont ni couleur, ni 
fif:^urej ni étendue, ni saveur. 

La niatière est purement passive. L'esprit est actif 
dans toute son essence. 

La matière ne peut se mouvoir, elle est mue. La force 
qui ineat, c'est Tintelligence. 

Le corps n'existe que diversifié ; il n'est qu'un com- 
posé de parties. L'être pensant, le moi^ ne se com- 
prend que dans l'unité, il ne se conçoit que dans la 
totalité lie sa vie; il ne se distingue d'aucune de ses 
facultés j pas plus de la volonté que de l'entendement; 
il ne se laisse pas scinder par ses attributs. 

Le corps peut toujours se morceler ; chaque frag- 
ment qu'on lui enlève le diminue ; privé d'un membre, 
il Tî^cst pins complètement le même. L'esprit est un 
tout indivisible ; il n'y a pas de moitié d'âme ; un tiers 
ou un quart de pensée ne saurait se comprendre. « Je 
ne poux distinguer dans ma pensée aucune partie, a 
dit un philosophe éminent, mais je connais et je con- 
çois clairement que je suis une chose absolument une 
et entière, » Bien plus, quand mon corps vient à se 
diviser et à être diminué, ma pensée n'en reçoit ni 
diuiinutiun, ni atteinte. 

L*esprit dans sa totaUté perçoit, connaît, veut. La 
matière j pas plus dans son ensemble que dans ses par- 
ties, ne peut tirer la perception, la connaissance ou la 
volonté d'aucune des molécules, toutes d'ailleurs dis- 
tinctes et indépendantes, qui la composent. 

Detix atomes qui ne pensent pas séparément ne 
peuvent pas davantage, quand ils sont unis, produire 
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le phénomène indivisible et immatériel de la pensée. 
La pensée, en effet, n'est ni chaude, ni froide, ni ronde, 
ni aiguë. Les atomes qui composent les corps ne sont 
ni sages, ni insensés, ni vertueux, ni criminels ; quel- 
que subtils qu'ils soient, ils n'ont ni affection, ni en- 
tendement, ni connaissance. 

L'âme comprend et aime. Le corps sent, ou plutôt 
c'est encore l'âme qui sent en lui. 

Le corps est soumis à toutes les lois du monde phy- 
sique. L'âme n'en subit aucune, elle a ses règles à elle 
qui n'agissent pas sur le reste des êtres; elle peut 
même échapper à ses propres lois, que sa raison juge, 
que sa liberté domine, que sa volonté enfreint ou maî- 
trise. 

La matière obéit aux lois immuables de la pesan- 
teur. L'esprit se transporte partout où il veut; il 
s'élance à travers les espaces, suit dans leur course les 
corps célestes, parcourt l'univers pour l'interroger et 
l'admirer, monte jusqu'à Dieu pour le reconnaître, le 
proclamer et l'adorer en lui-même et dans ses œuvres. 

Enfin la matière n'éprouve qu'une série de change- 
ments successifs et distincts qui ne peuvent se ramener 
à l'unité, ni constituer une même essence. L'âme, c'est 
la même substance qui, dans son identité merveilleuse, 
supérieure aux modes et aux phénomènes, ressent 
toutes les impressions, les connaît, les réunit, les com- 
pare. Avec un sentiment indivisible, avec la conscience 
intime de son action et de son être, elle choisit entre 
ses sensations, les met à la fois en présence, les pèse, 
les juge, et consacre, par cette incomparable propriété, 
sa différence profonde avec la matière. «Oui, s'écrie 



14 L'IMMORTALITÉ. — PREMIÈRE PARTIE. 

ici Bayle vaincu par la force de Tévidence, on peut dire 
sans hyperbole que cette démonstration de Texistence 
d'un principe spirituel est aussi assurée que celle de la 
géométrie*. » Et Gassendi, dans ce même sens, décla- 
rait* que «rien ne montrait mieux la spiritualité de 
Tentendement humain que cette faculté qu'il a de se 
replier sur lui-même pour connaître ses idées, et juger 
de ses propres opérations. Il n^ a qu'un esprit qui 
soit capable de si grandes choses : en effet, l'œil ne 
voit pas qu'il voit et l'oreille n'entend pas qu'elle en- 
tend ; mais l'esprit humain juge ses jugements mômes.» 

Ainsi se tranchent avec netteté les deux principes 
de l'esprit et du corps; ainsi entre leurs propriétés 
diverses s'élargit la distance, à ce point qu'une seule 
chose peut étonner, c'est de les ù-ouver joints ensem- 
ble, et que leur union est bien plus merveilleuse que 
leur séparation ne saura jamais l'être. A ceux donc 
qui seraient tentés de les confondre, on est en droit de 
dire que, loin d'être identiques, ils semblent plutôt in- 
compatibles et que leur action commune ne peut s'ex- 
pliquer que comme l'efTet d'une volonté supérieure. 

Des observations de plus d'une sorte viennent mar-^ 
quer de signes irrécusables cette différence. Si l'âme 
commence son éducation par les organes, reçoit avec 
eux son accroissement et puis en même tenrps qu'eux 
s'affaiblit, combien de fois aussi elle s'en détache, et, 
malgré l'influence des sens, prend un développement 
contraire à la loi de son union avec eux ? Dans les corps 
^usés par l'âge, abattus j)ar la maladie, accablés par k 

.1. Nouvelles de la f^publique desJettres, août 1684, art. 6, p« 110* 
% Tome II, p. 101. 
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souffrance, maintes fols rame, placée comme au mi* 
lien des ruines, garde toute sa vitalité. Les approches 
mêmes de la mort ne lui enlèvent pas toujours sa vi- 
gueur native; souvent elles y ajoutent encore. Alors 
parfois apparaît une lucidité extraordinaire : il semble 
que Tâme, presque débarrassée de ses entraves, ra- 
masse toutes ses forces, recueille toute sa puissance. 
•Un ancien l'avait dit * : « Près de sortir du corps, Tes- 
prit prend une énergie nouvelle et semble se rappro- 
cher de Dieu. » 

D'autres fois, dans la plénitude même de la vie, 
Tâme arrive jusqu'à s'isoler presque complètement des 
sens. Dans l'extase, dans le ravissement, ces étranges 
excursions au delà de nos limites, ces élévations sou- 
vent sublimes vers le ciel, et aussi dans certains phé- 
nom^es pius ou moins fugitifs ou grossiers produits 
par le magnétisme, elle s'abstrait tellement des objets 
matériels, elle est tellement tout entière dans un 
monde supérieur, que quelques philosophes ont pu 
croire qu'à ces moments elle abandonnait réellement 
le corps. 

Jusque dans le sommeil, qui n'est pas un anéantis- 
sement, mais une réparation, qui n'appesantit pas pour 
la mort, mais qui renouvelle pour la vie, l'âme garde 
évidemment une sorte de conscience d'elle-même. Elle 
éveille le corps à Theure qu'elle a fixée. Elle lui près* 
crit de quitter le repos durant la nuit, quand elle a un 
devoir à remplir. Endormie auprès d'un malade, elle 
est sensible au moindre mouvement, à la plus légère 

1. CicéroD, Vedivinat,, lib. I, Q«SOu 
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plainte dont elle n'aurait pas, dans un autre temps, la 
perception. Elle ne laisse jamais les sens s'fe soustraire 
complètement à son empire. Et ce qui semblait une 
objection contre la spiritualité distincte devient un 
nouvel argument en sa faveur. 

La distraction, quoique ce soit un phénomène d'un 
ordre moindre, établit également la différence des deux 
principes. L'organe est frappé; mais Tâme, occupée 
ailleurs à quelque objet qui lui importe davantage, 
se refuse à l'action de l'instrument qui l'avertit en 
vain. 

Ainsi l'âme a une vie plus distincte et plus entière 
à mesure qu'elle se sépare du corps, qu'elle s^'élève au- 
dessus de lui, qu'elle se montre supérieure à ses appé- 
tits et à ses besoins. Il semble qu'en s'isolant du corps 
elle s'approche de son vrai but, qu'elle voie miçux les 
choses, qu'elle en ait plus l'intelligence. raison, qui 
fais l'homme si grand, qui l'élèves tant au-dessus des 
sens, qui le rends comme divin, non, tu n'es pas un 
composé de terre, un produit de ce monde ! Ta vraie 
fonction n'est pas de te confondre avec les éléments 
matériels; ta vraie vie n'est pas de subir leurs lois 
grossières ! 

L'âme sent et pense ; et de plus elle connaît et pos^ 
sède sa propre pensée. Elle sent qu'elle existe, qu'elle 
est une substance. Elle a^îonscience de sa personna- 
lité distincte, de la permanence de son identité ; et elle 
constate par là sa profonde divergence avec la matière. 
Si le corps existait seul, pourrait-il tirer de son propre 
fond l'idée d'un principe spirituel? Comment l'homme 
purement matériel pourrait -il concevoir un monde 
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immatériel, produire au dedans de lui des idées si 
étrangères aux sens, créer ce qui lui serait si dissem- 
blable, ce qui aurait une nature si essentiellement dif- 
férente de la sienne? Inventer ce qui n'existerait pas, 
ce qui n'aurait pas de raison d'être, serait d'une im- 
possibilité absolue. Qu'on essaie .d'imaginer une troi- 
sième substance qui ne serait ni esprit, ni corps? 

C'est cette magnifique idée de la pensée s'affirraant 
elle-même qui a été conçue par les plus éminents phi- 
losophes. C'est elle qui fait la beauté, la grandeur, la 
vérité de la philosophie spiritualiste. Après saint Au- 
gustin et saint Anselme, qui l'avaient pressentie. Des- 
cartes lui a donné la formule la plus nette et la plus 
vive. Recueilli en moi-même, je sens en moi quelque 
chose qui connaît ou qui doute, qui affirme ou qui nie, 
mais qui est néanmoins quelque chose. Peu importe 
que ce soit une pensée vraie ou fausse, immuable ou 
fugitive, à l'état de rêve ou de veille : l'être qui rêve 
ou qui doute existe aussi bien que celui qui veille ou 
qui affirme. Par là je me distingue de la pierre, de la 
plante, de l'animal, de l'univers entier, qui peuvent 
être plus grands, plus forts, plus puissants que moi, 
mais qui ne le savent pas. Je peux même m'abstraire 
de mon corps, peûser que je n'en ai point ; mais cette 
pensée même m'assurant de mon existence, je conclus 
toujours avec Descartes : c< Que je suis une substance 
dont toute l'essence et la nature n'est que de penser, 
et qui, pour être, n'a besoin d'aucun lieu et d'aucune 
chose matérielle, en sorte que ce moi, c'est-à-dire 
l'âme, par laquelle je suis ce que je suis, est entière- 
ment distincte du corps et même qu'elle est plus aisée 
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à connaître que lui, et qu'encore qu'il ne fût, elle ne 
laisserait pas d'être tout ce qu'elle est*, » 

Ainsi l'homme est esprit avant tout et par essence* 
Et suivant la philosophie la plus élevée, c'est l'âme qui 
certifie l'existence du corps ; car c'est elle qui le sent, 
et de sa sensation conclut l'existence de cette autre 
substance inférieure qui diffère d'elle par ses éléments 
et sa nature. 

Puis, quand Tâme, revenant sur elle-même, com^ 
prenant qu'elle ne possède pas non plus une perfection 
native, que, pas plus que la matière, elle ne s'est pro- 
duite toute seule, s'élève à l'idée et à la connaissance 
d'un être supérieur; dès lors, en reconnaissant ainsi 
un créateur et un maître, elle est bienforcée d'admettre 
de nouveau l'existence séparée d'une substance spiri- 
tuelle, et, par conséquent, la possibilité et comme le 
droit aussi pour elle d'exister seule et en dehors du 
corps. 

Non, le corps et l'âme n'ont.pas plus la même desti- 
nation qu'ils n'ont la même nature. Supérieure au 
corps, l'âme le domine, en fait son intrument, le gou- 
verne à son gré. Si elle partage parfois ses plaisirs, 
libre et responsable, elle sait aussi résister à ses be- 
soins et à ses convoitises. Elle commande; il doit obéir. 
Et même quand c'est elle qui subit le joug, elle dévie, 
elle est entraînée; mais elle «ent qu'elle pourrait et 
qu'elle devrait résister, qu'elle se manque à elle-même, 
qu'elle se trompe de jouissance. Le corps, lui, ne peut 
changer de rôle. Que lui font l'ordre et la sagesse? Que 

1. Discours sur la méthode^ 4* partie. 
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luÎTèvîent-ildB'la vérité et de la juL:îce?Sî Tânie ne 
doit pas survivre, pourquoi est-elle si différente des 
sens? Si tout se borne à la vie matérielle, pourquoi le 
corps n'est-il pas le maître? Pourquoi Tesprit n'est-il 
pas rinstrument et Tesclave? Où est la raison de ces 
choses? Où est ici Tordre de la création? Où est le des- 
sein de la souveraine sagesse? 

Donè Tâme existe. Donc elle est une, simple, totale- 
ment distincte des sens, n'ayant aucune des qualités 
?de la^ matière, possédant les propriétés contraires au 
corps. Entre ces deux principes il y a comme un abîme, 
que rhomme ne peut sonder, que Dieu seul a pu rem- 
plir. 

Mais si Tâme a des conditions d'être et une vie op- 
posées à celles du corps, elle ne saurait dès lors mourir 
de la même manière. Pourquoi donc de la fin de l'un 
conclure la fin de l'autre ? Pourquoi de la séparation 
des, deux substances tirer la conséquence de leur ex- 
tinction commune ? Le corps périt par la dissolution ; 
îl est rendu à ses éléments primitifs; il retourne à la 
terre dont îl est formé. L'âme ne saurait subir un pa- 
reil sort. Être simple, elle ne pourrait être réduite en 
des parties dont elle n'était pas composée ; pour périr, 
elle devrait» être instantanément anéantie. Être spiri- 
tuel, quand elle se sépare du corps, elle se dégage de 
son enveloppe et se retrouve tout entière entre les 
mains de Dieu qui l'a créée. 

Sans doute le suprême auteur de l'âme aurait été 
libre de la prédestiner au néant et serait maître de l'y 
faire rentrer. Mais comment croire qu'il le veuille? 
Comment supposer que Dieu qui ne détruit pas com- 
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plétement la partie la plus grossière de rhomme, va 
en faire disparaître la partie la plus noble et la plus 
pure? Comment admettre que, par un acte formel de 
sa volonté, il va anéantir définitivement en l'homme la 
pensée, la raison, la conscience, qu'il lui a données 
comme les signes de sa supériorité sur toute créature? 
Il y aurait là une atteinte trop profonde portée à toutes 
nos idées sur la divine sagesse, et comme une contra- 
diction dans Tacte créateur ! Et ainsi Tâme trouve dans 
îe caractère de sa substance la plus forte présomption 
de sa durée immortelle. 

Leibnitz va plus loin encore : « L'âme, dit-il, est 
une substance. Or, nulle substance ne peut périr tout 
à fait sans un anéantissement positif qui serait un mi- 
racle ; et comme l'âme n'a pas de parties, elle ne pour- 
rait pas même être divisée en plusieurs substances. 
Donc, l'âme est naturellement immortelle *. » 

Pour nous, sans accepter une conséquence, auêsî 
absolue, nous croyons que c'est la nature de la subs- 
tance plus que la substance elle-même qui garantit 
l'immortalité ; et nous soutenons du moins que la spi- 
ritualité, si elle n'est pas la démonstration définitive 
de rimmoi*talité, en est certainement la base et le fon- 
dement nécessaire. 

Rousseau résumait cette preuve de l'immortalité de 
l'âme par la spiritualité, lorsqu'il disait^ : «Quand 
l'union de l'âme et du corps est rompue, je conçois que 
l'un peut se dissoudre et l'autre se conserver. Pour- 
quoi la destruction de l'un entraînerait-elle la destruc- 

1. Sysfème théologique^ 

2. Emile. 
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tîon de l'autre? Au contraire, étant de nature si diffé- 
rente, ils étaient par leur union dans un état \iolent; 
et quand cette union cesse, ils rentrent tous deux dans 
leur état naturel. La substance active regagne toute la 
force qu'elle employait à mouvoir la substance passive 
et inerte. Hélas 1 je le sens trop par mes vices, Thomme 
ne vit qu'à moitié durant sa vie, et la vie de Tâme ne 
commence qu'à la mort du corps. » 

Et puis, quand la séparation a eu lieu, quand l'âme 
s'est retrouvée vivante et libre, il ne peut plus rester 
de doute sur son existence immortelle. Principe simple 
et spirituel, dès qu'elle a survécu un instant au corps, 
elle ne peut plus mourir; elle n'a plus aucune cause 
d'extinction. Dégagée de la matière qui était son en- 
trave, en possession de l'indépendance et de la pléni- ' 
tude de la vie qui est son essence, elle ne pourrait plus 
périr que par une nouyelle volonté de Dieu. Et Dieu, 
qui ne change pas, en la faisant vivre après le corps, 
vient de prouver qu'il ne voulait pas la laisser finir. 



CHAPITRE II 

IDÉE DE DIEU Kt DE l'INFINI.. 

L*hommB perçoit sa pensée; il sent et affirme en lui 
le principe spirituel : il s'élève jusqu'à Dieu. 

Entouré d'objets matériels et bornés, soumis au 
teivips, limité par l'espace, mais sûr de penser et de 
vivre, l'homme, en même temps qu'il a conscience de 
son corps, auparavant peut-être, ont dit quelques phi- 
losophes, conçoit l'idée d'un principe absolu dont d6» 
pendent toutes choses et qui ne relève d'aucune. Par 
delà les phénomènes, au-dessus des lois générales, en 
dehors de tout ce qui est créé et visible, il remonte 
jusqu'au principe des» phénomènes et des lois, jusqu'à 
l'auteur de tout ce qui se meut et existe. 

Ce principe supérieur et absolu, actif, indépendant, 
unique, c'est l'être par excellence, c'est l'être parfait 
et infini, c'est Dieu. De quelque manière, à quelque 
moment qu'elle nous arrive, cette idée, qui ne vient pas 
de nous, limités et imparfaits, ni du monde extérieur, 
plus imparf^t encore, est en nous parce qu'elle existe 
par elle-même, qu'elle a en eUe l'évidence et la réalité. 

Mais l'homme ne se contente pas de cett^âdée abs- 
traite de Dieu, de l'infini ; il la transporte et l'applique 
à lui-même. En vain est-il sujet à la mort; il ne voit 
i ^ terme à rien pour lui ; il plonge son regard dans un 
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liQrizoQ sans limite; il ne croit ni à la fin gui s'ap- 
proche, ni àr la,mort qui varatteindre.. 

Dans toutes ses pensées, dans tous ses désirs, dans 
tous ses actes, il se tourne vers Dieu comme vers son 
<5entre^ vers Tinfini comme vers son but. Rien ne le 
satisfait ni ne l'arrête. Dans la philosophie, dans les 
sciences, dans les découvertes du monde intellectuel et 
physique, partout il porte ce hesoin de Tinfini. En fait 
de connaissances, de vérités, de lumières, il ne dit ja- 
mais : c'est assez. Toujours il monte, toujours il veut 
arriver. Son cœur,,dans ses sentiments, est insatiable 
comme son esprit dans ses aspirations. Le désenchan- 
temeBt n'est que le but manqué; il atteste l'impui^ 
sance, il fait naître le regret ; mais il laisse le désir et 
ne rend que plus manifeste le mobile. L'infini fait par- 
tie intégrante de la pensée de l'homme, et comme de son 
être et de sa nature. Il le perçoit en lui d'une manière 
contingente comme d'une manière absolue en Dieu. 

Mais cet infini ver5 lequel il s'avance^ qu'incessam- 
ment il poursuit, peut-il le saisir sur la terre? Ce but 
^'il veut atteindre, y touche-t-il?Réel comme la pen- 
sée, clair comme l'évidence, persistant comme la vé- 
rité, l'objet denses poursuites semble cependant s'éloi- 
gner toujours. D tend la main vers lui et le voit reculer. 
Quand la mort arrête ses pas, à quelque heure qu'elle 
arrive, il est loin, aussi loin du but. 11 a vécu, il meurt 
încoiaplet. Seul entre les créatures qui l'entourent, il 
ne se renferme pas dans le cercle tracé pour lui ; il 
n'accepte pas les conditions qui lui sont faites. D ne se 
borne pas à atteiîjdre sa perfection relative. E s'élance 
bien au delà de ces limitespourchercher ce qui ne dé- 
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choit ni ne finit. Ses nobles aspirations seraient-elles 
donc vaines? son instinct Taurait-il trompé ? S'il devait 
rester inachevé, s'il n'était appelé à se compléter dans 
une autre vie, si la mort était pour lui non un moyen, 
mais un but, c'est inutilement qu'il aurait tendu de 
toute la puissance de son âme vers l'inconnu, vers 
l'avenir, vers l'infini; et il serait bien plus inexpli- 
cable sans l'immortalité que l'immortalité ne l'est 
. avec lui *. 

Que l'infini, l'absolu se manifeste à lui sous une de 
ces trois formes : le vrai, le beau, le bon; chacune 
d'elles, type idéal, attire également son esprit. Il ad- 
mire ce qui est beau, il s'enthousiasme pour ce qui est 
bon, il s'élance vers ce qui est vrai. Mais là rien de 
contingent, d'accidentel, de particulier ne peut le sa- 
tisfaire. Quand il aime le beau, quand il poursuit le 
vrai, quand il cherche le bon, c'est le parfait, c'est l'in- 
fini, c'est Dieu même qu'il cherche, qu'il poursuit, 
qu'il aime. Cette aspiration est si puissante, cette at- 
traction exerce parfois un tel empire, que quelques-uns 
ont vu la mort sans regret, ont pu la désirer pour le seul 
motif de voir et de connaître ce qui était l'objet le plus 
ardent de leurs recherches et de leurs vœux. 

Considérons particulièrement ce qu'est la vérité 
pour l'homme. C'est le besoin de son esprit, la nourri- 
ture de son intelligence. Il en a soif sans en être jamais 
désaltéré. Tout ce qu'il y a en lui de grand, de noble, 
de généreux, aspire vers elle. Quand il est vraiment 
homme, il use sa vie à la poursuivre. Mais ce n'est pas 

i. M. Cousin, Du vraù du beau et du bien^ 8« édition j 16* leçon. 
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une vérité spéciale que seulement il recherche, une 
vérité utile à la pratique de sa vie, bornée à ses besoins 
présents; c'est la vérité générale, la vérité absolue, la 
vérité sous toutes ses formes et dans toutes ses appli- 
cations, dans les arts, dans les lettres, dans la méta- 
physique, dans les sciences exactes, dans la morale, 
dans la religion. C'est celle-là qu'il veut toujours et 
partout. Comme il jouit, quand il en a découvert un 
lambeau 1 

Sa préoccupation, quand il ne peut l'atteindre, at- 
teste non moins vivement son besoin de la connaître; 
et ce besoin, qui fait sa gloire, qui demeure, quoi qu'il 
fasse, invincible, lui révèle son immortalité, même 
dans l'infini qui lui échappe et dans l'immortel que 
par intervalle il fuit ou redoute. 

L'erreur même le séduit par ses côtés de vérité. Il 
demande parfois à ses passions de le tromper, de l'a- 
veugler, et, par une illusion dont il sera la victime, de 
lui donner le faux pour le vrai, l'ombre pour la réalité. 

Le savant qui a résolu un problème, le poëte qui a 
saisi un sentiment au fond du cœur humain, le philo- 
sophe qui a pénétré une doctrine, triomphent, mais 
marchent à une autre découverte. C'est Archimède re- 
muant des montagnes et voulant un point d'appui pour 
soulever le monde. C'est Newton s'écriant*, après avoir 
trouvé sa magnifique loi, que le grand océan de la vé- 
rité s'étendait encore inexploré devant lui ; c'est Kepler, 
dans l'ardeur incessante de ses recherches, disant qu'il 
ne donnerait pas une de ses. découvertes pour un 

1. Correspondance, „ 
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royaume. Offrez-leur toutes les jouissances matérielles, 
santé, richesses, puissance, ils n'en seront pas satis- 
faits. Ils aspirent à ce qui domine les besoins et les 
limites de leur corps, à ce qui subsiste toujours et va 
se perdre dans l'éternité de Dieu. 

Tout ce qui sur la terre offre l'image et le simulacre 
de l'infini, ravit notre âme par une correspondance in- 
time avec les sentiments dont elle a le besoin. L'éten- 
due incomparable du firmament, l'immensité de la 
mer, la magique obscurité des forêts, la charment et 
l'attirent. Tout ce qui est grand, beau, parfait, tout ce 
qui approche de l'idéal qu'elle ne peut réaliser en^ ce 
monde, a pour elle l'attrait le plus puissant. Fatiguée 
de l'heure présente qu'elle sent trop courte, trop im- 
parfaite, trop incertaine, elle aspire au règne de cet 
ordre et de cette beauté absolus dont elle entrevoit 
rinfaillible existence. Pour y atteindre, elle passe par- 
dessus toutes les bornes, toutes les imperfections, tous 
les obstacles. Elle veut la vertu sans faiblesse, la jus- 
tice sans contradicteur, la prière sans voile, l'amour 
sans fin et sans limite. Elle veut la vie sans la douleur 
et sans la mort, la vie entière et parfaite, la vie que 
saint Augustin définissait : « Qui dit la vie simple- 
ment, dit la vie pleine, heureuse et immortelle. » 
■ Oh I commej attirée par ces horizons, l'âme instinc- 
tivement aime à se plonger dans leurs insondables es- 
paces I Gomme elle aime à s'abandonner au courant de 
ces méditations profondies-qui la dérobent à la terre et 
la perdent dans des abîmes au fond desquels se dé- 
couvre le secret de son véritable avenir 1 Coiuine, p<ar 
un sentiment naturel et presque irrésistible, en dépit 
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parfois d'elle-même, elle s'attache à un être supérienr 
et tout-'puissant, et trouve en lui l'expansion de ses fa- 
cultés que rien ailleurs ne peut satisfaire I 

Si l'homme, par l'entraînement de sa pensée, se 
transporte par delà les mondes qui l'entourent; si le 
surnaturel, que ses yeux ne voient pas, que parfois 
voudrait repousser sa raison ignorante ou orgueilleuse^ 
attire néanmoins si fortement son esprit et son cœur; 
si la soif de la beauté absolue, de l'être, de la vérité in- 
finie le dévore; si ses désirs dépassent tout le cercb 
actuel de ses besoins et de ses jouissances, cela veut 
évidemment dire que l'être infini qui l'a fait ne lui a 
pas assigné un objet inférieur aux puissances qu'il a 
mises en lui, que la bonté et le pouvoir de Dieu ne 
s'arrêteront pas en deçà de la conception dA sa créa-- 
ture, que notre auteur n'a pas déposé en lous des 
germes de beauté et de grandeur idéales qa'il n'au- 
rait voulu ou pu féconder, et que dès lors, pas plus que 
nos pensées et nos sentiments n'ont de limites, notre 
avenir n'aura de borne ou de fin. 

Ce ne saurait, en effet, être en vain que les grandes 
et immuables idées, base de toute vérité et de toute 
science, composent comme le fond de l'âme humaine. 
Cette règle éternelle qu'elle saisit dans son principe, 
cet ordre souverain dont elle entrevoit l'harmonie, ces 
grandes notions de justice^ de sagesse, de puissance, 
qu'elle va chercher en Dieu, leur source et leur auteur, 
elle en distingue et en retrouve en elle-même la su- 
blime émanation. Si, capable de connaître Dieu et de 
monter jusqu'à lui, sentant en elle l'écoulement de la 
raison et de la vérité infinie, elle poursuit, à travers la 
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mobilité et les erreurs des choses humaines, ce qui ne 
change ni ne défaille, elle témoigne par là qu'elle a en 
elle quelque chose de divin, d^immuable, d'éternel; 
qu'image vivante de Dieu, elle est destinée à durer au- 
tant que son modèle; qu'elle participe ainsi par sa rai- 
son ^ par son intelligence, à une nature élevée au-des- 
sus de toute altération et de toute vicissitude. 

tf Alors s'apparaît à elle, dit Bossuet *, la belle et 
véritable idée d'une vie hors de cette vie, d'une vie qui 
se passe toute dans la contemplation de la vérité ; et 
elle voit que la vérité, éternelle par elle-même, doit 
mesurer une telle vie par l'éternité qui lui est propre. » 

L'esprit humain, si apte naturellement à s'appro- 
prier ces grandes et immuables idées, l'esprit humain, 
si conforme à des choses qui ne changent pas, ne peut 
être fait pour persister moins qu'elles 1 L'âme, formée 
h l'image de son auteur, qui trouve en lui la source et 
le modèle de ses propres opérations, a reçu évidem- 
ment, par la vertu même de ce principe divin et im- 
mortel, le gage et la garantie d'une existence qui ne 
peut finir. Et Dieu, qui a mis en elle ces magnifiques 
idées, ne saurait l'avoir faite pour une fin qui en serait 
la ruine et la contradiction 1 

Nonl L'âme, en montant par ses aspirations vers ce 
qu'il y a de plus élevé, n'y peut trouver le néant I En 
cherchant la vérité, qui n'est que la vie infinie, elle ne 
peut rencontrer la mort 1 En se purifiant à la source 
de rélément surnaturel, elle ne peut tomber sous la toi 
fatale de la matière 1 En allant poursuivre le bien et le 

1. Connaissance de Dieu et de soi-même , chap. v, § 6. 



IDÉE DE DIEU ET DE LMNFINI 29 

vrai jusqu'au sein de l'être absolu, de Dieu, elle ne 
peut retourner au chaos 1 

La Bruyère, résumant cette preuve de l'immortalité, 
a dit : « Je ne conçois pas qu'une âme que Dieu a 
voulu remplir de l'idée de son être infini et souverai- 
nement parfait, doive être anéantie *. 



1 . Chap. XVI, — Voir aussi A. Nicolas, t. I, chapitre de VImmortaiité 



CHAPITRE III 



DESTINATION DE L HOMME. 



Dieu, la suprême raison, la souveraine sagesse, a 
dans l'ordre universel tout fait avec dessein. Dans le 
monde réglé par la Providence, toute chose a sa desti- 
nation, tout être a son but. Le minéral, le végétal, 
l'animal ont leur rôle évident dans la hiérarchie de la 
nature, et ils y tendent suivant la fin qui leur est vi- 
sîblonirnt marquée. L'homme ne saurait échapper à 
la loi générale. L'homme intelligent et libre, qui agit 
avec conscience et jugement, ne peut être le seul qui 
ne possède pas sa raison d'être, dont la vie n'ait ni 
motif ni destination. L'homme a donc un but; et Dieu 
ne l'a pas créé en vain. Dieu, si admirable dans toutes 
ses œuvres, n'a pas manqué de prévoyance et de sa- 
gesse envers celui seul à qui il a permis d'admirer ses. 
voies. 

Mais si, sans aucun doute, notre fin est, dans les 
vues de la Providence , le développement , la perfec- 
tion, la plus grande réalité de notre être, Tatteignons- 
nous dans ce monde, oîi notre personnalité, loin de 
s'étendre, diminue et bientôt disparaît? 

Non, nous ne pouvons être créés pour cette terre, oîi 
rien ne se fixe, n'aboutit; où tout est pour nous passa- 
ger et fugitif; où nos espérances sont ajournées, nos 
désirk déçus; où rien ne satisfait la meilleure partie de 
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nous-mêmes; où le temps nous presse, la nécessîté^ 
nous maîtrise ; où nos efforts se font dans le vide ; où 
le terme n'est pas pour nous le but. 

Non, nous ne sommes pas faits pour la vie terrestre; 
et si une telle vie dans ses conditions actuelles nous 
était offerte indéfiniment prolongée, nul homme sensé 
ne Taccepterait. Voir tout passer autour de soi, survi- 
vre à ses sentiments, à ses affections, en changer sui- 
Tant la marche des choses et du temps, ce serait la 
désolation, la solitude, Teffroyable supplice qu'on a 
imaginé pour ce représentant symbolique de l'huma- 
nité qui traverse les générations et les siècles sans ren- 
contrer nulle part son terme et son repos! 

Tout nous indique une autre destination que la vie- 
matérielle. Si notre fin est semblable à celle des ani- 
maux, pourquoi n'avons-nous pas été créés semblables 
à eux de tous points? Pourquoi avons-nous d'autres 
aspirations que celles de la matière? Pourquoi sentons- 
nous que^ comine le corps, l'âme a ses besoins? Pour- 
quoi notre activité et nos désirs ne sont-ils pas resserrés 
dans le cercle des jouissances et des intérêts sensuels? 
Pourquoi avons-nous au-dessus des autres êtres la 
pensée, la parole, les plus nobles sentiments, les af- 
fections les plus pures , la bienfaisance , l'amitié, le 
besoin de répandre notre existence sur nos frères : 
germes enfouis par fois, mais qui parfois aussi se dé- 
veloppent jusqu'à l'héroïsme le plus accompli? Pour- 
quoi sommes-nous plus grands, plus élevés, aux yeux 
des. autres comme à nos propres yeux, à mesure que 
nous vivons davantage de la vie de l'intelligence et du 
cœur? 
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L'homme ainsi , le chef-d'œuvre de la création , 
l'homme capable d'embrasser le plan de l'univers et qui 
s'associe aux pensées divines, dont l'intelligence est faite 
à l'image de Dieu, et est, a dit Leibnitz, comme de sa 
race, ne peut point ne pas avoir reçu une destination 
haute comme ses désirs, noble comme ses aspirations. 

Doués par Dieu de ces sentiments, placés ici-bas 
sous sa main, entourés de sa protection, pensant et 
agissant sous l'action de sa providence, nous sommes 
évidemment créés pour lui. C'est le cri de saint Au- 
gustin en présence du plan divin : « Vous nous avez 
faits pour vous, ô mon Dieu*. » 

Mais le but de Dieu n'a pu être que le plus grand et 
le plus noble de tous ; il n'a pu être que digne de lui : 
l'homme a été fait, la raison et la religion nous le di- 
sent à la fois, l'homme a été fait pour connaître, glori- 
fier, aimer son créateur. 

Voilà la vraie destination de l'homme. Mais cette 
destination est-elle remplie sur la terre? L'homme, 
dans les conditions où il est placé, peut-il l'accomplir? 
Arrive-t-il à la perfection de sa fin? 

Quand il cherche, tout d'abord, à connaître Dieu, 
Dieu de qui procède tout être, toute vie, toute vérité, 
il sent que c'est là le premier de ses devoirs comme le 
plus impérieux de ses besoins. Parfois il s'essaie à 
porter en haut ses regards, à monter jusqu'à son au- 
teur; mais il ne peut jamais complètement le saisir; et 
dans ses efforts indécis, il y a moins souvent une joie 
qu'une déception. 

1. Fecistinosad te, Deus, 
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Quel est en effet ici le tableau du monde? L'erreur 
et la vérité, la lumière et les ténèbres, la réalité et les 
illusions sont m^es sur la terre. Des opinions, des 
croyances de toutes sortes s'y croisent en tous sens. 
Dans des camps différents et parfois opposés, chacun 
croit posséder le vrai. Toute doctrine a ses adeptes, 
toute affirmation a ses témoins, tout autel a ses prêtres, 
tout maître a ses disciples. Sans doute. Dieu n'a pas 
permis que la vérité demeurât sans culte et sans ado- 
rateur. Mais combien d'hommes vivent en dehors de 
ses rayons? Combien dont les regards sont obscurcis 
par réloignement, l'éducation, la barbarie, les préju- 
gés? Combien qui ne peuvent ou ne veulent la recon- 
naître? Où rencontreront-ils leur voie? Qui les forcera 
à s'y maintenir? Qui les conduira jusqu'au terme? La 
vie actuelle est-elle suffisante à ce rôle? Trouve-t-on 
que tout y soit net et lumineux? Que l'homme y con- 
naisse assez Dieu, ses œuvres et ses lois? 

L'homme doit glorifier Dieu. Ce second devoir lui 
fait de nouveau sentir qu'il n'est pas créé pour un but 
matériel. Est-ce le corps ou l'intelligence qui glorifie 
Dieu? Sans doute la création tout entière rend gloire 
à son auteur ; mais ce n'est pas par elle-même, c'est par 
le spectacle que Dieu y donne de sa puissance et de sa 
sagesse. L'homme, au contraire, seul glorifie directe- 
ment Dieu par son âme ; il est à la fois l'expression de 
sa propre intelligence et l'organe de la créature dé- 
pourvue de raison. 

Mais ici-bas, rend-il une gloire suffisante à son 
créateur, et Dieu peut-il se contenter de cet hommage? 
Les incertitudes, les faiblesses, les passions de l'homme 
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attestent trop combien dans ce rôle il est ioîpuîssant 
et incomplet; et quand, par un effort suprême de 
toutes ses facultés, il vient à offrir ^^ Dieu un honneur 
un peu moins indigne de lui. Dieu laisse-t-il naître et 
se développer dans sa créature ce noble sentiment, 
pour lui en retirer sitôt Tusage? 

Enfin l'homme est destiné à aimer Dieu : grande 
obligation, le plus doux des préceptes, le plus beaud^s 
devoirs- L'amour, c'est Télan de l'âme vers Dieu, son 
union avec lui dans Toubli et l'abandon de toute jouis- 
sance matérielle; c'est le retour vers nous de la bonté 
infinie qui nous a prévenus et nous sait gré encore, de 
notre reconnaissance. Or, se peut-il que Dieu, après 
nous avoir inspiré son amour, ne le satisfasse pas, qu'il 
ne se montre pas après s'être fait entrevoir, qu'après- 
o'être laissé aimer il se retire, tronapant ainsi nos.affec- 
tions les plus vives et les plus saintes? L'âme s'est 
unie à Dieu, a vécu pour lui ; et Dieu briserait cette 
union, détruirait cette vie, ferait disparaître ce qu'il a 
créé pour san amour 1 Qu'il laisse s'éteindre la créature 
inintelligente, se dissoudre la pierre, se décomposer le 
végétal, l'animal même se détruire, on le conçoit : ils 
n'ont d'autre but que l'existence matérielle. Mais la 
créature" intelligente qui l'a choisi, qui l'adore, qui 
l'aime, qui lui a sacrifié peut-être ses plaisirs ou mêmfr 
sa vie présente, il ne lui tiendrait pas compte de son 
dévouement 1 il l'abandonnerait 1 il la laisserait dans- 
cette mort que parfois elle a subie pour son amour I 
Cela ne sa,urait se soutenir; car ce serait prétendre que 
l'âme qui se purifie, qui tend vers Dieu, qui se détache-. 
de la terre, s>e rapprocherait par là du néant. 
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S'il en était ainsi, la terre alors étant la vraie patrie 
de rhomme', toute aspiration supérieure aux sens, 
tout généreux sentiment , tout ce qui fait Thomme 
^rand, noble, saint, serait illusion et par suite absur- 
dité et folie. La raison devrait s'enfermer dans Té- 
goïsme, comme l'intelligence dans la matière; le cœur 
devrait s'éteindre et se mettre seulement en équilibre 
avec la fi-oideur du tombeau qui l'attend. 

Oui, sans Timmortalité, l'homma n'est pas plus que 
l'insecte qu'il écrase, que l'herbe qu'il foule aux pieds. 
Ses facultés ne sont que de l'instiact; sa vie qu'une 
course fugitive de la non-existence au néant, qu'une 
énigme entre le berceau et la tombe, qu'une lutte ter- 
rible contre la mort sans aucun espoir de triomphe. 
Son sort ici-bas n'est plus que le hasard d'un tirage où 
presque toutfes les mauvaises chances sont contre lui ; 
les révolutions de ce monde que des jeux fortuits ; la 
terre qu'un champ de bataille livré aux habiles, aux 
forts, aux heureux. 

Sans l'immortalité, il ne reste pour tout but et tout 
mobile que des sensations et des passions 5 et le monstre 
qui vit vaut mieux que le grand homme qui n'est plus, 
La nuit au-dessus de nos têtes, l'abîme sous nos pieds, 
nous n'av^s à choisir qu'entre le désespoir et l'hébé- 
tement. . ' • 

Sans l'immortalité, le ciel n'est qu'un pavillon im- 
pénétrable qui ne rappelle à l'homme ni son origine, ni. 
sa fin ; la création un vain spectacle, et Dieu même un 
nom stérile, dépourvu désormais de la bonté, de la sa- 
gesse, de Vamour quç nous lui attribuons. Bonté, il 
cesserait de protéger^ et^ délaisserait sa créature l Sa- 
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gesse, il ne voudrait pas conserver ce qui, créé pour 
sa gloire, lui rend hommage ! Amour, il laisserait pé- 
rir ce qu'il aime, ce qui répond à son affection, ce qui 
espère en lui, s'attache à lui, et ne trouve qu'en lui sa 
fin et son repos 1 

En vain dira-t-on que nous nous faisons illusion à 
nous-mêmes, que notre rôle, inconnu de nous, n'est 
pas si beau que nous nous le figurons, qu'atome perdu 
au sein des grandeurs divines, nous ne valons, nous 
ne méritons ni le regard si particulier ni l'attention si 
persévérante de Dieu, et que le néant, comme il a été 
notre point de départ, peut bien être notre fin. 

Sans doute, nous n'avions ni demandé ni mérité 
Texistence; mais elle ne nous en a pas moins été don- 
nue par le dessein d'une Providence admirable. Celui 
qui nous a placés sur cette terre au milieu de tant de 
millians de mondes, d'une telle multitude d'êtres, nous 
y fait vivre, nous y conserve,' maintient les lois qui 
nous gouvernent. C'est lui qui a tout fait, tout mesuré, 
tout disposé avec autant de force que de sagesse. S'il 
a été nous chercher dans les abîmiB du néant, il nous 
retrouvera bien dans les abîmes de la mort. Il saura 
nous dégager de l'immensité des sphères, nous mar- 
quer notre place au milieu de l'innombrablespiultitude 
de ses créatures. La grandeur* de Dieu, loin de nous 
effrayer, doit nous rassurer au contraire. S'égarerait-il 
dans son œuvre? Ne retrouverait-il pas la vie qu'il y 
a mise? Ne suivrait-il pas le plan qu'il a tracé? Rien 
en soi n'est grand, rien n'est petit devant lui. Qu'on 
tienne daiis l'espace une large place, ou que, comme 
riitinime, on n'y occupe qu'un point, c'est le but de 
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Dieu qui est tout. Il ne gouverne pas avec moins d'em-p- 
pire rimmensité des mondes qui sont sur nos têtes 
que les myriades d'êtres qui se dérobent sous nos 
pieds. 

Et notre âme est plus à elle seule que toutes les créa- 
tures ensemble. Le prix d'une âme créée par Dieu, 
d'une âme raisonnable que Dieu appelle à accomplir 
ses ordres, à concourir à ses actes, à être, par une vo- 
lonté intelligente et libre, l'image et la coopératrice de 
la Providence sur la terre, le prix»de cette âmeéôtfbi- 
mense. Elle vaut plus que l'univers matériel tou^J en»- 
tier. Elle^ est digne, par ce qu'elld a. reçu, d'obtenir 
tout ce qui lui est promis. 

Non, Dieu n'a pas marqué à l'homme une n#bîe 
destination pour la lui retirer si tôt! Il ne lui a pas 
montré un terme pour ne l'y pas faire arriver 1 II ne 
l'a pas fait si grand pc»r l'abaisse au niveau des élé- 
ments matériels! Il ne lui a pas attribué à lui seul, 
dans la création. If connaissance de soi-même, la 
conscience de ses propres facultés pour lui retrancher 
l'usage de ces éminentes prérqgatives 1 II ne l'a pas 
comblé de tant de bienfaits pour lui en enlever jusqu'au 
souvenir 1 Enfin, iè ne lui a pas donné une vie sem- 
blable à la sienne pour le conduire au néant T 

Non, l'âme humaine ne. périra pas, parce quen 
vertu de son instHution même, elle a reçu le don irré- 
vocable de l'immortalité. EHe ne périra pas, parce que, 
crééftpour Dieu, «elle doit participer à ses plus nobles 
privilèges^» Elle ne périra pas,^arce que, seule parmi 
les êtres de ce monde, elle concourt à un but supérieur 
qu'elle ne fait que commencer en cette vie, et qu'ap-» 
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peîée à connaître Dieu, à lui rendre gloire, à Taimer^ 
elle ne trouve nulle part sur la terre Texpression de sa 
penstîe et le foyer de son amour. 

L'immortalité, en un mot, c'est la conséquence de 
la création, le complément de l'œuvre de Dieu, la réap- 
lisatioQ achevée du pku divinr 



CHAPITRE IV 

DÉSIR DU BONHEUR. 

LTiomme porte en lui deux sentiments qui, en ap- 
parence inexplicables et contraires, se concilient re- 
marquablement et se comprennent par Timmortalité ; 
à savoir : le désir du bonheur et la notion de l'impuis- 
sance d'y arriver. 

L'homme, en effet, à toutes les époques, dans toutes 
les situations, n'a qu'un mobile, qu'un désir, qu'une 
espérance : le bonheur. La forme varie, le mode change, 
l'idée reste immuable. Sans cesse il y aspire, partout il le 
cherche, toujours il y emploie le plus vif de son ardeur. 
Rien ne lui coûte pour y atteindre. H peut renoncer à 
tout, si ce n'est à ce sentiment. Accablé de misères, 
torturé par la maladie, au fond d'un cachot, aux portes 
mêmes de la mort, il désire, il espère encore. Pour un 
bonheur éloigné et incertain, il sacrifie le repos, la 
tranquillité présente. C'est un besoin impérieux dont 
il ne saurait se défaire, un caractère essentiel dont il 
ne peut se dépouiller, un instinct profond qui constitue 
sa nature. 

L'homme, dans sa course* vers le'bonheur, ne s'ar- 
rête ni ne se lasse. Il le poursuit toujours et, sans l'avoir 
atteint, toujours recommence à le poursuivre. Ses exi- 
geiwes sont sans bornes comme ses pensées, infinies 
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comme ses désirs ; parfois elles dominent sa volonté et 
surpassent sa raison, qui ne peut ni les soumettre ni 
les Gontecir* 

L'abondance ou la détresse, la prospérité ou Tin- 
fortune, ne modiflent pas plus ses aspirations qu'elles 
n^altèrent sa confiance, ftes misères de ce monde, il 
refuse U)ui d*abord d'y croire. Les revers lui paraissent 
des maladresses ou des fautes. Il se promet d'être plus 
habile et ne veut pas admettre que Tinsuccès soit le 
dernier mol de la vie. Puis quand, par une chance bien 
rare, il a réalisé le plus*grand bonhçur qu'il ait ima- 
giné dans ses rêves, l'instant où il s'y repose dure bien 
peu ; il se hâte de l'abréger; il veut plus encore. 

Les passions qui lui offrent dans un mirage la 
coupe du bonheur le rendent insatiable. L'avare veut 
toujours entasser; l'alnbitieux, monter toujours; le 
voIupteuXj accroître sans cesse ses jouissances. A me- 
sure que rhomme s'avance, l'horizon s'agrandit devant 
lui : plus U s'élève, plus la perspective' s'étend, et avec 
elle ses désirs* Si, comme Alexandre, il a conquis le 
monde, il frémira de n'avoir plus d'autres conquêtes 
à accomplir, • 

Quoi qu'il fasse, il veut être heuraix ; H y est en* 
traîné par une force irrésistible, poussé par un inévi- 
table amour. Il sent qu'il est né pour le bonheur; il 
veut quelque part le saisir. ^ . 

MaiSj d'un autre côlé, jamais en ce monde il n'est 
content de son sort. Il déftirç les plaisirs, et les plaisirs 
le fatiguent. Il recherche le luxe, et le luxe lui pèse. Il 
ambitionne la fortune, ^t il' s'ennuie au milieu des ri- 
chessqs. Celui qui passe pour le plus heureux est par- 
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JTois le plus misérable. Au comble de ses vœux, tout lui 
manque. Il aspire à ce qu'il n'a pas ; il veut ce qu'il ne 
pQut atteindre. Toujours il se dit trompé dans son at- 
tente, déçu dans son espoir. Donnez-lui à choisir parmi 
les jouissances, son choix sera bientôt maudit par lui- 
même. Qu'il les réunisse toutes ensemble, la satiété et 
le dégoût ne tarderont pas à venir. A l'opposé de tous 
les autres êtres de la création, 9es.besoins ne sauraient 
s'apaiser, ni ses appétits se satisfaire: Il se fatigue, il 
fatigue les autres de ses demandes et de ses plaintes 
étemelles. Rien de ce qui est sur la terre ne peut rem- 
plir son cœur; les biens de ce monde, en y entcant, 
semblent même en augn^enter le vide. Celui qui a 
souhaité le plus ardenunent un plaisir en est le plus 
•vite rassasié. Science, richesses, honneurs, voluptés, 
l'homme, sans se fixer à aucune, dévore rapidement 
toutes les jouissances. Son cgntèntement d'un jour 
Ii'est qu'une excitation à chercher d'autres moyens de 
jouir. Quel est celui qui a dit : je suis content aujour- 
d'hui et pour toujdi^s? L'éicès même dû bonheur 
effraye : on voit trop qu'il ne peut durer; élevé plus 
haut, on se sent plus près de la chute. Quand, dans la 
folie jie son orgueil et de ses jouissances, le César, 
maître du monde, se divinisait, îl était bien près de 

- mourir. * 

' Ce besoin de félicité, si exigeant et si peu rempli, 
n'est donc que le désir d'un inconnu qui manque ici- 
bas dé satisfaction et d'objet. Quand nos instincts in- 
satiables demipdeftt à la nature mortelle plus qu'elle 
nç peut donne/, ils ne réussissent qu'à k convaincre 
d^. stérilité et d'impuissance» 
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Les sociétés, pas plus que les individus, ne con- 
naissent le repos et le bonheur. Collectivement oa 
isolé, dans le domaine privé ou politique, Thomme 
n'est pas plus satisfait de sa situation ; l'inquiétude le 
suit ; le malaise l'accompagne. Dans nulle forme de la 
société, sous nul gouvernement, il ne trouve le calme, 
lapaix, la perfection auxquels il aspire. Changer, ré- 
former ce qui existe, est le but constant de ses vœux. 
Dy met une ardeur que ni les déceptions, ni les mal- 
heurs, ni les crimes mêmes des révolutions n'ont pu 
refroidir. Et toujours désabusé, il reprend toujours la 
trame de s. s stériles efforts. 

Oui, sous quelque côté qu'il se montre, le bonheur 
n'est ici-bas qu'une apparence, une ombre vaine que 
nous ne pouvons saisir, un fantôme qui est déjà loin 
quand nous croyons l'atteindre. Nous avons l'idée du 
bonheur, mais nous en cherchons vainement l'objet; 
nous n'en trouvons pas plus la réalité en dehors qu'a» 
dedans de nous-mêmes. Misère, vide, déception, voilà 
ce que nous renèontrons dans les biens de ce monde, 
comme dans notre propre cœur. L'homme est trop 
complètement contraint de reconnaître la vanité de 
tout ce qu'il est, de tout ce qu'il souhaite, #ime, 
possède 1 

Le bonheur serait-il possible qu'il cesserait d'être 
devant la. mort, dard caché sous toutes les caresses de 
la fortune, poison mêlé à toutes les coupes du plaisir, 
menace fatale incessamment suspendue sur chaque 
tête. La prospérité, loin d'en affaiblir l'horreur, ne fait 
que l'accroître. Plus on possède, plus la perte est dou- 
loureuse. Plus un père est aimé de ses enfants et les 
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aime, plus U regrette de leur dire l'adieu de la tombe. 
Le mari abandonne avec plus de désolation une épouse 
«hépie; le riche, ses nombreux trésors. La triste image 
peut s'éloigner parfois devant la distraction d'un mo- 
ment, mais la réflexion la ramène bientôt squs les plus 
sombres couleurs : 

Lînquenda tellus, et domaS| ot placeof 
Uïor i, 

s'écrie le poôte épicurien, qui se sent troublé dans sa 
jouissance et voit disparaîtra^ avec tant de regret le 
présent qu'il savoure. 

Ainsi déçu, l'homme tombe dans un dégoût pro- 
fond. Seul il s'ennuie, il s'ennuie partout; il est à 
charge à. lui-même et aux autres ; et « cet inexorable 
ennui^ a dit Bossuet, fait le fond de la vie humaine. » 
D porte en lui un malaise incurable. Entre le passe 
^ui lui laisse ses regrets, le présent qui lui apporte ses 
soucis, et l'avenir qui lui prépare ses déceptions, la vie 
lui semble un don ifuneste. H s'en va de désenchante- 
ment en désenchantement, de g*istesse en tristesse, 
d'autant plus à plaindre qu'il ne se résigne pa3 à ^tre 
malheureux. Le désespoir même, qui repousse parfois 
, toute consolation, est un aveu d'impuis$an(^a^ maisTion 
wn témoignage d'acquiescement. « Il traîne ainsi jus- 
qu'à la mort la longue chaîne de ses espérances trom- 
pées. » Et quand cette mort vient frapper le dernier 
coup, elle détruit encore des désij^ Qtdçs inquiétudes, 
elle ne détruit pas le bonheur. 
, Maintenant, que coaçlur^ de ce (contraste miVB 1^ 

4. Horace, lÎTre II, ode xr>s; 
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instincts de rhomrae et son état réel, %ntre ce qu'il in- 
voque du fond de son être et ce qu'il obtient pour prix 
de ses efforts? Faut-il admettre en lui une faculrt 
puissante qui n'a ni terme ni objet, des sentiments qui 
ne sont qu'un non-sens et une contradiction, des be- 
soins qui ne doivent jamais être assouvis? Ou plutôt, 
ne faut-il pas en déduire que, né pour le bonheur et 
ne pouvant Tatteindre ici-bas, l'homme doit ailleurs y 
parvenir ? Si Dieu a évidemment marqué un but à nos 
aspirations, il nous y fera arriver un jour. En nous in- 
terdisant de nous reposer dans les biens de ce monde, 
il nous en a assuré d'autres ailleurs. Non, nos espé- 
rances les plus profondes ne seront pas déçues. Notre 
désir de bonheur, triste illusion ici-bas, sera rempli 
quelque part. La mort n'est pas le dernier mot de la 
vie, ni k terre la dernière demeure de l'homme. 

Ainsi, nos doubles impressions se justifient et se 
comprennent. Nous voulons être heureux, nous le se- 
rons; nous cherchons le bonheur, nous le trouverons 
un jour. 

Nous ne nous tr(«npons pas dans le principe de nos 
aspirations; nous nous trompons seulement sur le 
mode et le lieu de leurs jouissances. 

Notre raison explique à notre cœur qu'il peut avoir 
des désirs immenses, mais qu'il doit attendre leur ac- 
complissement. Elle lui apprend qu'il ne doit pas se 
fatiguer des ennuis de la route, puisque Dieu a placé 
le prix au bout de la carrière; que, créés pour le bon- 
heur, nous avons droit de ne pas nous contenter 
d'avantages passagers et éphémères; que nous pouvons 
régler nos espérances sur la mesure infinie de nos 
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désirs, ^ qu§ la même bonté qui nous fait attendre 
tous les biens nous en réserve et nous en assure la 
jouissance. 

Non, Dieu, auteur de notre nature, créateur de nos 
penchants, n'a pas fait une œuvre vaine. Celui qui 
nous a donné le sentiment et Tamour du* bonheur ne 
nous en a pas offert que l'idéal et Tapparence. 11 saura 
bien rétablir Taccord entre nos aptitudes et nos désirs, 
€t nîettre nos aspirations en harmonie avec la réalité. 
Le bien souverain et parfait dont la pensée nous^ravit 
sera notre possession et notre récompense. 



CHAPITRE V 

XB SElfS im-IME ET l'iNSTINCT DE l'iMMORTAUTÉ. 

Le désir du bonheur n'est, à vrai dire, que la cons- 
denoe même de rimmortalité. C'est le sentiment de la 
Mie relevé par l'espérance, recherché dans ce qu'il a de 
plus doux et prolongé dans ce qu'il a de plus attrayant; 
instinct si puissant qu'il résiste à toutes les impres- 
sions de la matière, à toutes les illusiohs des sens, à 
toutes tes inquiétudes de l'imagination. 

Qu'on étudie, en effet, la nature de l'homme ; qu'on 
pénètre dans sa conscience; qu'on suive la voie inté- 
rieure que ses idées parcourent; et l'on verra combien 
repose profonde en son cœur la croyance intime à 
Timmortalitt^ 

A l'apparence, l'homme ne vit que pour mourir. 
Dès son berceau, il se trouve en présence de la mort. 
Il naît, vît et meurt comme toutes les créatures qui 
l'entourent. Au bout de tous ses projets, de toutes ses 
démarches, de toutes ses actions, il ne voit que le 
tombeau. Sa vie, il le sait, n'est qu'un point dans 
l'espace, qu'un moment dans la durée. »Rien en de- 
hors de lui ne lui présage sa survivance ; aucune expé- 
rience ne la lui confirme; aucune observation ne l'at- 
teste; aucun témoignage sorti de la terre ou étranger 
à ce monde ne la certifie. 
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lia nature suit le cours immuable de ses lois. Les 
animaux vieillissent et cessent de vivre ; les plantes 
séculaires toipbent en poussière comme les végétaux 
4'un jour. Les nations ne grandissent que pour finir, 
Lui-même, il meurt ; il ^t déposé en terre ; il se dis- 
sout; il disparaît. Ce spectacle, incessamment renou- 
'velé, lasse les yeux de ceux qui savent que leur tour 
fatalement arrive. L'homme, de plus, n'Mtend pas seu^ 
lement son arrêt, il le sent venir* 11 sent son corps con- 
damné à la mort, qui s'en va vers la destruction comme 
vers une pente inévitable, et dont çhaqi^ jour avance 
ia ruine. 

Et cependant, en dépit de l'évidence des faits, mal- 
gré le témoignage de ses propres sensations, l'homme 
se sent, d'autre part, destiné à vivre* H aspire de toutes 
ses forces h posséder la vie, à la répandre. Ce n'est pas 
sur un jour qu'il fonde ses espérances et ses calculs, 
€*est h longue échéance, comme s'il pouvait compter 
indéfiniment sur l'avenir. Entouré d'êtres qui meu- 
rent, perdu au milieu du tableau général de la mort, 
il n'y croit pas pour lui. D s'abandonne à l'instinct, 
au sentiment, au besoin de l'immortalité. La vie chez 
lui triomphe de la mort ; Il ne considère celle-ci que 
comme un accident; il la regarde comme à peine 
digue d'entrer dans ses pensées et ses prévisions. Lui 
qui n'est pas assuré d'un seul jour, il s'arrange comme 
s*îl ne devait pas mourir. La conscience de sa morta- 
lité cède toujours et partout à celle de son immortalité. 
D ne semble pas même croire à la fin de son corps ; il 
agit sur la terre comme s'il était immortel. Même ceux 
qui paraissent croire au ntSant supposent toujours 
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qu'ils n'y arriveront jamais ; eux aussi se sentent im- 
mortels, agissent en immortels. 

La marche de la vie a beau être rapide, Tespérance 
de rhomme est plus rapide encore. Il dispute tout à 
ia mort pour l'empêcher de venir. Il lui cède tout, 
santé, bonheur, jouissance ; fl ne réserve que la vie et 
il prolonge indéfiniment ses illusions 'et ses rêves. 

Lp présent n'est rien pour lui ; sa pensée est tou- 
jours au delà. Le savant travaille pour l'avenir; l'écri- 
vain aspir^à la postérité ; le guerrier combat pour la 
gloire, c'est-à-dire qu'il ne donne sa vie que pour re- 
vivre. Sentiment général et instinctif qui explique le 
dévouement, empêche la lâcheté et l'égoïsme de pré- 
valoir, l'héroïsme d'être une illusion et une dupeçie I 
gentiment qui, dans la variété multiple de ses nuances, 
s'applique à tous, au plus grand et au plus petit, au 
prince et à l'artisan 1 Et tandis que les grands hommes 
veulent vivre dans la postérité la plus reculée, l'ouvrier 
et le villageois veulent revivre dans leurs enfants. Tous 
dépassent les bornes de la vie, tous reggirdent, calcu* 
lent, espèrent au delà du tombeau. 

Oui, je me sens plus résistant que la matière, plus 
grand que l'espace, plus durable que le temps. J'ai 
dans la vie une foi profonde. J'y tiens de toute la puis- 
sance de ma volonté. J'espérerais là même contre 
toute espérance. La créature, quelle qu'elle fût, de la 
terre ou du ciel, qui viendrait m'annoncer la fin de 
mon être, je la repousserais de toute l'énergie de mon 
ôme, qui veut vivre. Le monde entier dût-il tomber 
sur moi pour m'écraser, je survivrais à sa chute, et du 
fond de ma ruine je protesterais, je réclamerais la vie^ 
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«La vie I la viel s'écrie un philosophe moderne*; 
enivrons-nous de cette parole, car c'est l'ivresse sa- 
crée; la vie c'est l'espérance, la vie c'est l'immorta- 
lité. La vie c'est la médiation du fini à Tinfini, la 
liaison du temps avec l'éternité, la destruction de la 
limite, l'arche divine jetée sur l'abîme. » 
. Oh! la vie, c'est vraiment le souverain bien, le don 
suprême que Dieu, en me le faisant, s'est par là même 
engagé à ne pas nie retirer pour toujours. 

D'oîi vient donc à l'homme ce sentiment si profond 
et en même temps si contraire aux lois générales de la 
nature? D'oîi lui vient cette idée étrange en elle- 
même et inexplicable, s'il n'est fait que pour la terre? 
D'oîi lui vient une notion aussi sublime, dont rien ne 
lui.offre ni la trace ni le modèle, si lui-même n'est 
qu'une simple machine destinée à fonctionner et bien^ 
tôt après à finir? Puisque cette notion ne nous est pas 
fournie par le monde extérieur, qui ne nous présente 
que le spectacle de la dissolution, puisqu'elle ne dérive 
pas de nos sens, qui voient et touchent la mort de 
toutes parts, d'oîi vient-elle donc? N'en cherchons pas 
d'autre origine : elle vient de la conscience que Dieu 
nous en a donnée; elle vient de ce que Dieu a mis en 
nous le principe et la raison d'être de notre immorta- 
lité. Là est toute sa puissance. Elle porte ainsi en elle- 
même sa preuve la plus décisive. Est-il besoin de dé- 
montrer à l'exilé l'existence de la patrie? Est-il besoin 
d'enseigner au voyageur l'espérance du foyer et la con- 
solation du retour? Est-il besoin de prouver aux en- 

t. Pelletan, Profession de foi du xix« siècle^ chap. xxi. 
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fiants leurs droits à l'héritage paternel? Nous sentons 
que nous serons, parce que nous sommes. Créés h l'état 
de substance, nous en garderons le caractère îndélé» 
lile. Le sentiment divin que nous en possédons dé- 
passe tout argument. L'auteur de notre corps et de 
notre âme, l'auteur de tout être et de toute vérité, n'a 
pas mis en nous une aperception qui ne serait pas 
aréelle ! 

Celui qui nous a donné d*avoir et de sentir la vie, 
cette chose si belle et si douce, ne nous l'a pas fait 
;goûter comme le plus précieux Breuvage pour retirer 
impitoyablement la coupe à nos lèvres altérées ! 

Ce sentiment si vif, si constant, si universel, qui 
nous élève et nous porte vers Dieu, est notre honneur, 
notre vertu, notre mérite. Dieu n'en aurait pas fait Iç 
privilège de Thomme pour ne lui donner qu'une illu- 
sion et qu^une erreur I 

Non, cette idée si opposée aux lois de la création 
entière, ne peut prendre son point de départ que dans 
Ta réalité. Elle sort, comme ,jane vérité irrécusable, du 
fond même de notre intelligence. Elle lait partie inté- 
grante de notre être spirituel, ne peut s'en séparer, 
existe au même titre que lui. Elle n'est conçue par 
nous que parce qu'elle est aussi réelle que notre <créa^ 
leur, aussi certaine que notre personnalité. Et c'est 
ainsi que notre raison, que nous n'avons pas faite, et 
notre conscience, qui n'a pas été formée par nous, por- 
tent en faveur de l'immortalité le plus irrécusable té- 
moignage. Démonstration prise au dedans de nous- 
mêmes, aussi évidente qu'une formule algébrique, qui 
nous certifie la survivance de notre âme avec la même 
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«utorité qu'elle nous atteste Tezistence de Dieu, et qui 
puise à la fois dans les lumières de notre esprit et les 
trésors de notre cœur sa force et sa fécondité ! 

Mais si rhomme a le sentiment de la vie, il a en 
même temps, à un égal degré, la frayeur de la mort; 
et cette horreur instinctive ne témoigne pas moins en 
&Y»ir de l'immortalité. 

L'homme qui se sent entraîné chaque jour vers la 
tombe ne peut contempler sans effroi le redoutable 
inconnu qui la suit. La seule pensée du néant Tépou- 
vante. H n'est pas un acte de son esprit, une fibre de 
son cœur qui n'y résiste. Cette solitude terrible, éter- 
nelle^ ce vide désolant, absdu, le repoussent dans toute 
la profondeur de son être. Sentir son intelligence s'é- 
teindre, son cœur se briser; disparaître après avoir 
possédé la vie; être anéanti après avoir joui de sa per- 
sonnalité, révolte tous ses instincts. Si la solitude, si le 
silence d'un jour, d'une année, d'une vie entière fait 
peur, qu'est-ce que le silence, que la solitude de l'éter- 
nité? 

Pour tout homme qui pense et qui ne voit rien que 
la mort, c'est un tableau saisissant de terreur. Pour 
tout être qui se sent vivre et qui n'aperçoit devant lui 
que le néant, c'est une impression qui le fait frémir ; 
c^est une malédiction, un désespoir sans fin. Plus on 
est élevé par la science, par la justice, plus on est près 
de la lumière, de la vérité, plus on a aspiré la pléni- 
tude de la vie, plus aussi on serait frappé. Les dons de 
Dieu se transformeraient en malheur et comme en rail- 
lerie. S'il fallait revenir au néant, pourquoi avoir créé 
la vie? pourquoi ne pas s'être contenté du néant? On 
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aurait commencé par où Ton finirait. Pensée d'outrage 
et de blasphème qui remonterait jusqu'à ©ieu, le am- 
poserait injuste et impuissant, puisqu'il n'auraiCTpu 
faire vivre et ne saurait récompenser celui à qui il a or- 
donné l'effort, le travail, la vertui 

Si donc cette terreur involontaire, qui n'épargne pa3 
toujours même l'homme croyant et religieux, -se pré^ 
sente à lui, qu'il ne s'inquiète point I « Ce n'est pas 1% 
raison, remarque justement M. Cousin *, c'est lima-* 
gination qui l'épouvante, c'est elle qui produit ce resta 
de doute, ce trouble, cette anxiété secrète que la foi 
la plus avancée ne parvient pas toujours à dompter en 
présence de la mort. » Ainsi est l'homme dont les sens 
s'émeuvent devant le danger que son cœur ne redoute 
pas. Ainsi le philosophe de Pascal, qui tremble en mar- 
chant au-dessus de l'abîme sur une planche plus grande 
qu'il ne faut pour affermir ses pas. 

Qu'en cette crainte même l'homme donc espère 1 H 
ne connaît la mort, il ne la prévoit, il ne la repousse 
que parce qu'il est immortel. La confidence de leur 
fin n'a pas été faite par Dieu aux êtres dont la terre est 
la dernière destinée ; il leur en a évité les horreurs 
sans profit pour eux. Si seul entre toutes les créatures 
l'homme comprend la mort, la sent, la redoute, c'est, 
qu'il doit s'y préparer. Elle n'est pas pour lui une t^r- . 
reur inutile. C'est une sentinelle qui l'avertit du dan- . 
ger, qui lui crie de veiller sur son âme, de ne pas la , 
laisser tomber dans le sépulcre du mal, dans le néant 
de l'iniquité. Qu'il se rassure donc et trouve là même 

i. Du vrai, du beau et du bien, 8« édition, p. 423. 
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une nouvelle preuve de la foi qu'il doit avoir à Dieu et 
à rimmortalité 1 

hommes I quand vous contemplez la mort, quand 
le tombeau vous effraie, ne vous plaignez plus de Dieu, 
ne vous révoltez pas contre lui. Vous voulez vivre ; eh 
bien I ayez confiance : c'est Dieu lui-même qui a mis 
ce sentiment dans votre cœur. Vous craignez de mou- 
rir : vous mourrez , il est vrai ; mais ce ne sera pas 
pour toujours, H n'y a qu'une contradiction apparente 
entre ce que vous craignez et ce que vous espérez. 
Vous mourrez, mais ce sera pour revivre. Le mal qui 
est en vous, la nature qui défaille et s'en va, vous 
donnent une réponse de mort. Mais le Dieu bon qui 
vous a créés vous donne une parole de vie. 

Le mystère s'éclaircit, la contradiction disparaît. 
Vous mourrez et vous vivrez. Le mal qui est en vous, 
le mal qui est la mort, passera. Mais le bien qui vient 
de Dieu, le bien qui est la vie, demeurera éternelle- 
ment* 

Quelques-uns cependant protestent encore et disent : 
Tous les hommes ne trouvent pas ainsi en eux la con- 
science intime de l'immortalité. Plusieurs mêmes se 
regardent comme destinés à l'extinction, au néant. Ss 
ne croient pas, ils ne désirent pas, ils ne craignent 
pas ; ils sentent en eux la mort sans espérance de 
réveil. 

Quels sont donc ces hommes qui n'ont pas le senti- 
ment de leur immortelle destinée ? 

S'ils existent, ce sont ceux qui ne vivent que pour 
la matière,- pour les sens, pour les plaisirs grossiers, 
tout au moins pour les seuls intérêts terrestres. S'ils 
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existent, ce sont ceux dont l'esprit, fermé aux choses 
intellectuelles, au.devoir, à la vertu, à Dieu, s'abaisse 
au lieu de s'élever. Ce sont ceux qui ne vivent plus 
que d'une vie animale, imparfaite, dégradée. L'homme 
qui est ainsi ne jouit plus vraiment de la plénitude de 
ses facultés; il manque du sens divin. Esclave de la 
. matière, il n'a plus toute sa liberté. Parce qu'il ne pos- 
sède plus son âme, il perd le sens de son unité, de sa 
spiritualité, de sa fin. Il ne parvient pas cependant à 
supprimer tout à fait en lui l'instinct de sa nature; et 
dès qu'il reprend des pensées plus dignes de l'homme, 
aussitôt le sentiment de l'immortalité revit en lui. 

C'est ce qu'exprimait un des esprits les plus élevés 
et les plus philosophiques de notre époque * : « Le sens 
intime d'une âme isolée, séparée de Dieu, dispersée 
dans la matière, répandue dans un corps emporté par 
le torrent de la génération, ce sens ne fait connaître à 
l'âme ni Dieu, ni l'âme, ni le corps; encore moins 
lui fait-il pressentir l'immortel avenir que peut donner 
l'union à Dieu. L'âme morte pressent la mort, non 
pas la vie. Mais l'âme vivante, qui porte en elle la vie, 
e'est-à-dire Dieu, vie éternelle et infinie, l'âme qui re- 
eueille en.Dieu toutes ses forces au lieu de les écouler 
dans le monde, qui grandit et monte au lieu de se mul- 
tiplier, cette âme porte en son fond la promesse infi- 
nie, cette âme sent l'immortalité. » 

Oui, c'est dans ce qu'il y a de plus noble, de plus 
élevé, de plus excellent; c'est dans la beauté de l'âme, 
dans le culte de Dieu, dans son amour, dans son union 

1. Le P. Gratry, à qui nous avons emprunté quelques-unes de c«f 
idées {De la connaissance de l'âme, t. U, p. 240 et autres). 
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^vec lui que rimmortalité se conçoit et apparaît sous 
des caractères plus évidents. Plus rhomme est pur, 
religieux, dégagé des sens et des passions, recueilli en 
lui-même, plus il se sent immortel. Plus il se con- 
forme à son vrai but et en approche, plus il touche à 
l'immortalité. 

Redisons-le donc , inhérent à notre être, le senti- 
ment de rimmortalité, comme tout sentiment naturel, 
est nécessairement vrai. D n'a pu être placé dans notre 
cœur que* par Dieu; il est comme sa parole en nous. 
Il nous suit toujours, partout et jusque sur le bord de 
l'autre vie. Il s'unit et se confond avec le désir impres- 
criptible du bonheur infini et éternel, a Si ce senti- 
ment ne vient pas de Dieu, conclut M. de la Luzerne*, 
c'est un effet sans cause; s'il vient de Dieu, il ne peut 
pas nous tromper. » 

La croyance à une vie future qui n'existerait pas 
serait plus inexplicable que cette même immortalité. 
Pour tout esprit qui réfléchit, c'est une certitude al>- 
solue comme l'existence; 'pour tout cœur qui n'est pas 
corrompu, c'est une de ces espérances fortes comme 
• la réalité.' 

i. Dissertation sur la loi naturelle, p. 185. 

Les chapitres ni, iy. v, aperças dîTcre d'nn point de vue analogue, 
pourraient, «uivanl uiie antre division, se rapporter à la eonsidération 
de la véracité divine^ comme les trois chapitres suivants, vi, vu, vin, 
reposent, dans leurs aspects variés, sur le principe de Isijuêtice divine. 



CHAPITRE VI 

{.'imperfection de l*homme et le désordre « 

EN cette vie. 

ê 

Sî rhomtne qui s'examine dans sa nàtute, dans ses 
désirs, dans ses instincts, sent qu'il est inftntrtel, 
l'étude de ce qu'il est par rapport au monde ne lui at- 
teste pjas moins ses futures destinées. 

Considérons en effet l'univers. Quel spectacle admi- 
rable il présente dans ses lois! Avec quçUe paerveîl- 
leuse harmonie s'accomplissent toutes 'les opérations 
de la nature ! La totalité des êtres marcke dans la 
voie qui leur est tracé.e. Les astres roulent dans l'es- 
pace avec une majesté comparable seulemeit à Fe^ac- 
titude de leurs révolutions. Les jours, le« moiS, les 
saisons, les années suivent leur cours immuablemôht 
réglé. La terre, aux temps marqués, donne, sans se 
lasser, ses fruits. Les éléments ne se décomposent 
que pour former avec leurs débris de nouveaux êtres. . 
Rien ne se dérange, rien ne souffre, rien ne languit. 
Et après six mille ans, le monde, doué de h même jeu- 
nesse et de la môme énergie, ne semble pas^connaître 
le déclin. 

Sans doute, la succession même de ce tableau indi- 
que bien qu'il n'est pas l'immuable perfectioj^ ; le 
temps, la matière, l'espace accusent l'imperfection du 
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monde visible. Toutefois, du moins Tensemble offre 
un grand, un magnifique spectacle; il proclame un 
maître sage et puissant ; et Touvrier a gravé sur son 
œuvre des traits larges et profonds. 

Mais au.nûlieu de ce tableau de force, d'harmonie, 
de jeunesse, de durée, présenté par le monde, que de- 
vient l'homme, le roi de l'univers, le chef-d'œuvre de 
la création? Qu'est-ce que sa vie? 

Une -flamme qui passe, tin point qui disparaît, un 
moment qu'on ne peut' retenir et qui s'écoule entre le 
• néant du passé et les ténèbres de l'avenir ; une course 
pendant laquelle il n'est loisible ni de s'arrêter, ni de 
prendre du repos ; une pente rapide que l'on descend 
tantôt par un mouvement presque inaperçu, tantôt par 
uff^entraînement furieux. Lee générations se succèdent 
avec une effrayante promptitude; l'enfaince donne la 
main à la. vieillesse, la vigueig: touche à l'infirmité. 
Non moins vite le souvenir s'éteint; et bientôt, pour 
que la terre ne soit pas une vaste liécropole, la tombe 
même disparaît. Rien de stable, rien de régulier, rien 
de certain. Nul n'atteint, l'entier développement de 
s#s facultés; nul n'épuise sa plénitude de connaissance 
et de sentiment. Tout est transitoire, prématuré, im- 
parSait. Les nuages voilent la lumière, les ombres dé- 
rabeni la réalité. Balottéâ du regret au désir, des biens 
perdus aux biens espérés,. des angoisses êa présent 
aux inquiétudes de l'avenif, toute, créature gémit ^ 
cherche ceqli'efte ne trouve pas, court après ce qu'elle 
ne peut saisir. Si fragile est le v^se dans lequel nous 
portons la vie, qu'il peut à chaque instant seTompre 
avant d'étje rempli^ avant d^ôtre vidé. Cette vie ne 
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semble donnée à Thomme que pour lui être retirée au 
plus tôt. Bien courte s'il compte les années, il la trouve 
trop longue encore s'il calcule les misères et les 
peines. Elle n'est pour tous qu'un commencement. 
Elle n'achève ni projets, ni travaux, ni recherches. Et 
quand elle provoque toutes les espérances, les pro- 
messes qu'elle fait ne sont tenues que par la mort. 

C'est à cette irrécusable réalité que rendait témoi- 
gnage saint François de Sales, quand il disait : a La 
vie ne fait pas d'autre ouvrage que celui de la mort : 
considérez que la vie fuit comme l'ombre, passe comme 
un songe, s'évapore comme une fumée, que l'ambitioa 
humaine ne peut rien embrasser de solide. Les senti- 
ments du monde, qui meurent chaque jour en nous, 
nous font leçon de la mort. )> 

Dans cette agitation sans fin, dans ce cercle sans 
issue d'affaires y d'entceprises , de plaisirs, qiiel est 
donc, au point de vue de ce monde, le but réel? Si 
l'homme qui a travaillé devait jouir, si celui qui est 
fatigué devait se reposer, si celui qui a marché devait 
arriver, il y aurait un motif actuel à la vie. Mais le 
fait de chaque jour nous donne d'autres leçons et nous 
apprend à ne dépendre ni des combinaisons les plus 
justes, ni des calculs les mieux fondés. Le navigateur 
échappé à la haute mer périt en touchant au port ; le 
général vsAnqueur est enlevé au milieu de son triom- 
phe; l'homme qui se fait éiever une habitation somp- 
tueuse descend dans la tombe avant d*enlrer dams sa 
iwuvelle demeure. A chaque instant la mort inter- 
rompt les plus belles entreprises, les plus sages des- 
seins. L'homme touche à une ^^de découverte et il 
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meurt! il va sauver une ville, un état, le monae, et il 
meurt I II laisse après lui son œuvre inachevée, ses 
idées inaccomplies, ses projets pour la bien compromis 
ou renversés. 

Son cœur n'est pas moins atteint que son esprit. 
L'enfant désiré, qui Hait le bonheur de ses parents, 
jette son dernier soufQe avant d'être détaché du sein 
de sa mère. Le jeune homme, objet des affections les 
plus dévouées, des plus nobles espérances, succombe 
avant d'avoir tenu aucune des espérances de sa vie* 
L'époux est enlevé à son épouse au milieu des pre- 
mières joies de l'union. La jeune femme expire au sein 
du bonheur de la première maternité. Les fléaux, les 
accidents , les épidémies , frappent sans distinction les 
plus jeunes, les plus dignes , les plus grands. Aucune 
destinée n'est sûre d'elle-même. L'enfant, l'homme, le 
vieillard ne sont pas plus assurés l'un que l'autre d'un 
jour de vie : ils doivent mourir alors qu'ils espèrent, 
ou désirent le plus de vivre. Le rêve à peine entrevu 
par l'homme lui échappe ; il ne sort de la douleur que 
pour finir; il ne peut même se reposer dans ses re- 
grets» 

Ojnbres, fantômes, vanité, étes-vous donc la vie? 

Misères, infirmités, défaillances, ètes-vous donc la 
vie? ' 

Amours pwres qu'on trahit, séparations qui déchi- 
rez, luttes épuisantes, connaissances qu'on ne peut re- 
tenir, enthousiasmes qui passez, êtes-^ous donc la vie? 

Désirs inetchevés, déceptions cruelles, espérances 
stériles^ êtes-voiis donc la vie? Êtes-vous le but, êtes- 
vous la fin ctermère de l'humanité? 
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Les grandes facultés dont Dieu a mis le germe en 
nous n'atteignent pas plus leur développement ; et si 
elles donnent parfois quelques premières fleuraisons, 
quand portent-elles tous leurs fruits ? 

Cette intelligence, si belle par sa nature, combien 
elle est souvent obscurcie ou voilée I 

Cette mémoire, dépôt de nos connaissjinces, récep- 
tacle de nos observations, combien peu elle en retient I 

Cette raison, qui fait notre gloire et notre force, com- 
bien elle est fragile, incertaine, prompte à nous 
tromper I 

Celte affection, si douce chose dont notre cœyr g 
besoin ; ce noble * amou* que nous ressentons pour 
Dieuj pour nos semblables, et dont la noblesse même 
paraît être le gage de la durée, ne nous laisse-t-il pas 
trop souvent une impression aussi légère que fugitive? 
N'est-il pas trop incomplet ici-bas, où les meilleurs 
n'aiment qu'à demi Die«, Fauteur de tout amour, et 
ceux-mômes auxquels ils sont le plus unis. La voix qui, 
art dedans de nous, nous crie : toujours, toujours, et 
proleste contre la séparation et l'oubli, nous trouve- 
t-elle assez attentifs à ses accents? 

Ainsi, pour l'homme, en ce monde, rien n'est^ac- 
quis, rien n'est achevé ; nulle part et jamais il*n 'atteint 
son point de bonté, de justice, de perfection, Tout*y est 
pour lui en énigmes, en mystères, en demi-lueurs, en 
obscurités. Dieu ne s'y laisse voir que par échappées, 
il s'y voile plus encore qu'il ne s'y manifeste. Ce n'est 
pas le règne que tout esprit désire, le règ][te dç la vé- 
ritOj de la vertu, de la félicité ; ce n'est pas le règne de 
Dieu. Comme tout corps va vite vers la tonâbe, toute 
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âme penche vers le mal et Terreur. Aucune intelli- 
gence ne se révèle tout entière ; aucun cœur ne s'ouvre 
dans son étendue, ne se dilate dans la totalité de ses 
affections- 
Non," le monde n'est pas à lui seul sa raison d'être; 
trop de choses n'y atteignent pas leur fin ; trop de créa- 
tures y sont dans un état vicié ou violent! Trop de mal- 
heureux auraient le droit de se plaindre de la destinée 
qu'ils ne se sont pas faite et d'accuser l'injuste rigueur 
du sort qui leur est imposé I 

Mais cela même enseigne à l'homme la leçon de 
l'avenir. Un jour tout sera remis en son ordre; tout 
retrouvera sa règle; tout deviendra définitif et perma- 
nent. Les rôles seront rétablis. Dieu, qui s'était voilé, 
se montrera. L'homme reprendra sa place au-dessus 
de la création; et toute chose lui apparaîtra au point 
de vfte de la vérité et de l'harmonie. 

Fions-nous donc à Dieu : lui qui a porté si 
haut la beauté et la grandeur de'l'univers, n'a pas 
placé l'homme seul dans un état Û'imperfection et 
d'abaissement. S'il a doté la matière d'une vie si 
longue et si complète, il n'a pas donné une existence si 
éphémère à l'homme! il ne l'a pas traité moins bien 
que le reste de la création ! Il n'a pas formé de si 
belles intelligences qu'il a tant rapprochée» de lui, il 
n'a pas créé de nobles cœurs dont les hommes mêmes 
gardent le souvenir, pour les oublier dans la mort, 
pour les jeter sans but, sans motif, dans le néant! Le 
magnifique ouvrier du monde n'a pas abandonné la 
plus belle partie de son ouvrage! «Et votre âme, ô 
sublime Fénelon, dit l'auteur des Études de la nature^ 
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ne peut demeurer confondue avec les éléments , nî 
avoir eu sur la terre le sentiment d'un ordre qui n'était 
même pas dans les cieux 1 » 

L'imparfait appelle la perfection, le désordre ré- 
clame Tharmonie, la terre suppose le ciel, le temps 
invoque rétemitél 



CHAPITRE VII 



lâ douleur. 



Maïs voîcî plus que Tiraperfection. Voîcî le mal, 
voici la douleur : la douleur, phénomène si étrange au 
premier abord, mystère si inexplicable en apparence, 
et cependant phénomène universel, mystère qui est 
la plus poignante des réalités I 

Quel triste tableau s'offre ici à nos yeux 1 La douleur 
est partout; elle est toujours. Elle poursuit sa course 
impitoyable à travers les générations et les siècles. Va- 
riable suivant les âges, elle peut se modifier suivant 
les positions, se transformer suivant les individus; 
mais elle ne s'arrête ni ne se lasse. 

A l'homme qui demande des jouissances, ou au 
moins le repos, il est répondu : Tu souffriras, tu gémi- 
ras; les maux t'accableront; les maladies te torture- 
ront; l'agonie de la mort sera sur toi. Tristesses, infir- 
mités, langueurs, tu épuiseras tout. Toujours et par- 
tout les privations, les tourments du corps, les désola- 
tions indicibles de Tâme, les douleurs incomparables 
de la vie. Souffrir, bîen plus, voir souffrir ceux qu'on 
aime, se sentir impuissant à les soulager, suivre de 
ses yeux leur agonie, mourir soi-même en les aban- 
donnant, en les laissant en proie, non-seulement aux 
misères du corps, mais, ce qui est bien pis, à la. conta- 
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gion du vice, telle est trop souvent la destinée de 
rhomme ici-bas. Parmi le reste de la création, les «ob- 
jets inanimés ne souffrent point; ils ignorent la plainte 
et la douleur. Les lois qui avec tant d'harmonie les 
régissent ne sont interrompues par aucun des acci- 
dents qui frappent Thomme et lui imposent de si 
cruels tourments. Si les animaux éprouvent parfois la 
souffrance physique, leur douleur, toute fugitive, 
bornée à leurs seules sensations, ne connaît ni inquié- 
tude ni souci ; elle ne s'étend, du moins, en dehors 
d'eux, à aucune autre affection. 

L'homme seul semble prédestiné à souffrir. Le roi 
des êtres en est à la fois le plus misérable; le privilégié 
de la nature en est en même temps le plus disgracié et 
le plus à plaindre. Il commande à toute créature et il 
subit le plus dur esclavage. H fait tout servir à la sa- 
tisfaction de ses besoins, et les instruments impas- 
sibles qu'il emploie causent parfois eux-mêmes son 
supplice. 

On l'appelle maître et souverain, et sa royauté se 
partage entre les angoisses du désir, les blessures de 
la lutte, les stérilités du triomphe et les amertumes du 
regret. Celui seul qui a soif du bonheur est seul mal- 
heureux. Celui dont les affections sont si vivement sen- 
sibles est seul véritablement atteint. Emporté, dit la 
légende bouddhique, sur l'océan de la vie , battu par 
le vent de la douleur, il est repoussé dans la haute mer 
par les quatre fleuves empoisonnés : la naissance, la 
vieillesse , la maladie et la mort. 

A ce tableau trop réel, peut-être on objecte que la 
douleur est un effet propre de la nature de l'homme ; 
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qu'elle lui est utile et comme nécessaire ; qu'elle ap- 
prend à éviter le danger, avertit de ce qui peut*nuire 
et rentre ainsi dans les conditions légitimes de l'hu- 
manité. 

Oui, sans doute, la douleur peut avoir cette utilité 
naturelle, si l'on envisage cette seule douleur physique 
qui prémunit contre les obstacles, écarte des rencontres 
fâcheuses et donne avis du danger; prévoyante et pré- 
ventive, elle pourrait, à ce point de vue, se justifier. 
Mais, est-ce bien là la douleur ? Est-ce bien cette Cou- 
leur qui pénètre au plus intime de l'homme, le torture 
sans trêve et sans repos? Est-ce bien surtout cette 
douleur morale, parfois si poignante et si profonde^ qui 
n'empêche rien, ne répare rien, n'estqu'un regret sans 
espoir et une peine sans adoucissement? 

Si la douleur n'avait que la mission matérielle d'être 
utile à l'humanité, elle devrait être égale pour tous et 
se mesurer sur les services qu'elle rend à chacun. 

Or, voici un homme qui paraît voué à la souffrance; 
il est pauvre, il e'st dénué de tout. B souffre dans son 
corps ; il est accablé d'infirmités. Il souffre dans son 
âme; il n'a autour de lui ni espérance ni consolation. 
Le malheur, loin d'émousser ses traits sur lui, semble 
les aiguiser en les multipliant. Né dans là douleur, il a 
souffert dès ses premiers jours; il souffre jusqu'à son 
dernier instant. A quoi lui auront servi ses tourments, 
si ce n'est àlui faire subir sans profit un aupplicequ'ilslui 
apportent sans pitié? 

Voici une mère qui, après avoir enfanté ses fils dans 
la douleur, après s'être épuisée pour eux, île recueille 
pour prix de ses Deines aue leur malheur, leurs 

4. 
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krmeSyleur agonie. A quoi lui a servi son cœur brisé? 
A qudi lui profitent son délaissement et sa désolation? 
Et combien de sanblables douleurs en cette yie, sans 
motif plausible, sans but apparent, qui frappent, qui 
écrasent sans offrir de résultat et de dédommagement! 
Ces douleurs n'ont-^lles pour objet que le mal même 
qu'elles produisent? Et la vie n'est-elle presque tou- 
jours, avec quelques chances plus ou moins eontraires, 
qu'une triste et stérile loterie? Pourquoi à Tunce 
mauvais lot sans compensation, tandis qu'autour de 
lui il en voit plusieurs qui paraissent heureux, et qui^ 
en tout cas, le sont plus que lui? Pourquoi a-*tr*il reçu 
étalement en partage un sort rigoureux qu'il ne peut 
fuir ni changer? 

A ces situations parfois intolérables, à ces maux 
écrasants , à ces rigueurs si excessives et à la fois si 
inégales, la mort seule est- elle une réponse? Le néant 
est-il un dernier mot? L'homme ne serait né que pour 
le malheur I La souffrance serait son seul terme, la 
douleur son unique but 1 Sa destinée se réduirait è 
travailler, à gémir, à retourner péniblement la terre à 
la sueur de son front, et puis à la remuer encore pour 
s'y creuse;» un tombeau I Qu'il ne lève pas les yeux au 
ciel, il n'y trouvera ni espérance ni consolation 1 Le 
Dieu qui y réside, du haut de sa grandeur, se plaît à 
le voir souffrir ; il se rit de ses larmes, de son déses- 
poir ; il l'a fait pour être malheureux, et il n'est con- 
tent que lorsqu'il l'a enseveli dans la tombe avec sa 
douleur. 

Oh I alors, enfante du mal physique, nous devdns 
maudire le jour qui nous a donné l'être. L'odieuse 
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nature dont nous sommes sortis n'avait en son pouvoir 
que le choix des maux dont eUe nous frapperait. Tour- 
mentés sans raison, désolés sans mesure, pour nous 
la douleur est une injustice ou une énigme; elle crie 
contre la Providence ; elle nie Dieu ou le suppose 
mauvais* 

Mais non. Dieu est bon, Dieu est juste. H est le 
pire de ses créatures, il n'en est pas le tyran. H ne 
peut se plaire à faire des malheureux. La douleur dans 
une créature douée par lui d'intelligence ne se jus- 
tifie ni par le hasard aveugle, ni par une volonté sans 
raison . L'homme souffre ; il y a une Providence : donc, 
il ne souffre pas en vain. La douleur a un motif; elle a 
un but. Mais comme on ne lui voit pas ce but sur la 
terre, comme surtout^ dans les cas où elle dépasse 
toute mesure, on ne peut lui assigner de motif pré* 
sent et humain, elle ne saurait trouver son explication 
que dans une autre vie« 

En effet, examinons en elle-même la douleur : elle 
ne peut pas être une simple torture. Quel est donc son 
sens? Que signifle-t-elle, appliquée à une créature in- 
telligente et raisonnable? Dans quelque situation que 
soit' placé l'homme , à quelque point de vue qu'on l'en- 
visage, dans le passé, dans le présent ou dans l'avenir, 
elle ne peut plus se concevoir que comme une épreuve 
«ou comme une expiation. 

Si elle est une épreuve, il faut sans doute qu'elle ait 
une durée qui la renferme, une appréciation qui la 
règle, un jugement qui la termine. Or, quel est, pen- 
dant la vie, le temps oh elle s'interrompt? quel est le 
jnoment où elle se consomme? quand lui sont donnés 
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fci récompense et le repos? Est-il un âge où elle atteigne 
son couronnement? Ce n'est pas sans doute pendant 
la jeunesse où elle commence avec la \i€. Est-ce pen- 
dant l'âge mûr où s'agitent tant de passions, où se 
livrent tant de combats? est-ce enfin pendant la vieil- 
lesse? Ce devrait être sans doute Tâge, s'il en était un, 
du calme et de la sérénité. Mais la vieillesse elle-niêmc, 
que de soucis la poursuivent! que d'infirmités l'acca- 
blent I Elle n'est tranquille, elle ne se repose que 
quand, à travers ses affections brisées, ses illusions 
perdues, elle porte, au delà de son propre terme, ses 
regards avec ses espérances. Elle n'est vraiment que la 
fin extrême de l'épreuve trop longtemps prolongée. 

Mais si la vie toute entière n'est ainsi que la durée 
même de l'épreuve, elle n'en est pas le but; si elle est 
l'action, elle n'est pas le dénoûment; si elle offre les 
prémisses, elle ne donne pas la conclusion. Il faut, ail- 
leurs et au-delà, une autre vie qui explique, complète, 
achève celle d'ici-bas, qui fixe à l'épreuve sa valeur, 
règle son prix, assure à jamais son triomphe. Et, dans 
ce cas, je comprends la douleur : elle, est digne de 
l'homme, elle est digne de Dieu. Elle élève, elle pré- 
pare, elle initie à un état meilleur. Elle passe comme 
l'homme, mais sa récompense durera autant que Dieu. 

Si, d'une autre part, la douleur est une expiation, 
en voyant l'homme si facile au mal, si rebelle à la vé- 
rité, je la comprends encore; mais c'est à condition 
que l'expiation rachète le vice et répare l'erreur. Si, en 
même temps, j'observe que la douleur dure toujours, 
qu'elle se prolonge jusqu'à la mort, si elle n'a pas pro- 
curé en cette vie le but même qu'elle recherche, c'est- 
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a-dîra le repos avec la vérité, la paix avec la justice, 
j'en conclus encore que Texpiatîon, ne se terminant 
point en ce monde, doit produire son effet au delà àe 
la vie présente. Car l'homme, redevenu pur, ne peut 
être anéanti 1 Dieu ne peut pas choisir, pour lui retirer 
l'être, le moment même où il en devient le plus digne! 
L'expiation qui doit le racheter, qui doit le sauver, ne 
peut être l'occasion ni le témoin de sa ruine I 

Non, je ne nie pas, je ne repousse plus la douleur. 
Quand le mal m'en^vironne, que la souffrance m'é- 
crase, que les angoisses de l'agonie sont sur moi, 
quand tout m'accable et qu'à la fois tout m'échappe, 
que je me sens descendre au plus profond de l'abîme, 
et que rien ne, semble plus pouvoir m'en retii*er, c'est 
en cela même que j'espère *. Je n'ai plus rien, mais 
, j'ai mon Dieu. J'abandonne mon corps, mais je garde . 
mon âme. Là même je me relève, et secouant le joug 
qui m'opprimait, je remonte purifié vers le ciel. Je 
trouve, dans ce qui devait m'accabler, comme une com- 
pensation et une jouissance. Je plane au-dessus du 
monde, je le domine. Et, vaincu dans le combat de la 
vie, je compte sur ma revanche dans l'éternité. 

Ainsi, soit qu'elle présente séparés, soit qu'elle 
offre réunis les caractères d*expiation et d'épreuve, la 
douleur suppose une autre vie, où l'épreuve se con^ 
somme, où s'accomplit l'expiation. L'énigme s'ex- 
plique : l'homme souffre, mais il sera consolé. Dieu 
permet. Dieu envoie la douleur, mais il en tiendra 
compte. Les plus éprouvés ne sont peut-être pas ceux 

i. ih hon ipsosperabOf ps, 26. 
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qui lui sont le moins chers; les plus malheureux ne 
Êont pas toujours les plus réellement à plaindre. Dieu 
Ej dans ses tfésors de bonté et de ji^ftice, d'ineffables 
compensations. Nos larmes ne eoulent plus en vain ; 
elles tombent dans une urne incorruptible qui les con- 
serve pour l'éternité. 

La douleur n'a donc plus rien de fatal et de terrible ; 
elle laisse la sensation, elle écarte le désespoir. Loin 
d*éloigner de Dieu, elle en rapproche. Fait remar- 
quable, rhomme qui devrait se révolter contre la dou- 
leur, si elle n'était qu'une cruauté et une injustice, s'a- 
paise par elle. Elle lui est souvent une leçon et comme 
un bienfait. Elle atteint son but de le rendre meilleur. 
Et celui qui avait oublié Dieu et la vertu dans la pros- 
périté, quand le malheur le visite comme un hôte en- 
voyé du ciel^ revient souvent au devoir qu'heureux il 
avait méconnu. 

humme ! reconnais donc le rôle providentiel, la 
mission d'avenir de la douleur. Reconnais qu'elle vient 
du Dieu bon, bien plus que du Dieu terrible, que la 
voie qu'elle parcourt, laborieuse et féconde, mène à 
rimmorlalité. 

Sans la vie future, il n'y avait dans les maux qui ac- 
cablent rhomme ni sens,, ni sagesse, ni leçon. Avec 
Fimmortalité, la douleur devient un hymne à Dieu, un 
noble sacrifice, un titre à la gloire, un gage de l'ina- 
liénable félicité. 
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CHAi^TRE VIII 

LE SENS MORAL ET LÀ COIfSCIENCE. 

Entre toutes les preuves de rimmortalîté, c'est 
ridée morale, l'idée de justice qui a toujours tenu le 
premier rang. 

X'homme a en ce monde des préceptes à suivre, des 
devoirs à remplir, une loi à pratiquer. Il est 'libre, 
maître de choisir, capable de mérite et de démérite. Il 
sait distinguer entré le bien et le mal. Il déteste le vice 
et le condamne, même quand il le commet. H aime la 
vertu, regrette de ne'^as l'accomplir, en a du moins le 
sentiment, même quand il la viole. 

Il conçoit une justice éternelle, souveraine, absolue, 
indépendante de la justice humaine, raison d'être et 
principe de cette justice qui fix^ la règle des actes, 
établit Itur valeur, leur doit une sanction. 

Yertu et justice sont pour lui deux termes qui se 
correspondent : obligé d'accomplir la vertu, il doit en 
être récompeneé ; vice el injustice, deux mots corréla- 
tifs : tenu à ne pas commettre le vice, il doit en être 
puni. • 

C'est là le cri de sa conscience qui a retenti dans 
toHS les tenfps et chez tous }es peuples. Il se tient as- 
suréy auXond de son être, de voir la rémunération du 
bien et la punition du mal. H coiçprend que l'ordre 



n L'IMMORTALITÉ. — PREMIÈRE PARTIE. 

suprême le veut ainsi, et que Tauteur de toute loi, de 
toute justioi. Dieu, doit appliquer ce principe éternel 
qu'il a gravé dans le cœur de sa créature. 

Un S6ul crime en possession certaine de rimpiinité 
révolte sa conscience, boulevec^e^ tous ses instincts et 
proteste contre un ordre de choses qui ne saurait exis- 
ter. Universel, absolu, nécessaire, le principe de la 
rétribution est impliqué dans l'idée de la Providence, 
dans les attributs de Dieu bon et juste, comme il est 
inscrit dans la pensée de l'homme libre et intelligent. 
Maintenant, qu'où considère les choses de ce monde : 
que se passe-t-il sur la terre? oîi est le bonheur? çù 
est le succès? Sont-ils toujours du côté du bon drqjt et 
de la vertu? Mêlés comme au hasard, la prospérité et 
le malheur sont répartis entre les hommes sans dis- 
tinction. Que de fois le biem est opprimé 1 la vertu 
souffre et gémit 1 le droit est m4ponnul Que de fois 
le sens de l'honnête homme est froissé profondément, 
tanlôt pour lui-même, tantôt au point 'de vue indivi- 
duel d'un de ses semblables, ou au point de vue géné- 
ral du spectacle de l'humanité! Le raHheur est parfois 
si ^câblant et l'inj ifttice si manifesta, *que la victime 
est contrainte d'en appeler publiquement au tribunal 
de Dieu. * . -;: 

D*au|re part,» que de vices triorilphants ! Qije de 
crimes heureux et forçant, par le succès, l'estime et 
l'o^miration.des hommes 1 Que ^'kypocrisies ayant les 
profits 'du mal et les. honneurs de la vertu 1 Que de 
conseiences Sont le secret n'a jamais été jit# Que de 
tyrannie! consacrées j)ar le temps et devenues légi- 
time» I due d'hommages rendus à k force, ti la puis- 
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«ince, en dehors fle toute idée de moralitAl et de jus- 
tice I Celui qui résiste est parfois si sûr d'ôtre écrasé, 
qu'il perd même le courage de la lutte et se résigne à 
Toppression. A combien d'époques Fusurpation est-elle 
montée audacieusement au gouvernement des peuples, 
contraignant la loi à renverser les termes du mal et 
du bien, appelant révoltes les revendications les plus 
légitimes et apostasie le cri le plus sacré de la con- 
science, pervertissant le sens public, insultant ses vic- 
times au nom du droit, faussant les faits, laissant par- 
fois, par une dernière habileté, l'histoire indécise dans 
ses arrêts, ou même imposant à la postérité, seule sur- 
vivance de l'homme s'il n'est pas immortel, la consé- 
cration des plus tristes erreurs 1 

Mais, en dehors de ces grandes défaillances sociales 
et politiques, que de droits individuels méconnus 1 que 
de calomnies juridiques 1 Combien de fois l'injustice 
s'est assise au tribunal des hommes 1 combien de fois 
la justice humaine, même avec les intentions les plus 
pures, a pris l'innocent pour le coupable, lui a fait ex- 
pier le crime qu'il n'avait pas commis et lui a enlevé 
à jamais jusqu'à l'honneur, soû dernier bien sur la 
terre 1 

Jeux de la fortune, méprises de la société, égare- 
ments de l'opinion, êtes-vous les derniers juges de 
l'humanité? Peines subies contre le droit, supplices 
immérités, êtes-vous pour le malheureux une desti- 
née sans appel? 

Sans doute, les choses de ce monde ne suivent pas 
invariablement ce cours, car cela même serait une dis- 
tinction tranchée entre le bien et le mal ; et la vertu a 
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parfois sa récompense sur la terre, comme le -vide sa 
punition. Mais c^est toujours^ pour ainsi dire, de ma- 
nière à mêler les rôles et à voiler la main de Dieu: 
arène où les coups se portent au hasard, où ce qui 
iriomphe presque constamment en définitive, c'est'la 
force et Fhabileté, où, quand la vertu elle-même réus- 
sit, c'est moins à sa propre puissance qu'à un retour 
naturel des choses qu'elle doit son succès. 

Bien plus, la propre justice de l'homme deliîen se 
retourne contre lui. Dans toute affaire qu'il dirige, il 
ne peut jamais être trompemr; il n'a que la chance 
d'être dupe. Il ne se soustrait à aucune dette, il ne se 
dérobe à aucune obligation publique ou privée. 11 re- 
pousse tous les moyens douteux de richesse. Contraint 
de refuser l'injustice à ses propres amis, il perd trop 
souvent leur concours ou compromet leur affection. 

Noble, mais triste rôle'l généreux, mais stérile Se- 
vouement, si toute chose se borne à la vie 1 

Mais on dit : le juste a le témoignage et la satisfac- 
tion de sa conscience ; le méchant a Fanxicté du crime 
et le remords. L'un est donc dès ici-bas récompensé, 
l'autre puni. Xe tien n'a pas besoin d'espérer un autre 
avenir, le mal de le redouter. 

Erreur et déception I En vain le juste en appélle-t-îl 
à la parx de sa conscience, à la joie inthne que donne 
la vertu. L peut y trouver une consolation, jamais une 
récompense ; un adoucissement, jamais une juste com- 
pensation. Parfois même le malheur qui l'écrase le fe- 
rait douter de la bonté de sa cause et trouble la sécu- 
curité de sa justice. Et puis, ue sentiment, quéhju'in- 
complet qu'il soît, ne disparalt-îl pas entièremeirt^pour 
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lui, qnatid le malheur causé par sa vertu entraîne la 
perte de ce qui lui est le plus cher, de ses proches, de 
ses enfants ! 

Quand lui-même sacrifie sa vie au devoir, à la jus- 
tice, à Dieu, à quoi lui servirait en mourant la paix 
de sa conscience, si sa conscience aussi s'éteignait en 
lui comme tout le reste, et que le même acte qui con- 
somme sa plus haute perfection en marquât également 
la fin? 

LeTemords non plus n'est une punition ni sufBsarfte 
à son but, ni proportionnée à son objet. Combien de 
scélérats, et ce sont les plus coupables, en ressentent 
àpeine les atteintes I Combien s'applaudissent iritérieu- 
remcnt ou se glorifient au dehors avec cynisme du profit 
que leurs crimes leur ont valu I Et puis, si la justice ne 
s'exerçait que dans ce monde, le méchant, mécontent 
de son sort ou tourmenté par sa conscience, aurait 
toujours une ressource : îl se rirait de Dieu -vengeur 
par le suicide et lui échapperait par le néant. Érigé au 
titre de droit, le suicide serait un bienfait 1 Le sort du 
scélérat serait égal à celui du martyr, et la même mort 
confondrait dans l'égalité de la môme loi non-seule- 
ment la simple faiblesse et le vice obstiné, mais le der- 
nier degré du crime et le plus haut point de hTertu. 

Non, la paix de la conscience et le remords, trop 
faible encouragement, expiation trop incomplète, ne 
suffisent pas comme règle de justice et comme sanc- 
tion. Bien plus, ils excluertt ridée qu'îl n'y ait «rien 
après la vie présente. Us appellent la vie future, ils 
n'exigent que par elle; ils trouvent en elle seule leur 
cause et leur justification. 
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En effet, la satisfaction de la bonne conscience, ce 
n'est pas un sentiment sans objet et sans but, ne repo- 
sant sur rien d'effectif et de réel. C'est la certitude 
d'avoir fait une action agréable à Dieu, utile aux 
hommes, méritoire à soi-môme. Ce n'est pas 1 egoïsme 
sans motif d'un contentement personnel; c'est le sen- 
timent intime d'un devoir accompli et agréé. Ce n'est 
pas une vanilé stérile qui se complaît en sa propre ex- 
cellence ; c'est, même au milieu de l'oubli, du blâme, 
de r ingratitude, de la persécution des hommes, le 
témoignage qu'on a été fidèle à la règle du bien ab- 
solu pour lequel Dieu vous a créé, qu'il a marqué à vos 
efforts, dont î! vous demandera un juste compte. Ainsi 
la conscience qui applaudit est un signe et non une 
récompense de la vertu. 

Et de môme, l'anxiété qui précède le mal, le remords 
qui le suit, ce n'est pas une crainte puérile et factice. 
C'est la conviction qu'un acte contraire à la loi éter- 
nelle de justice étant commis, doit recevoir sa puni- 
tion. C'est, pour le coupable, l'attente de ce châtiment, 
la crainte incessante de le voir fondre sur lui dans ce 
monde ou dans un autre. Le remords, c'est l'accusa- 
teur, le témoin, le juge que Dieu a mis dans le cœur 
du méchant pour mieux établir que son crime a été 
vUj pesé, condamné. S'il n'y a pas une loi avec sa ré- 
compense certaine et sa punition assurée, le remords 
n*a pas de raison d'être. Si le crime ne doit pas trouver 
un juge infaillible et un vengeur tout-puissant, le re- 
mords est une dérision de la nature ; c'est une vaine 
invention de l'homme ou de Dieu. Et le scélérat qui 
rétouffe a raison contre le prévaricateur novice ou re- 



LE SENS MORAL ET LA CONSCIEiXCE. 77 

pentatit qui s'en laisse accabler. Mais plus durable que 
le crime, plus fort que le succès, le remords, pour 
mieux prouver son origine surhumaine, redouble au 
moment même oîi il devrait s'éteindre s'il n'était que 
pour cette vie, au moment de la mort. U s'assied au 
chevet du mourant, fait un des tourments de son 
agonie, le poursuit à son dernier soupir et l'accompa- 
gne à la tombe, c'est-à-dire à l'immortalité commen- 
çante. Tant ce sentiment de la conscience témoigne à 
la fois de la survivance du coupable et de la perpétuité 
de la justice! Nul ne peut s'y soustraire; et souvent 
l'homme qui nie la vie future et qui se vante de ne pas 
y croire, est celui qui la craint le plus. 

Au seul point de vue de ce monde, même avec la 
bonne conscience et le remords, qui hésiterait entre le 
juste et le méchant? Voici le criminel que les hommes 
n'accusent ni ne soupçonnent : il est honoré, entoure 
de luxe, comblé de jouissances, rassasié de succès. 
Voilà le juste, martyr de toute une vie : il a lutté sans 
trêve contre les humiliations, la misère, les angoisses ; 
a succombe sous le faix; il a tout sacrifié au devoir, à 
la vérité, sans recevoir un témoignage de souvenir ni 
une marque de sympathie, indifférent, inconnu à tous, 
peut-être la propre victime de ce méchant. Il est sorti 
triomphant de cette épreuve, et la mort le recouvrirait 
tout entier ! et, malheureux en vain, il n'aurait de ré- 
compense que le néant 1 La dérision du méchant le 
poursuivrait au delà de la tombe, insulterait à ses espé- 
rances, traiterait de mystification sa justice, et devant 
la ruine de tout ce qui console et purifie, proclamerait 
définitifs le règne du mal et l'empire du chaos I 
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L'antiquité admirait le juste aux jj^ises avec le malr 
heur. Mais si la lutte du juste avec l'adversité est un 
graud spectacle, c'est à. la condition sans, doute de 
n'être pas un eÎTort stérile,, ûa combat inutile, une 
lutte inégale ou impuissante. Si le juste ne succonabfi 
que pour être anéanti,, s'il est écrasé sans pouvoir riO- 
naître de sa ruine, ce spectacle, indigne du cial, est 
indigne aussi de. la terre. 

Oui, disons-le, s'il n'y a pas d'autre vie, la.wrtu ua 
peut plus exister. Elle ne saurait demeurer si on lui 
ôte ses motifs.. Le dévouement est une illusion;. le sat* 
crifice pour la patrie, pour la. &mille,. pour Dieu,, une 
duperie. Et devant lu triste égalité des sentiments et 
des actes, le courage n'est pas plus que la lâcheté^ la 
charité que l'égoïsme, la fidélité que la trahison. 

Sans l'immortalité, nous n'avons rien de glus pxé?^ 
cieux que de vivre en ce monde. « Si la v^rtu,. dit 
Young *, nous coûte notre être, la vertu est pour nou& 
le plus grand des crimes ;. elle viole notre loi aiprôna& 
Malgré les nations qui applaudissent à leur victime,, l6: 
sacrifice de l'existence n'est qu'un affreux suicide.. Lej 
vice qpi me rend heureux est ma. suprême, loi,, et, la: 
lâcheté qui me conserve est mon asile et ma vertu^.» 

Sans rimmortalité.,^ le crime seul est logique,. la vo- 
lupté seule est légitime;. et a Épicure,. a dit saint. Aàm^ 
gustin^, est le plus sage des philosophes*.» L'homoia 
n'a qu'un seul but : jouir,, qu'un motif : ses passious,. 
Tout doit céder à ses désirs, à la satisfaction de ses 
penchants. Qu'il dépouille le.rlche^ qu'il écca&e la fair^ 

1^ Nuità, 11>. 

a. Confessions, lib, VI* 
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Ue, qu'il se rue comme le tigre sur sa proie^ c'est entre 
les hommes question de force ou d'astuce I Qu'il soit 
adroit s'il est faible, audacieux s'il est puissant I Da 
reçu de Dieu même les facultés qui vont lui servir à 
assouvir toutes ses passions, à insulter à' son créateur, 
à se jouer de ses semblables. 

Sans l'immortalité, le Dieu aux sublimes attributs, 
que notre esprit conçoit et adore, disparaît pour nous; 
Où serait sa sagesse, s'il avait donné une loi sans effet, 
qu'il s^ait moins avantageux d'accomplir que d'en- 
freindre, et dont les violateurs trouveraient dans la 
transgression même le profit et le bonheur? Où serait 
sa justice, si celui qui le blasphème, qui l'outrage, qui 
le nie, avait un sort meilleur que celui qui le sert et 
■qui l'aime? Où serait sa bonté et sa- providence, si le 
malheur immérité de ses créatures les plu» fidèles le 
trouvait inattentif ou impuissant, si leurs sacrifices, 
leur dévouaient, leur mort offerte à sa gloire, atten- 
daient en vain leur récompense? Où serait enfin sa 
sainteté^ si le bien et le mal, l'égoïsme et la charité, 
l'homicide et* le martyre étaient égaux devant lui? Ce 
serait dire que l'auteur dé toutes-choses^ qui a établi 
dans toutes les parties de l'univers tant de proportion 
et d'harmonie, aurait mis dans le seul monde moral 
la plus inconcevable dissonance et le désordre le plus 
choquant! 

Sans l'immortalité, l'homme même ne demeure plu» 
tout entier. La liberté, cette faculté si noble par son 
emploi, par ses luttes, par ses triomphes, devient* inu«*^ 
tile etdlqparatt; Rendu semblable h l'animal^ l'homme 
a'a droit qu'aux mèmes^q)iratioii&>et!iie peut- se ré« 
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clamer que des mêmes instincts. Il n'y a pas plus de 
bonté de justice, de sagesse pour lui que pour Dieu. 
Tout horizon se raccourcit, toute lumière s'éteint. Ua 
chaos impénétrable enveloppe tout ce qui existe. Nul 
jregard, à travers Tabîme, ne s'abaisse de Dieu vera 
rhommCj ne monte de l'homme vers Dieu, 

Avec la vie future, au contraire, la justice réappa- 
raît; la vertu redevient ce qu'elle est en réalité :1a 
moyen et non la fin, la loi et non sa propre sanction, 
la lutte et non la palme. Le remords n'est plus un 
vain supplice, c'est lappel bien moins de la justice que' 
de la miséricorde. La Providence est justifiée. L'homme 
même peut entrevoir quelques-uns des desseins de 
Dieu- Tout ropond à un plan élevé dont les grandes 
lignes se montrent à nous. 

Si le juste souffre, c'est pour que sa vertu ôoit véri- 
fiée par le combat, sa justice mise en relief par l'é- 
preuve. C'est que Dieu veut le fortifier par la résistance, 
le rattacher par le malheur, le purifier par le détache- 
ment, rélever par la victoire, le couronner par le triom- 
phe. C'est qu'il veut lui faire acquitter d'avance la 
peine du mal que sa faiblesse a pu commettre en cette 
vie. 

Si le méchant est heureux, c'est peut-être pour que- 
ce qu'il y a eu parfois d'honnête dans ses pensées, de 
bon dans ses actes, ne demeure pas tout à fait sans ré- - 
compense, 

La vie future, en un mot, c'est la conciliation et le- 
lien entre ces deux contracBctions qui, sans la certi- 
tude de Ta venir, restent aussi redoutables qu'insolu- 
bles: d'une part la conscience humaine afQrmant le. 
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droit, le devoir, la justice comme des principes impres- 
criptibles, comme des réalités vivantes ; de l'autre, les 
faits de ce monde venant renverser ces principes, 
anéantir ces réalités, et donnant gain de cause à tout 
ce que proscrit la raison et repousse la conscience. 

Que Dieu donc abaisse ou élève, exalte ou humilie, 
qu'il sonde par l'adversité ou interroge par le bonheur, 
sans plus de crainte et d'inquiétude, je m'incline de- 
vant ses arrêts ; l'avenir me répond du présent, comme 
le présent me garantit l'avenir. Je le salue bon dans 
les malheurs de l'homme de bien ; je le proclame juste 
dans la prospérité du méchant. J'adore en lui le légis- 
lateur prévoyant et sage qui a fait passer sa loi par les 
épreuves, mais qui lui a donné la plus puissante des 
sanctions, l'immortalité. Je ne m'effraie plus de l'in- 
justice des hommes qui passe; je me rejette et me 
plonge dans la justice de Dieu qui demeure à jamais. 
Le bien, que Ique soit son destin en ce monde, c'est 
en réalité le bonheur, c'est l'avenir. Si je m'y attache 
étroitement, il me porte, à travers la mort, au sein de 
l'auteur de toute vie et de toute félicité. 

Ainsi la loi morale que toute conscience proclame, 
qu'invoque toute nation, l'ordre suprême de la vertu, 
la règle divine du bien qui ne trouvent aucune rétri- 
bution certaine sur la terre, possèdent dans la vie 
future, par la condition et la nécessité même de leur 
existence, la sanction la plus haute et la plus absolue. 



Tels sont donc tous ces arguments métaphysiques 
et moraux qui s'unissent, se mêlent, se fortifient pour 

5. 
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fonner la plus harmonique et la plus oomplète'âéiiHme- 
tration. L'âme n'est douée d'une RAturein^omparai^ld 
que parce qu'elle a un but unique à atteindre. ILa G0q- 
science de l'homme n'existe que pour la loi- que Dieu 
lui a donnée. La liberté qui fait sa grandeur, fait em 
même temps son mérite. Par les dons mdmes que Dieu 
lui a accordés, comme par les épreuves qa'il luia im«» 
posées, se manifestent la bonté, là puissance, là- ssigeBB» 
divines. Ainsi deFhomme à Dieu, d'un^mondeà TaijH 
tre, tout se lie et se coordonne. Ce sont autant à» 
preuves irréfutables, ou plutôt c'est une grande preuve 
unique qui soutient l'édifice moral tout entier. Et sî 
pour nos yeux obscurcis par la mortalité présente, il 
reste encore quelque voile, c'est, en attendant le jour' 
radieux de la. récompense, une épreuve de plus et qui 
rentre elle-même dans l'ensemble de la démonstra-« 
tion ; c'est une suite de l'intention providentielle qui a- 
youlu que Timmortalité existât non dans le présent, ce 
qui aurait lieu si elle était manifeste à tous les regards^, 
mais dans l'avenir; que nous ayons à la démontrer, à 
ia conquérir, à y croire avant de la posséder; qu'elle 
fût un triomphe à remporter et non une couronne déjà 
acquise ; qu'en un mot elle fût la vie future et non pas 
la vie présente *. 



1. Franck^ Dictionnairt dee seienccÊ pMlosophtques, arUole Immot^ 
ialiié. 



CHAPITRE IX 
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La doctrine de rimmortalité ainsi démontrée par la 
raison^ puisée ainsi dans Tétude de la consoienoe, 
n'est pas néanmoins le privilège des esprits infléchis 
et attentifs.. C'est le patrimoine commun de l'huma- 
nité. Les acjbes de la vie morale et religieuse^ les habi^ 
tudes de l'existence privée et publique montrent ceUe 
croyance saisie sur le fait et vivant dans la réalité. 
Tous les peuples de la terre, à. toutes les époques, lui 
ont donné leur foi. plus ou moins explicite. Les usageS: 
l'attestent, les cérémumies l'indiquent, les mœurs la 
témoignent,, les poètes la chantent, les, historiens la 
racontent. Sans doute,, tous n'avaient pas analysé ces 
sentiments avec précision ; tous n'avaient pas déduit 
logiquement ces preuves ; mais ils s'y attachaient d'insr 
tinct,,ils y adhéraient par le mouvement spontané de 
leur nature.. 

C'est une de ces idées universelles, en. si petit nom* 
bre, qu'on signale comme antérieures dans l'histoire 
de rhumaiûté à tout prêtre, à tout législateur, à tout 
fondateur d'empire, à tout écrivain; idée qui n'a pas 
d'origine, qui n'est sortie d'aucune école ni d'aucune 
secte, qui se rencontre ài toutes les latitudes^ h tous les 
degrés de civilisation ou de barbarie, qui ewste claire 
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OU obscure j vague ou précise, ayant ou non conscience 
d'elle-mÉmej qui préoccupe les intelligences^ influe Kur 
les actes j pénètre les cœurs, qui se retrouve au fond 
même des objections qu'on lui oppose et jusque sou* 
la pensée qui la nie. 

Contemporaine de Thomme, cette doctrine est aussi 
fondamentale que la notion de justice, aussi ancienne 
que ridée de Texistence de Dieu : elle s'y lie întime- 
nient. Tous ceux qui ont admis un créateur puissant^ 
juste et sage, Tout reconnu en même temps comme 
rémunérateur delà vertu et vengeur du crime. «Toutes 
les nations de la terre, remarquait un ancien*, ont 
cru, et par la même raison, à Texistence de Dieu et i 
la permanence des âmes. » 

« La doctrine d*un état futur de récompenses et de 
châtiments^ dit Bolingbroke ^, paraît se perdre dans 
les ténèbres de Tantiquité; elle précède tout ce que 
nous avons de certain. Dès que nous commençons à 
débrouiller le chaos de l'histoire j nous trouvons cette 
croyance établie de la manière la plus solide dans l'es- 
prit des premières nations que nous connaissions. i> Et 
un autre sceptique, Bayle, ajoute^ : oc Toutes les reli- 
gions du monde, tant la vraie que les fausses, roulent 
sur un grand point : qu'il y a un juge invisible qui 
punit ou qui récompense après cette vie les actions de 
rhomme tant intérieures qu'extérieures. » 

Partout en effet l'antiquité, suivant leurs actes bons 
ou mauvais, accompagnait les morts de souhaits de 

1. Cîcéron, De legibuny lib. Ij cap* xn» 
S. lVo/-^*t yoL Vj p. SUT, in 4», 
B. Dictionnaire y arlicle Spinoza, 
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bonheur OU les poursuivait de funestes imprécations; 
elle appelait sur eux les récompenses ou les vouait aux 
supplices. 

Les tombeaux étaient sacrés, Les cérémonies sépul- 
crales, les mausolées superbes, les inscriptions et les 
bas-reliefs taillés dans le marbre, le dépôt des of- 
frandes, rimmolation des victimes, témoignaient dans- 
les temps antiques de la foi de Thumanité. 

Toujours le respect des morts a été un des senti- 
ments les plus profonds qui aient saisi le cœur de 
Thomme. Les peuples n'ont jamais admis que la vie 
terrestre, en se retirant, entraînât tout après elle. Lea 
uns ont cru lire, sur le visage de celui qui est parti, sa 
pensée encore subsistante et ont vu, comme gravé sur 
son front par la mort, le sceau même de son immorta- 
lité. Les autres, émus de la terrible et mystérieuse 
transformation qui produisait si subitement tant de 
ravages, ont protesté dans leur cœur contre leur 
trouble et leur effroi. Aucun n*a pensé qu'un débris 
défiguré, bientôt dispersé et disparu, fût tout ce qui 
restât de cette créature animée et radieuse qui na- 
guère jouait un tel rôle d'activité et d'intelligence, à 
qui Dieu avait communiqué, avec le souffle de son 
esprit, la vie, la connaissance et l'amour*. Tous ont 
compris que là se trouve plus qu'un cadavre déjà si 
voisin de la corruption, plus même qu'un souvenir j 
qu'il y a là une personnalité humaine, une destinée, un 
avenir, un être qui sentirait encore qu'en le négligeant 
on l'afflige, qu'en lui manquant d'égards on l'offense, 

i. M. Guizot, Méditations et études morales. 
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envers qui on reste lié par des^ sentiments^ par dfes de- 
voirs. C'est lui-même et non sa simple réminisoence^ 
qui inspire encore affection et respect, qu'on entoure 
d'ua culte qui serait dérisoire s'il s'adressait à un vain 
débris réclamé par le néant. 

«De cette croyance profonde- vient, dît Château*- 
briiand^*, la puissante idée que nous avons du trépas. 
Quelques grains de poussière mériteraiient41fr nos 
hommages? Non, sans doute. Nous respectons les 
eendi^es de nos ancêtres parce qu'une voix noufr dit 
que tout n'est pas éteint en eux, etc^èst cette voix qui 
consacre le culte funèbre chez tous les peuples de la 
terre. Tous sont également persuadés que le sommeit 
n'est pas durable au tombeau et que la mort n'est 
qu'une^transfiguration glorieuse. » 

Les sauvages, en emportant les os de leurs pères 
ou en s'entretenant avec les âmes de leurs enfants, ne 
croient pas que tout soit rompu entre eux et les chers 
objets de leur culte. 

Sans doute ils s'imaginaient honorer quelque' chose 
de réel, ceux des peuples antiques qui embaumaient les 
morts* et les gardaient pieusement dans leurs maisons, 
ou les enduisaient de cire * pour tes conserver plus 
longtemps avec eux 1 

Elles avaient la pleine confiance de rejoindre leurs 
maris que la mort venait de leur enlever, les épouses 
4iui montaient sur les bûchers * et se laissaient dévorer 



1. Génie du chriHiat isme, liv. VI, chap. m, 

2. Les Égyptiens. 

3. Les Perses. 

4. Chez les Indiens. 
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parfea ffammesIDs comptaientretrouver leurs pères *, 
lès enfants qui s'offraient à la mort pour les suivre ! Ds 
ne pensèrent pas que tout fût fini pour leurs ancêtres*, 
ces peuples qui leur rendirent des honneurs d'abord 
si touchants et bientôt portèrent leur culte jusqu'à une 
superstition idblfttrique I 

Ainsi les hommes poussèrent mftme à l'excès leur 
croyance. La source pure fut corrompue. Après avoir 
honoré les morts j on voulut entrer en communication 
directe avec eux. On les rappela dans de funèbres évo- 
cations. On fit apparaître leurs ombres dans les ténè- 
bres. On leur demanda pour soi-même les biens et te 
^bonheur, pour ses ennemis les supplices et la ruine. 
Dans un but de cupidité ou de haine, on réclama d'eux 
tes secrets de l'avenir et les dons de la puissance sur- 
naturelle. On se plongea dans les plus funestes supers- 
titions et les plus sombres pratiques. On se berça d'il- 
lusions vaines et dangereuses auxquelles n'ont pas 
échappé les siècles les plus civilisés et les hommes 
mêmes de nos jours. Triste aberration de Tesprit hu- 
main, aussi universelle et aussi profonde que sa foi à 
la vie et son déisir d'en augmenter ou d'en prolonger 
la jouissance 1 

Et, qu'on te remarque, ce n'est pas seulement parce 
qu'elle flattait l'orgueil de l'homme, qu'elle exaltait son 
esprit ou entraînait son cœur, que Timmortalité a été 
admise. Ce ne sont pas seulement ses aspirations et ses 
promessesde bonheur qui ont été accueillies par tous; 
carie monde a cru, avec une foi égale, aux châtiments, 

i; Chez les PéruYÎens. 
% Les Chinois. 
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et aux châtiments éternels qui certes ne pouvaient 
le séduire. En dépit des passions hostiles à tout ce qui 
les blesse, la punition qui écrase, l'enfer qui épouvante^ 
se retrouvent partout à travers la diversité des temps, 
des religions, des préjugés, des mœurs et des races. 

L'histoire étaye sur des témoignages précis ces indi- 
cations générales. Pour assurer le fond même de ces 
croyances, elle apporte des faits nombreux et irrécu- 
sables* Suivre ce dogme dans ses développements à tra- 
vers les nations anciennes et modernes et jusque dans 
les régions les plus reculées, serait une étude cu- 
rieuse, mais qui dépasserait notre but. Nous devons nous 
borner à offrir les principaux aperçus de ce travail. 

Les Égyptiens , le premier et le plus religieux des 
peuples, d'après le témoignage unanime de l'anti- 
quité ■, croyaient que les âmes des homuies sont im- 
mortelles, Celte doctrine se conservait au fond de leurs 
sanctuaires et dans leurs mystères les plus secrets. 
Comme conséquence pratique, ils admettaient les 
peines et les récompenses de l'autre vie ^. L'âme ju- 
gée après la mort et pesée dans la balance par le Dieu 
de la jjstîce, recevait pour ses fautes une punition ter- 
rible , ou était appelée à la béatitude à travers de 
nombreuses et redoutables épreuves. Le Rituel fai- 
sait adresser aux dieux par chacun des mourants la 
prière suivante ^ : «c vous qui donnez la vie aux 
hommeSj recevez-moi et faites que je sois admis dans 
la société des dieux éternels. » Les découvertes mo- 
dernes des monuments et des inscriptions hiérogly- 

1. Hérodote. Liv. H, cxxiii. — 2. Plutarqiie, De Iside et Osir,, 29. 
3. Popplijre, De abstinentiay lib. VI, § 10. 
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phîques, conflrmant ces données, ont établi de la ma- 
nière la plus authentique, la croyance profonde des 
anciens Égyptiens à la vie future et ont démontré que 
sur cette persuasion reposait, comme sur sa base, toute 
leur vie civile, religieuse et politique. 

Environ seize siècles avant notre ère, les ancêtres 
des Brahmanes, la race blanche des Aryens , qui pé- 
nétrèrent en conquérants dansllnde, apportaient la 
doctrine de Timmortalité de l'âme et la foi aux peines 
et aux récompenses de Tautre vie * ; croyance que 
d'autres témoignages déclarent exister déjà antérieure* 
ment à eux dans ces contrées. ((Les Indiens , suivant 
Strabon ^ qui décrit leurs mœurs sans doute depuis 
l'invasion aryenne, regardaient cette vie comme une 
enfance; la mort était le commencement de la vie véri- 
table,âe la vie bienheureuse, pour tous ceux qui avaient 
suivi les voies de la sagesse, d 

Dans le brahmanisme, à travers l'adoration des for- 
cés de la nature et la main mise sur l'&me par le pan- 
théisme, se font jour des rayons d'espérance dans une 
vie à venir précise et réelle. Les livres sacrés et les 
poëmes religieux l'annoncent. Le poôme de Rama dît : 
((Le juste qui par de bonnes œuvres et de pieux sacri- 
fices sait puriGer son &me, monte glorieux au séjour 
du père des êtres. La vérité, la justice, le courage , la 
douceur, le respect des dieux, des prêtres et des hôtes, 
sont, disent les sages, la voie du ciel. L'âme dissolue, 
menteuse, adultère, brûlera dans l'enfer du feu de son 
péché. » 

i. D'après Albert Weber^ saTant orientaliste allemand. — 2. Liv. XV. 
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Ua autre poëme,. le Mahâbhdratay pose non molûB 
nettement ridée de la vie immortelle:: a De même que, 
rejetant un vieux vâtement, L'homme se couvre devâ* 
tements neufs, r&me, rejetant un corps vieilli, se revêt 
d'un corps nouveau, évite. les voies &tale& qui conduif 
sent à Fenfer^ travaille à son salut et marche y&TSi le 
ciel àla demeure suprôme où ne brilla ni soleil, ni 
lune, ni flamme terrestre, mais bien uajour éternel*.^» 

Lesseotateucsde Bouddha eux-mêmes, qui semblant 
assigner une sorte d'anéantissement à Tétat définitif de 
Tâme, signalent en mâme: temps cet.état fiitur comme 
une extase, le donnent comme une récompense, 
comme le moyens d'échapper à de nouvelles épreuves, 
comme la fin de la transmigration , oojnme la posses* 
sion du bonheur* L'anéantissement complet ou. Nir*^ 
v&na absolui se change bientôt en. un Nirv&na nelati^ 
qui admet du moins l'éternité du principe pensant et 
touche aux confins de la spiritualité et de: l'inunoittdii té 
de Tâme. Bouddha, danssa doctrine enseignée j prescstt^ 
formellement de croire h des peinas^ et à des récom»» 
penses après la. vie. D.u moins,. pour Ibt vulgaire qjii» 
forme l'immense majorité de ses,s6etat6urs,.l-idée:dfa!» 
néantissement disparaît sous les formules mythologi- 
ques et les symboles qui recouvrent ce culte;, et cette^ 
majorité maintient fermement la croyance aux espritS: 
bienfaisants et malfaisants,, à la mémoiiie des aleus et 
à des séjours heureux ou malheuraux iadéfinimeol 
prolongés après la mort. 

Les peuples qui, en suivant la religion de Confucius, 

1. Poésie héroïque des Indiens, Eichhoff, p, 288, 289. 
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sont si religieusement fidèles au culte de leurs an- 
-cètres , ont commencé évidemment par admettre que 
ceux qa'ils^^ honoraient, pouvaient les entendre^les pro^ 
téger, parce qu'ils avaient été récompensés eux-mêmes. 

Tous les peuples de TÂsie occidentale , les Ghalr 
4éens S les Assyriens, croyaientà des peines éternelles. 

Les Mèdes et les Perses disaient que les âmes étaient 
immortelles, et même ils étaient, avec les Égyptiens, 
les seuUpeuple^ antiques qui admissent la résurrec- 
tioD des.ooips. Le Zend-Avesta proclame nettement la 
doctrine de l'immortalité de Tâme» a Les. ftmes pures 
sont dans le séjour d'Ormuzd ; le méchant aura,, après 
-cette via, les ténèbres pour demeure. )>. 

LeS: Grecs,, qui tirent des Égyptiens leurs traditions 
avec leur origine, croyaient^ chacun le sait^ qu'après la 
mortrâme sereudait aux enfers sous la conduite d'un 
Dieu. Elle comparaissait , n'ayant pour elle que ses 
étions, devant le tribunal redoutable , recevait son 
arrêt et,, innocenter ou; coupable , était [enivoyée dans 
les Champs Élysées ou le^ Tartare. Là, suLv^ant une 
rétribution attachée, pour jamais sl\l cijme. Tantale 
Irûlaît d'une soif inextinguible, lesDanaïdes remplis- 
saient sans trêve leur tonneau, Sysiphe remontait éter- 
nellement son rocher, un vautour rongeait le foi im- 
mortel de Tityon.La survivance de l'Ame faisait ainsi 
partie intégrante de la mythologie païenne ; elle ea- 
trait dans l'enseignement public. Il semble même 
qu'elle fut communiquée comme une doctrine plus 
précise à ceux qu'on initiait aux mystères. Un des ini- 

i. Pausanias. Livre IV, xxxil. 
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liés les plus fidèles, Plutarque *, a dit qu'on possédait 
par là les grandes vérités de l'immortalité de l'âme et 
de la certitude de son avenir*. Sophocle appelait les 
myslèresj les espérances de la mort ; et Aristophane 
même déclarait que les initiés en mourant comptaient 
sur la lumière des Champs Élysées. Pindare, dans plu* 
sieurs de ses odes, dépeint par avance l'âme illustre 
entourée de tous les attributs du bonheur. 

RecL^nnu antérieurement par les Étrusques, le 
dogme de Timmortalité était également admis par les 
Romains. Leur mythologie, fille de celle des Grecs, 
leur transmettait les mêmes enseignements. Leurs 
grands hommes, en se dévouant à la patrie, croyaient 
revivre» Caton disait : « Je n'eusse jamais entrepris 
tant de travaux civils et militaires si j'avais pensé que 
nm glaire dût finir avec ma vie ; mais je ne sais com- 
ment mon esprit, s'élevant au-dessus de lui-même, sem- 
Llait croire que ce n'était qu'en sortant de cette vie qu'il 
commençait de vivre. » Les écrivains nourrissaient le 
môme espoir dans leur cœur. L'ami de Mécène s'é* 
criait : tt Non omiiis moriar ^. » Et Ovide : 

Per te tamen meliore met super alla perennis 
A!>îra ferar ♦, 

Instinct confus, sans doute, mais qui, à travers le va- 
gue de ses aspirations, n'en constituait pas moins un 
sentiment profond et réel. Même dans les nations les 
plus corrompues et aux époques les plus dégradées^ 

i. Consotatio ad uxorem. — 2. Les Grenouilles, — 3. Ode xiXp 
llv, m. — 4, Métam., XV. 
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cet instinct se trahissait. De même que les grands 
hommes, que les citoyens utiles étaient montés au ciel 
sur le vœu des peuples, les tyrans les plus odieux s'y 
firent transporter et, imposant leur culte à leurs an- 
ciens sujets, voulurent des hommages prolongés après 
leur mort. 

Les oracles païens proclamaient parfois l'immorta- 
lité : les sibylles déclarent que D'eu jugera les vivants 
et les morts; elles annoncent la fin du monde accom- 
pagnée de prodiges ; elles d'sent que Dieu descendra 
du ciel comme un feu au milieu de Tobscurité, que les 
rois seront conduits devant son trône et qu'il établira 
sur tous les hommes sa puissance *. Traditions an-, 
tiques, imprégnées depuis, sans doute, d'éléments 
chrétiens, mais qui se développèrent avec eux sans se 
dénaturer. 

Nos pères, les Gaulois, croyaient aussi à la vie fu- 
ture. Les Druides exhortaient les guerriers à braver 
les périls par l'espoir de l'immortalité ^. Suivant eux, 
ajoute Lucain, rien n'était plus lâche que d'épargner 
une vie qu'on ne perd pas sans retour. La fin de cette 
existence n'était que le moyen d'arriver à un état défi- 
nitif. Aussi, d'après Strabon ^, ils croyaient que leur 
âme ne connaissait pas la mort. Et suivant Pomponius 
Mêla*, s'ils brûlaient et enterraient avec leurs morts 
ce que ceux-ci avaient affectionné pendant leur vie , 
c'est qu'ils avaient la persuasion que les âmes sont 
Hernelles et qu'il y a une autre vie chez les mânes. Les 



f. Lactance, liv. VIÎ, chap. xill— xx. — 2. César, liv. VI. 
8. LW. IV. — 4. Lit. UI, ch. ii. 
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dolmens qu'clcvèrcrit sur taut de points les anciens 
Celtes dans des conditions physiques de grandeur et d% 
puissance si extraordinaires, étaient des tombeaux qui 
rappelaient les primitives croyances en la vie future, 

Ces espérances d'avenir se retrouvaient également 
chez les Th races % chez les Côtes *, chez les Ibères ^ 
Tous les peuples d'origine germaniqucj les Suèves, les 
Goths, les Saxons, avaient les mêmes croyances- 

La mythologie des Scandinaves leur enseigne sur la 
TÎe future une doctrine non moins précise* D'après 
TEdda, comme il y a deux séjours différents pour les 
coupables, îl y a deux différenfeâ demeures pour les 
bienheureux. La première , c'est le Valhalla où les 
guerriers éprouvent un étrange plaisir h se combattre 
et à se tailler en pièces. Puîs arrive la fin du monde et 
son renouvellement. Une terre nouvelle sort du sein 
des flots. Un palais y est élevé, plus brillant que le so- 
leih C'est là, dans cette seconde demeure, que les justes 
habiteront et se réjouiront pendant les siècles^. 

L'universalité de cette croyance chez les nations an- 
ciennes est un fait attesté par tous. Les historiens 
chrétiens ou profanes en témoign-jnt également; et si 
saint Jérôaie, parlant de ces traditions au iv* siècle, 
constate que tous les peuples antiqries nnt cru que 
Tilme était immortelle et subsistait après la rnort^ 
Cdse écrivi>îtj à la même époque : « Les chrétiens ont 
rn.ison de penser que ceux qui vivent saintement seront 
récompensés après la mort et que les méchants subi- 

1. PompoQiua Mêla, De situ oi'hh^ lîb* IL — 2. Uerod,, liv^ IV, 
KCfv. — 3. PeikiUîer, fJ^stoire dss M/es, il, — L Malkit, Inb*^. 
à nOstov^e du Ikxnùmurk, -^ 5. EpU. lx^ ad HsUodorumj p, 4, 
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ront des supplices éternels; œ sentiment leur est corn* 
mun avec le monde entier K » 

Et ce qu'il y a de remarquabl&i c'est que cette doc- 
trine était ji la «fois un sentimentinstinctif de l'homme 
et une tradition sacrée des aïeux. Partout elle remon- 
tait à l'origine des peuples et se perdait dans la nuit 
même des temps. Elle ne connaissait pas d'inventeur, 
elle ne comptait que des croyants* « Plus les nations ^ 
dit expressément Gicéron , touchaient de près à Tori- 
gine des choses et aux premières productions des 
dieux, plus la vérité isans doute leur était connue; et la 
croyance générale des anciens était que la mort n'étei- 
gnait .pas tout sentiment et que l'homme, au sortir de 
ce monde, n'était point anéantie d 

Si des nations antiques nous descendons aux peu- 
ples plus récents, mais à gui la civilisation est restée 
étrangère, nous ^rencontrerons les mêmes idées sur la 
vie future. Christophe Colomb trouve établie en Amé- 
rique la .doctrine de ^immortalité ; et, au nom même 
de cette croyance, il eat adjuré par^un vi^ Indien de 
ne pas faire de mal aux habitants. 

« Elle s'étendait, dit Robertson ^, d'uneextrémité de 
l'Amérique à l'autre: en certaines régions, plus vague 
et plus obscure; en. d'autres, plus développée ^et plus 
par&ite; mais nulle part inconnue.» «lieslncas^ensoi- [ 
gnaient que les bons Jouissaient d'une vie bienheu- 
reuse après leur mort^ et que les méchants souffraient 
toutes sortes de tourments. Cette croyance était eom* 
mune à lout le nouveau monde ^. )> 

1. Ofig., Contra Celsum^ lib. VlII. — 2. Tuscul. I, chap. xii. — 
8. Bist. (ïAmériqjue. — k^G»sVi, Lettres amém., U l, p. 106 eV 125. 
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LTndien de 1* Amérique croit que le Grand-Esprit 
lui donnera, après la mort ^ tnu^ ce qui lui a manqua 
trop souvent sur la lerroj le gibier et le reste. Les peu- 
plades les pins dégradées de rAraérique Iné^idî^>nalc5 
ne sont pas étrangères aux notions de la vie future. Les 
Patagons tuent le cheval de leur chef sur sa tombe, 
pour qu'il puisse continuer avec lui ses pérégrinations* 
Les Australiens, cette race presque placée eu dehors 
derhunianitéjparticipentàces sentiments. Ils déposent 
des armes dans le tombeau, pour que le mort , quand 
il en sortira, puisse s'en servir contre ses ennemis. 

On ïetrouve chez les indigènes des îles Marquises 
les mêmes croyances V, Les Noukabiviens, dans leurs 
plus grandes douleurs, s'adressent à un être regretté 
et le conjurent de les emmener avec lui. La mort e^t 
pour em un simple changement de vie, un voyage 
vers des contrées mystérieuses et favorisées. La mala- 
die est une eipiation. Le mort est réellement appelé 
par les dieux. Ses amis lui préparent le Pahaa, cette 
pirogue du voyage sans retour. « Les Zélandais, dit 
Dumont d'Urville, ont des idées bien plus positives, 
touchant Timmortalitéde Tâme et son existence future, 
qu'on ne Tatlendrait de leur état de civilisation... Au 
moment de la mort, les deux substances de l'esprit et 
du corps se séparent par un déchirement violent, el 
la partie la plus pure de Tesprit est emportée dans les 
régions supérieures vers le séjour de la gloire ^ n 

I! n'est aucune contrée de la terre chez qui n'aient 
pénétré ces sentiments, Le docteur Livingstone af* 
ûrmcj avec son expérience d'explorateur , que la 

1* Revue (les Dçit^xi Mùndeij i«f ûcl. 1@5D. —2» Voi/age autour du 
mondt. 
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croyance en une vie à venir est généralement répan- 
due en Afrique ^ « La mort à la face hideuse , dit un 
chant sénégambien, on voudrait la fuir. A peine a-t-on 
franchi le seuil dont elle est gardienne, qu'on voit se 
dérouler devant soi les espaces lumineux et sans fin; on 
s'y élance avecl'ardeur d'une vitalité nouvelle*.» Enfin, 
une des races placées le plus bas dans Téchelle humaine, 
les Hottentots eux-mêmes, adressent des prières aux 
chefs qui sont partis et redoutent les esprits des morts. 

D'ojl vient donc cette doctrine si haute dans l'his- 
toire, si profonde dans le cœur humain, cette doctrine 
de tous les temps, de tous les lieux, de tous les hommes, 
dont personne n'assigne Torigioe, dont nul ne connaît 
le point de départ? Dérive-t-elle des sens qu'elle sur- 
passe, du tableau du monde qu'elle contredit, des pas- 
sions qu'elle combat et rép rime ?Qu'est-elle, si, comme 
toute vérité sur la terre, elle ne procède pas de ces deux 
causes : d'une part, de la tradition , de la transmis- 
sion par la famille, de l'enseignement des aïeux qui 
l'ont reçue, eux aussi, d'une source supérieure ; d'au- 
tre part, de l'homme lui-même, de sa nature faite pour 
la vérité, de son esprit qui y aspire, de son cœur qui 
l'aime, de sa conscience qui lui en montre et lui en 
commande la pratique ? Double courant qui porte avec 
lui le rayon le plus lumineux I 

Toutefois , ne dépassons pas les vraies limites : la 
doctrine de l'immortalité, dans ce que l'histoire et les 
traditions nous en transmettent, n'est pas une doctrine 
sûre d'elle-même et de ses conséquences; ce n'est pas 

i. Revue des Deux Mondes, 15 décembre 1860, 
2. Combes^ Voyages en Nubie, 
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une doclriiie arrêtée, iiie, ioimuable. Le principe seul 
était incontesté, mais dans rappUcation les fables ^ les 
erreurs, les absurdités se môlaieat de toutes parts- 

Ainsi, parmi les peuples mdmes dont nous avons 
cité les témoignages^ les tins ^^enveloppant dans la mé- 
tempsycose leurs idées de survivance, faisaient voya- 
ger Tâme. humaine, après k vie, dans le corps de tous 
les animaux, lui assignaient une période de plusieurs 
milliers d'années avant son retour dans un corps bu- 
main, et, en lui ôtant le souvenir, tendaient à lui im- 
primer plus d^eCTroi que d'espérance ', Les autres*, 
après livoir admis le jugement dernier, le dépouillaient 
ensuite de toute sanction et de toute valeur, en accor- 
dant après, trois jours de punition, le salut éternel in- 
distinctement à tous lei hommes, sans tenir compte d» 
leur degré de mérite *» 

Ceux-ci ^, se plongeant dans le panthéisme, ne pré* 
sentaient guère à Tbomme que la vaine perspective 
d^une immortalité commune dans laquelle allait s'an- 
nibiler Texistence personnelle* Ceux4à * n'offraient 
aux justes que des récompenses bien peu dignes de la 
vertu; ils ne leur assignaient que lesoecupations de la 
terre, moins les lattes qui excitent les courages, moins 
les triomphes qui rehaussent la jouissance ; et le sé- 
jour du bonheur devenait un lieu d^exil et d'ennui 
pour les élus eux-mêmes. 

Plusieurs enfin ^, après avoir reçu les mêmes ensei- 
gnements de leur mythologie primitive , les avaient 

1, Les Egyptiens,— 2. Hérodote, 11, 123» — 3* Lea Persea» — +* Zemi- 
Ave^ta. AQ*iaetil du Perron, — 5. Les lûdieûs» — fî* Lea Grecs, — 7. Les. 
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laissés s'aSâiblir avec leur antique vertu. Entraînés 
par la corruption y ils avaient en partie perdu la foi 
même aux dieux. Un de leurs po6tes * put déclarer 
qu'à son époque personne , excepté les enfants , ne 
croyait plus à la fable des enfers. Et, en plein sénat, 
César, qui devait avoir plus d'un imitateur d'ambition 
€t à la fois d'incrédulité, en vint, sans être contredit 
même par Catôn, à repousser la mort comme châti- 
ment à infliger aux complices de Catilina^ paiH^e que, 
Qsa4ril dire, la mort n'est pas un supplice, mais la ces^ 
sation de» peines, la fin da tous les maux., et qu'aprèsr 
elle il n'y a ni joie ni douleur ^. Sôphismes oa erreurs 
qui pouvaient jeter quelques images eur la grande doc- 
trine de immortalité, sans porter atteinte àlaforce et 
à la solidité de- son enseignement 1 

En dépit de ces rares attaques , cette croyance qui 
dans son ensemble se distinguait par un tel caractère 
d'antiquité et de généralité, continuait à. planer au- 
dessus de toutes les^fabiœ qui la voilaient, de toutes les 
superstitions qui Taltéraient, des négations mêmes 
qui s^ëfibrçaient.de la renverser». Après un court si^- 
lence, la voix de laraisoaet du cœur se faisait de nour 
veau entendre ; et, même au sein de la corruption 
romaine, TertuUien pouvait appeler cette doctrine le 
dogme de la nature et la M du! genre humain . . Tant, à 
traversrindécision; dela.forme et le vague des espé- 
lanœ», demeurait inébranlable: le* fond même de la 
vérité reposant sur le double appui de la justice de 
Dieu et de la conscience de rhomme l 

1. Jovial. — 2. S^histe^ Cô^ûmi. 
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OPINIONS DES ANCIENS PHILOSOPHES. 

A la traditioa universelle leur point de départ, au 
témoignage de la conscience leur règle et leur guide, 
les philosophes ont ajouté les nobles efforts et les cu- 
rieuses recherches de leur intelligence. Mais ici sans 
doute, comme dans bien d'autres questions, quand ils 
se sont appuyés sur leurs propres forces^ ils ont fait 
voir h la fois la grandeur de la raison humaine et ses 
étroites limites. 

Cependant à travers leurs contradictions, leurs ïncer-* 
titudes, leurs négations même, comme h Taide de leurs 
plus pures aspirations, par eux ou malgré eux, la v^ 
rite &st demeurée. Les plus considérables Tont recon" 
nue, les plus intelligents l'ont saluée, les meilleurs lui 
ont rendu un sincère hommage /Plusieurs de leurs ar- 
guments subsistent et forment encore quelques-uns 
des matériaux employés à la base et aux colonnes de 
réditice. Leurs opinions, en ce qu'elles ont de sûr et 
de vrai, confirment l'existence d'une vérité supérieure 
et établissent la nécessité d'une certitude plus com- 
plète* 

A un point de vue général, on peut le dire, presque 
tous les philosophes ont cru d'une manière plus ou 
moins explicite à l'immortahlé et aux récompenses 
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futures. La plupart, avec une bonne foi qu'il faut re- 
marquer, ne formulaient pas cette croyance comme 
une création de leur esprit; ils l'enseignaient comme 
une antique tradition qu'ils avaient reçue. Les plus 
anciens même, comme s'ils avaient vu la vérité de 
plus près, adhéraient plus spontanément et plus fer* 
mement à cette doctrine que leur avaient transmise 
les générations antérieures. Tous ceux qui la soute- 
naient trouvaient sa première et sa principale force 
dans son antiquité et l'appuyaient ensuite d'argu- 
ments puisés dans leur conscience et dans leur raison. 

Phérécyde * ayant reçu de la croyance générale la 
doctrine de l'immortalité, fut le premier qui la for- 
mula par écrit. Pythagore son disciple enseigna le 
même dogme : il soutenait, au rapport de Diogène 
Laerte 2, que l'âme est différente de la vie et qu'elle 
est immortelle, parce que la substance dont elle est 
détachée est telle par nature. Là sans doute, sur l'ori- 
gine de l'âme, le chef de l'école italique commettait 
une erreur. Il méconnaissait également, par la mé- 
tempsycose, le vrai caractère de la destinée future. 
Mais il n'en établissait pas moins sa foi au principe de 
la survivance. 

Après le maître, Timée de Locres déclarait que les 
peines de l'autre vie étaient des châtiments sans fin 
réservés aux ombres des malheureux, et que la tradi- 
tion en avait perpétué l'idée afin de purifier l'esprit de 
tout vice. 

Bientôt Socrate, résumant et épurant la sagesse an- 

1. CicéroTi, Tuscul. I, chap. xvi. 

t. Vita philosoph., lib. VJII, chap. xxyiii. 

6. 
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tique, donna de yive voiï ses préceptes. Il appuya sa 
morale sur Dieu, la Providence, Timniortalîté. D en- 
seignait qu*il y a deux chcnains dîfTérents pour Its 
âmes lorsqu'elles sortent du corps ; « celles qui, en- 
traînées et aveuglées par la passion , se sont souillées de 
vices cachés ou de crimes publics, prennent un chemin 
tout opposé à celui qui mène au séjour des dieux ; mais 
celles qui, demeurant chastes et pures, se sont préser' 
vées de la contagion du vice et ont eu dans un corps 
mortel une vie toute divine, retournent vers les dieux 
dont elles viennent*. 

Mais le plus grand témoignage rendu par le pMo- 
sophe athénien à riraraortalité, ce fut sa mort, sa mort 
acceptée librement pour la vérité, sa mort pleine de 
sérénité, de douceur^ d'espérance j et qu'il subit comme 
un passage à un monde meilleur, comme la mise en 
pratique des doctrines de toute sa vie. 

Le plus illustre des disciples de Socrate, Platon, fut 
au^sî le plus éloquent défenseur du dogme de la vie 
future. Platon, c'est le génie secouant la mortalité qui 
Fcntrave et poursuivant d'une ardente passion la vé- 
rité. Par l'effort de son noble esprit, il pénètre dans 
les profondeurs de Têlre et de Fàme humaine, monte 
sur les ailes de l'idée pure aux plus hauts sommets, 
aspire à tout ce qui est grand, un, simple, sublime, 
s'élève par la beauté, par la justice, jusqu'à Tètre par- 
fait, jusqu'à Dieu. Citer quelques extraits de ses admi- 
rables ouvrages, c'est, en présentant le modèle de lar- 
gumontation du plus émînent philosophe des temps 

i« CicâroQ, TusctiL I, cbap. xsu 
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anciens^ offrir quelquea^aes des pius^grandes preuves 
âe rimœortalité; 

E affirme tout d'abord * « qu'il faut croire les légis^ 
lâtBurs.etlea^. traditions antiques, partîauli^^ement sur 
rame, quand' ils nous disent qu^eile eet totalement 
distinete du^ corps eirquee'est elle quii est le moi] que 
Botre conpsest une espèce de fantôme qui nous suit; 
que le m&i de libomma est yéritablement immortel^ 
€1^; ce que nous appelons âme, et que cette âme rendm 
«ompteaux die«x comme l'enseigne la loi du pays : ce 
fin est également consolant pour le juste et terxible 
pmir le no^édiant. Nous ne croirons donc pas que cette 
masse de chair qpe nous mettons dans le tombeau soit 
l'homme, sachant* que eefflS) ce frère que nous croyons 
inhumer, est réellement parti pour un autre pays,. 
après aYoir terminé ce qu'U avait à faire dans celui-^i ; 
eela est certain.... Et' U faut croire ces chosessur la foi 
des législateurs et des traditions antiques,, à. moins 
qu'on ait perdu l-esprit. » 

Ailleurs^, ilpose en principe qu'une substance im- 
mortelle comme Fàme ne doit pas borner ses soins et 
se» \ues à un temps si court, mais plutôt envisager 
l'éternité entière, ce Toute chose^ ajottte-t41, périt pac 
le mal et le principede corruption qu'elle porte en; ellei. 
Or^ le TÎoe est bien réellement le mal de Kâme.Maisil 
ne la fait pas périr, car Tâme vit dans la lâcheté, dans 
rinjustioe, dans l'ignorance. Si donc le mal pnopre de 
L'&menepeut la faire périr, combien moins le pourra 
le mal étranger, le mal du corps substamce différenDa 

1. Des loiê. Ut. IV. 

4. De là Répubiique^ lîv. X. 
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de Tâme 1 Or une chose qui ne peut périr ni par son 
propre mal ni par celui d'un autre, doit nécessaire- 
ment exister toujours. » 

PuiSj dans le plus beau peut-être de ses dialogues^ 
dans le Phédon^ ce magnifique plaidoyer consacré en- 
tièrement ÏL rimmortalité, il déclare «que les vrais sages 
ne doivent travailler toute leur vie qu'à apprendre à 
mourir. L'âme, essentiellement distincte du corps, se 
purifie en s'en séparant, s'affranchit en se détachant 
de ses liens. Ayant une vie indépendante de lui, elle 
doit le dominer; existant par un principe opposé, elle 
ne peut Ctre assujétie à la mort qui le frappe. Elle 
porte en elle la vie, la vie essentielle qui exclut la mort 
comme son contraire, et la constitue, la consacre im- 
périssable. 

« L'ûme est semblable à ce qui est divin , immortel, 
intelligible, simple, indissoluble, toujours le même; le 
corps j à ce qui est humain , mortel, sensible, composé, 
dissoUiLlej toujours mobile et différent de lui-même. 
Pendant que le corps se dissout lentement et par degrés, 
Fàme en vertu de ses qualités propres ne peut périr; 
mais elle va à un être semblable à elle, à un être par- 
fait, plein de sagesse, dans lequel, délivrée de ses 
erreurs et de ses craintes, elle jouit d'une félicité mer- 
veilleuse ; clic se rend là où elle doit passer véritable- 
ment avec les dieux l'éternité entière. Ce souverain 
bonheur est réservé aux philosophes qui ont commandé 
à leur corps, évité les vices, pratiqué la vertu. Les 
autres âmes subiront des châtiments ou seront sou- 
mises à des passages dans d'autres corps. Ceux qui ne 
sont ni tout à fait criminels ni tout à fait innocents^ 
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souffrent des peines proportionnées à leurs fautes jus- 
qu'à ce que, purifiés de leurs péchés et délivrés en- 
suite, ils reçoivent la récompense des hpnnes actions 
qu'ils ont faites. » 

« Quel grand gain, s'écrie ici Platon, ce serait poinr 
les méchants, si leur âme était mortelle I » 

Là en effet est la preuve décisive de l'immortalité ; 
et l'illustre philosophe qui en comprenait bien la force 
la reproduit encore ailleurs*. « Ce sont nos actions, 
c'est notre volonté qui déterminé* le choix entre les 
diverses demeures préparées dans l'autre vie par celui 
qui règne sur nous. Les âmes portent en elles-mêmes 
la cause du changement qu'elles doivent éprouver se- 
lon l'ordre du destin. Celles qui n'ont commis que 
des fautes légères descendent moins bas que les âmes 
plus coupables. Celles qui ont commis plus de crimes 
et des crimes plus grands, sont précipitées dans l'abîme 
qu'on appelle l'enfer ou d'un nom semblable, lieu re- 
douté des vivants et des morts et dont la pensée trou- 
ble encore l'homme pendant son sommeil. Mais l'âme 
qui par de continuels efforts de sa volonté avance 
dans la vertu et se corrige du vice, est transportée dans 
un séjour d'autant plus heureux et plus saint qu'elle 
s'est plus approchée de la perfection divine... Chacun 
rejoindra ceux qui lui ressemblent... Que personne ne 
se flatte d'éviter ce jugement des dieux 1 Quand tu 
pénétrerais dans les profondeurs de la terre, quand, 
prenant ton vol, tu t'élèverais sur les hauteurs des 
cieux, le supplice que tu as mérité t'atteindra soit 

i. Des lois, liT. X. 
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ici-basj soit dans les enfers, soit dans un lieu plus ter^ 
rible encore» » 

Certes cette doctrine est d'une netteté qui étonnej 
d'une élévation qui ravit; et Platon mérite ici vrai- 
ment le nom de divin. C'est par la réminiscence des 
traditions sortant des vérités primitives et qu*U avait 
été chercher en Orient, c'est par la puissance de son 
propre génie, qu'il atteig:nait ces grands aperçus. Mais 
pourtant il ne restait pas toujours sur ces hauteurs* 
Parfois ses arguments manquant d'une base assurée 
sont moins concluants que subtils, ou bien ils n'of- 
frent, au lieu de la certitude, qu'une simple présomp- 
tîon : i( Si la doctrine de l'immortalité est vraie, il est 
très-bon de la croire. Si au contraire il n'y a rien après 
la mort, on a toujours eu un profit incontestable ; car 
cette espérance vous a soutenu dans vos maux et vous 
a appris & pratiquer la vertu*, n Argument de conve- 
nance que Platon lui-même reconnaît insuffisant, 
quand d'autre part il souhaite qu'une promesse ou une 
révélation divine vienne nous donner une démonstra^ 
tion plus sûre et plus ferme de notre immortalité V 

Ailleurs encore, après avoir paru établir la persi&^ 
tance de la personnalité, il s'embarrasse dans les liens 
de la métempsycose et semble dire que l'expérience 
que Vime a acquise , la lumière qu'elle a reçue, l'élé- 
vation qu'elle a atteinte, ne lui servent qu'à faire ua 
meilleur choix dans les transmigrations qu'elle dcrit 
subir ^. Triste retour fait parrcmineut philosophe sur 
la haute moralité de sa doctrine, où,, refusant aux 
âmes le souvenir distinct du passé, il ne donne plus 

i* Phédûn, — S, Tùnée. — Z* De la Républiquej IJT, I.^ 
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aux actes de la vie humaine d'autre sanction qu'une 
série indéfinie d'épreuves soumises à toutes les chances 
de la fantaisie, du hasard ou de la fatalité. 

Toutefois, la doctrine» de Platon ^avait été formulée 
dans son ensemble avec assez de précision, d'autorité 
et de grandeur pour que l'école académique tout en- 
tière s'attachât fortement au dogme de la vie future. 

L'enseignement d'Aristote est beaucoup moins ex^ 
pliciie. La manière dont il a considéré l'âme est restée 
confuse. Il la regardait comme un cinquième élément, 
mais il lui a donné un nom qu'il n'a pas défini. D'une 
part, il dit que-: a de toutes les choses, la mort est la 
plus terrible, c'est la fin de notre existence, et après 
elle l'homme n'a ni bien à espérer ni mal à crain« 
dre^ )) Mais ailleurs il a reconnu à l'âme quelque 
chose d'indivisible, d'immortel, de participant à la 
raison des dieux. Il la réunissait « à l'intelligence qui 
existe de tout temps et est de nature divine. » Il dis- 
tinguait l'esprit en actif et en passif, le premier im- 
mortel et éternel, le second corruptible^. Et de l'en- 
semble des qualités qu'il attribue à Tâme^ résulte 
implicitement sa croyance à l'immoFtalité. Cette 
croyance, du reste, était pour lui, au dire d'un de ses 
panégyristes?, une opinion de la .plus ancienne date, 
dont on ne peut assigner ni l'origine ni l'auteur, une de 
ees traditions qui se perdent dans l'obscurité des âges. 

Un des autres chefs de la philosophie grecque, 
Zenon le stoïcien, enseignait, au rapport de Lactance : 
a qu'il y avait des enfers et un lieu destiné pour les 
hommes vertueux, séparé de celui des impies; que les 

1. De la morale. — 2. De rame, liv. I, ch. vr, ix; liv. U, eh. I, VI. 
— 3. Plut., Cansol, ad Apollon. 
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uns habitaient une demeure tranquille et délicieuse et 
que les autres, au contraire, subissaient la peine de 
leurs crimes dans un séjour ténébreux et des abîmes 
horribles de fange et de boue*. » 

Sans doute, il faut bien le dire, en face de ces té- 
moignages plus ou moins nets se posaient des néga- 
tions hardies. 

Voici l'école atomistique qui, avec Démocrite, ne 
distingue pas Tâme des éléments fortuits qui ont formé 
toute chose. Voici Dicéarque , disciple d'Aristote, qui 
prétendait que la matière existe seule et qu'elle ren- 
ferme en elle-même la propriété de sentir. Voici les 
Sceptiques qui doutent de tout, de Tâme comme du 
corps, el les Sophistes qui battent tout en ruine. Voici 
les Épicuriens qui les premiers, dit-on, nièrent systé- 
matiquement l'immortalité, bornant au seul plaisir 
matériel toutes leurs jouissances comme tout leur 
avenir. 

Mais ces protestations particulières n'empêchaient 
pas tout ce qu'il y eut de vraiment sain et de grand 
dans la philosophie ancienne de reconnaître l'existence 
de l'âme et, à travers des divergences sur l'application 
du principe , de la proclamer immortelle. 

La philosophie romaine reproduit et perpétue dans 
leurs diverses phases les enseignements de la philo-' 
Sophie grecque. 

Après le triste début de Lucrèce qui arbore avec une 
sombre grandeur le drapeau du matérialisme, elle se 
révèle plus lumineuse et plus pure avec Cicéron qui, 

i. Institut,, lib. VII, § 7. 
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dans un éclectisme élevé, résume toutes les idées re- 
çues de son temps. 

Ce que Platon par son propre génie fut pour les 
Grecs, Cicéron, par emprunt et reflet des opinions 
générales, le fut pour les Romains. Cicéron, c'est la 
raison embellie par l'éloquence, c'est le sens droit et 
juste qui, dans le cercle de la lumière humaine, montre 
. la sagesse antique sous son plus vif éclat. 

Si son esprit fut encore plus vaste que ferme, ses 
doctrines moins sûres d'elles-mêmes que revêtues 
d'une forme pleine d'élégance et d'attrait, il eut néan- 
moins et mérita l'honneur, dans plusieurs de ses ou- 
vrages, de défendre , par des arguments dont toute la 
force subsiste, la noble cause de l'immortalité. 

Ici, il place dans la bouche d'un de ses personnages 
ces belles paroles : « Je ne puis goûter ces novateurs 
qui avancent de nos jours que tout finit au tombeau ; 
je suis bien plus frappé de l'autorité des anciens, de 
celle de nos ancêtres et des personnages illustres qui 
ont été la gloire et l'ornement de la Grèce, et surtout 
de celui qui fut déclaré le plus sage de tous *. » 

Là, à la suite de Pythagore, de Socrate et de Platon, 
il observe que nous ne sommes point ici dans une 
demeure fixe, mais comme sous une tente dressée pour 
un temps ; et il fait dire à Caton : « heureux jour 
que celui où, sortant du limon de cette terre, je m'é- 
lèverai vers l'assemblée divine des esprits qui m'ont 
précédé ^I» 



î . Traité de ramiiié* 
%. De ia vieillesse* 
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Et ailleurs, faisant, a dit M. Villemain, exprimer à 
Scipion une conviction sublime sur la nature impéris- 
sable de Tâme, il s'écrie * : a Sache bien que ce n'est 
pas toi, mais ton corps seulement qui est mortel. L'in- 
dividu est tout entier dans l'âme et non dans cette 
forme extérieure. Apprends donc que tu es dieu, toi 
qui, intelligence immortelle, fais mouvoir un corps 
périssable, comme le Dieu éternel anime lui-même un 
corps incorruptible. » 

Mais c'est surtout dans sa première Tusculane que, 
recueillant les diverses démonstrations éparses dans la 
philosophie, il en. forme un admirable faisceau. H in- 
voque tour à tour l'exemple des anciens, le respect 
pour les sépultures, l'ardeur avec laquelle les hommes 
travaillent pour un avenir qui n'arrivera qu'après leur 
mort, la passion de se perpétuer par des enfants natu- 
rels ou adqptifs, par des testaments, par des tombeaux 
et des inscriptions, le désir des poëtes,. des artistes, 
de parvenir à k postérité : « Les philosophes mèn^s, 
dans les ouvrages qu'ils écrivent sur le mépris de la 
gloire, û'ont-ils pas soin de mettre leur nom?» Ce 
sont les plus grands, les plus vertueux parmi les 
hommes qui nourrissent ces pensées ^* 

Puis il explique le bonheur qui nous attend quand 
BOUS aurons quitté nos corps. « Notre félicité ne con- 
naîtra ni passion ni envie \ Alors nous médîteronsy 
Aous contemplerons,,nous nous livrerons à ce désir in- 
satiable qui nous attire vers la vérité; alors, aucun 

i . Songe de Scipion, xvu. 

4. Première Tusculane, passim. 

3. làid., XIX. 



Of»lNrONS MS ANCIENS PHILOSOPHES. ai 

obstacle ne nous empêchera plus de voir les choses 
absolument comme elles sont*... Quelle immensité, 
quelle variété de spectacles réservés à Thomme dans sa 
demeure céleste^ I... Quelques-uns ment Timmortalité 
de Fâme, parce qu'ils ne sauraient, disent-ils, com- 
prendre une âme sans corps ; mais comprennent-ils 
mieux ce que c'est que l'âme dans le corps, comment 
die y est, où elle y réside?... Pour moi, qUand j'exa- 
mine la nature de l'âme, il me semble bien plus diffi- 
eîle de me la figurer dans le corps cù elle est comme 
dans une demeure étrangère, que sortie du corps et 
allant au ciel qui est son véritable séjour *. 

« Mais si l'ftme ignore sa nature, elle sait du moins 
qu'elle existe, qu'elle se meut ; et son mouvement inin- 
terrompu, dont eile est elle-même le principe, dé- 
montre qu'elle existera. toujours*... Puis les propres 
facultés de l'homme, avec leur étendue et leur puis- 
^Bce, la mémoire, l'intelligence, viennent-elles de la 
chair et du sang, de- la matière ou des atomes? Ne 
sont-eHes pas plutôt divines? N'estr-il que terrestre et 
corruptible, l'homme qui a inventé tous les arts néces- 
saires à la vie, étudié les planètes, découvert l'écriture, 
dcNsné les lois des beaux arts, «réé la poésie, l'élo- 
quence, la philosophie, mère de toutes les sciences, 



l. Première Tusculane^ XX. — 2. Ibid., xxi. — 3. Ibid., xxii. — 
4. Argnmàit emprunté à Platon, mais défectiieiiz dans aa dédoctioa 
absolue; car r&me, ayant eu un ccmunencement, ne 8*est pas mne tou- 
jours^ et, ayant été créée, die ne se meut pas par sa propre vertu. Au- 
treoneat, ou il faudrait conclure en faveur de l'immortalité des animaux 
aussi bien que de Thomme, ou il faudrait supposer les âmes éternelles, 
ee qui était, d'ailleurs, Topinion de Platon. 
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présent des dieux, la philosophie qui nous a enseigné 
le culte de la divinité, le droit social, nos devoirs per- 
sonnels *?., Oui, Tâme est divine ; et les dieux ne sont 
pas grands parce qu'on leur a donné les faiblesses cor- 
porelleâ des hommes ; mais les hommes s'élèvent à la 
divinité, parce qu'ils ont les facultés intellectuelles et 
les perfections des dieux ^. 

(t On ne peut trouver sur la terre l'origine des âmes. 
11 n'y a rien en elle de mixte et dejcomposé, rien qui 
vienne des éléments. La source des divines qualités de 
rinteJlîgence, de la mémoire, de la réflexion, ne se 
rencontre qu'en remontant à un Dieu. Celui qui les 
possède est céleste, est divin, et dès lors immortel^ 
Dieu lui-même ne se présente à nous que sous cette 
idée d'un esprit délié, sans mélange, n'ayant rien de 
matériel*-.. Quelle est la nature de l'âme, peu im- 
porte : vous connaissez Dieu, quoique vous ignoriez 
sa forme et sa demeure. Ce qu'il y a de certain, c'est 
qu'il n'y a ni composition, ni nombre, ni mixtion dans 
IMme, Si donc elle ne peut subir ni division ni mor- 
cellement, elle est immortelle ; car la mort n'est qu'une 
séparation, n'est que la désunion des parties qui au- 
paravant étaient jointes ensemble ^... Détachons donc 

1. Première Tusculane^xxv. 
a. îbifi., ixTi. 

B. làtd.^ ïXTII. 

4. Ibid. 

5. Ibid.^ :xix. Argument également emprunté à Platon, et qui n'est 
pua non plus d'une justesse incontestable. De ce que la mort, dans la 
condition actuelle de l'homme, n'est qu'une séparation de parties, il 
n'eu résulte pas nécessairement que l'âme, qui n'a pas de parties, ne 
pourrait mourir. W s'ensuit tout au plus qu'elle ne pourrait mourir 
de la mtma manière. L'instinct des animaux, qui n'a pas de parties, ne 
ft'éleÏDtHt pas arec eux? 
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notre esprit de notre corps, et par là apprenons à 
mourir, 

« Ainsi notre vie d'avance participera à la vie cé- 
leste, * et nous en serons d'autant mieux disposés à 
prendre notre essor... Arrivés un jour à notre terme, 
nous vivrons enfin; car notre vie d*à présent, c'est une 
mort... Et la mort, au contraire, c'est peut-être notre 
unique but, puisqu'elle doit ou nous rendre dieux, ou 
nous faire vivre avec les dieux *. » 

Tels sont les magnifiques aperçus qu'ouvre, dans les 
horizons futurs, le philosophe romain; et il établit sur 
ces fermes bases qu'on ne doit pas craindre la mort, 
puisqu'elle n'est que le commencement de l'immor- 
talité. 

Pourquoi faut-il qu'une seconde démonstration dans 
le même traité vienne implicitement affaiblir la force 
des premiers arguments, et qu'il ajoute que, quand 
même l'âme serait mortelle, on ne devrait pas craindre 
la mort, que le néant est .un bieu parce qu'il est la fin 
de toutes choses, des maux comme des prospérités ; 
que les morts ne manquent d'aucun bien, parce que 
celui qui n'est pas ne peut manquer d'aucune chose; 
qu'enfin la mort n'est rien, ni pour les morts, car ils 
ne sont plus, ni pour les vivants, car elle ne les a pas 
encore atteints ^. Et ailleurs il dit : « J'ai lu le livre de 
Platon, et plus d'une fois, tant que je suis occupé à 
cette lecture, je sens, à la vérité, qu'elle me persuade; 
mais du moment que j'ai quitté le livre et que je rêve 
en moi-même à Timmortalité de l'âme, il m'arrive, je 

1. Première Tusculane, xxxi, 
S. /6ù/.| xxxvi-xxxvm. 
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ne sais comment, de retomber dans mes doutes *. » 
Faiblesse de cœur, contre laquelle la clairvoyance de? 
Tesprit protestait! 

Quelques années plus tard, un écriyain moins élevé 
dans ses aperçus, mais qui se plaisait à recueillir lesr 
antiques traditions, Plutarque, constatait que : « Les 
plus anciens législateurs de la Grèce, Triptolème, Za- 
leucus, Minos, Rhadamante, Lycurgue, Charondas et 
Solon donnèrent pour base à leurs lois le dogme de 
rimmortalité de l'âme, d'où découle nécessairement 
celui de la récompense des bons et de la punition des 
méchants *. » Puis, développant une thèse plus philo- 
sophique, il disait : cr II ne serait pas digne de la sa-^ 
gesse de Dieu de donner tous ses soins à des hommes 
qui n'auraient rien de divin, de solide, de durable^ 
rien qui les rendît semblables à lui... Tant que les 
oracles rendront des réponses, je regarderai comme 
une impiété de croire que l'âme soit mortelle... La 
Providence divine et l'immortalité de l'âme sont éta- 
blies sur les mêmes preuves ; chercher à détruire une 
de ces vérités, c'est vouloir anéantir l'autre'*.» Et 
ailleurs il consolait un de ses amis en ces termes * : 
(( Ce n'est qu'après notre mort que nous pourrons par- 
venir à cette sagesse qui fait le but de nos désirs et le 
terme de notre amour... Purifiés alors de toutes nos 
souillures, nous vivrons avec des êtres aussi purs que 
nous et nous verrons par nous-mêmes la vérité duos, 
tout son éclat. » 

1. Epist m. ' 

2. Opinions des philosophes, 

8. Deê délais de fa justice divine» 
4. Consolation à Apollonius. 
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Après ees nobles aspirations de Técole académique, 
la philosophie romaine sous l'Empire ne fut guère re- 
présentée que par le stoïcisme et eut son plus puis- 
sant écrivain dans Sénèque, moins grand par sa yie 
que par ses préceptes, par la pratique que par l'ensei- 
gnement de la vertu. « Il se plaisait d'abopd, dit-il, à 
suivre le& opinions des philosophes les plus distingués 
qui lui promettaient plus qu'ils ne lui prouvaient l'im- 
mortalité *. » Puis il se raffermit : «Quand nous dis- 
cutons sur rétemité des âmes, notre opinion doit être 
puissamment influencée par le consentement de toutes 
les nations qui ont redouté ou espéré une autre vie ^. » 
Ailleurs encore, il est plus explicite : « Quand viendra 
le jour qui séparera en moi ce qu'il y a de divin et 
d'humain, je laisserai ce corps où je l'ai trouvé et je 
me remettrai moi-même entre les mains des dieux. Je 
suis bien, sans doute, ici même, avec eux, mais je suis 
retenu parce que j'ai en moi de pesant et de terrestre... 
Cette vie mortelle n'est que le prélude d'une vie meil- 
leure et plus durable... La vie actuelle n'est qu'un en- 
fentement pour nous faire naître à un autre monde... 
Attendez donc avec courage l'heure fixée : elle est la 
dernière pour votre corps, non pour votre âme. La 
mort n'est qu'un passage. Ce jour que vous redoutez 
comme le terme de votre existence est pour vous l'au- 
rore du jour éternel. Déposez votre fardeau; que tar- 
dez-vous?... Quittez d'un cœur tranquille ces menabres 
dont vous n'avez plus bcsoiii et ce corps qui n'e&t plus 



i: Epift. m. 
t. Epist, cxnu 
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habitable,.. Ce que vous chérissez n'est pas vous, ce 
n'est que votre manteau *. » 

Mais Sénèque était trop stoïcien pour ne pas procla- 
mer ailleurs que la vertu est à elle seule sa récom- 
pense et faire succéder par là au plus noble espoir la 
négation ou le doute ^. 

La plupart, en effet, des philosophes du Portique, 
môme les plus purs, plaçant dans la conscience tout 
plaisir et niant la douleur, niaient ainsi le mérite de 
répreuve et la raison d'être de la récompense. Cédant 
à demi à la vérité, quelques-uns prétendaient «que les 
âmes peuvent vivre longtemps, mais non toujours. » 
Ds accordaient ainsi le plus difficile, à savoir que l'âme 
séparée du corps peut subsister; et ils niaient le plus 
facile, c'est-à-dire que l'âme ayant commencé à vivre 
seule, vive éternellement. 

Epictète ne formule aucune doctrine précise. Marc- 
Aurèle lui-même, dominé par le stoïcisme, hésite entre 
Textinction de l'âme, sa dispersion et sa survivance ; il 
n'incline que pour la seconde hypothèse, celle de la 
dispersion des éléments qui composent l'âme humaine 
et de leur réunion à la grande âme qui préside aux 
destinées du monde. « Quand les âmes, dit-il, sont 
transportijos dans l'air, elles y font quelque séjour, 
puis changent^ se dissipent, s'enflamment, absorbées 
par la puissance génératrice de l'univers '. » Et toute- 
fois il s'était préparé à la mort comme à une purifica- 
tion, comme à un devoir, comme à un appel supérieur; 
et sa belle âme si digne d'une philosophie plus douce 

i, Epistf CTTj ad LuciHum. — 2. Ad Marciam, 10, epist. ijy, 
a. Pensées dç Marc-Aurèle, iv, 21. 
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et meilleure, semblait protester, dans soa instinct 
moral, contre la rigueur de sa propre doctrine. 

Enfin, la dernière des écoles philosophiques de Tan- 
tîquilé, récole néoplatonicienne, dans son sentiment 
profond de la grandeur et de la noblesse de l'intelli- 
gence humaine, appelait Thomme un immortel et la 
mort une délivrance*. Le chef et le représentant le 
plus élevé de cette école, Plotin, initié îi tous les se- 
crets de la sagesse antique, en résumait avec éclat la 
science et les traditions, « L'âme, disait-il, a de Taffi- 
nité avec la nature divine et éternelle. Quand elle a 
éloigné tout commerce avec le corps et qu'elle est re- 
tirée en elle-même, elle garde ces choses divines : la sa- 
gesse et la véritable vertu. Séparée du monde, purifiée 
de toute souillure, elle pensera l'éternel par une faculté 
également éternelle. Celui qui sera ainsi, se verra 
lui-même devenu intelligible, radieux, illuminé par la 
vérité émanée du bien; il aura alors le droit de dire : 
Adieu, je suis maintenant un dieu immortel. Car 
il s'est élevé vers la Divinité et lui est devenu sembla- 
ble. Oui, l'âme a l'être en soi ; et l'être ne peut ni 
naître ni périr. Un principe qui ne tient la vie que de 
lui-même et qui ne peut la perdre, est immortel. Notre 
âme, éternelle comme les connaissances qu'elle pos- 
sède, est un acte un, simple, dont l'essence est la vie, 
qui ne peut ni se diviser ni s'altérer. » 

Mais ici Plotin dépassait le but dont ses disciples 
devaient s'éloigner plus encore. Il compromettait la vie 
personnelle et indépendante de l'âme par la puissance 
même qu'il lui attribuait. Il ne la distinguait ni de l'es- 

1. Plotin, Ennéarles, traîuites par Douillet, passim. 
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sence ni de l'action de Tâme universelle, et il ne lui 
ouvrait qu'un avenir qui allait se perdre dans Ics^ 
abîmes du mysticisme et du panthéisme. 

Les autres Alexandrins n'avaient pas une 'moins 
haute idée de la grandeur de l'âme. L'âme étant ce qui 
a le plus de ressemblance avec Dieu, disait Porphyre, 
qu'est-il besoin d'autre argument pour établir son îm-^ 
mortalité? Par cela que, même dans son existence ter- 
restre, elle participe à la nature de la Divinité, qu'elle 
continue à l'imiter par ses actes et par ses conceptions 
intellectuelles si merveilleuses, qu'elle ne se dissout 
pas avec l'enveloppe mortelle qui l'emprisonne, ne fait- 
elle pas voir qu'elle est à l'abri de la destruction*? 

Telles sont les aspirations principales de la philoso-^ 
phie cherchant sa voie à travers ses efforts personnels 
et quelques lointains ressouvenirs. Sans doute, il n'y 
a pas là une doctrine absolue. L'intelligence pressen- 
tait,laconscience parlait, le cœur espérait. La lutte était 
ouverte entre les instincts les plus vifs de l'humanité,* 
entre la vertu et le vice, entre la vérité et l'erreur. Mais, 
à travers les fluctuations des écoles, le sentiment géné- 
ral se faisait jour. Combattu par l'orgueil, par l'amour 
du plaisir, le dogme de la vie future, s'il n'était pas 
toujours triomphant, n'était jamais complètement 
vaincu. Quand le principe même prévalait,* ses applica- 
tions n'en étaient que plus divergentes.; et s'il y av^t 
à ces époques, au dire de Varron ^, tant de diverses 
manières de déjBnir le souverain bien, il n'est guère 
étonnant qu'on comptât bien des modes de l'atteindre* 

1. Cité par Eushhej Préparation évangéliçuej\W. XI, ch. xxviif, pass^ 

2. S. Augustiu, Cité de Dieu, liv. XIX, 1. — Varron en comptait 288* 



CHAPITRE XI 

l'ancien testament et les croyances du peuple juif. 

Avec le peuple juif, un autre ordre de preuves se 
présente à nous. 

Non-seulement ce peuple se rattache aux idées gé- 
nérales, à la tradition universelle; mais il est, pour 
une part incontestable, la source de ces idées, la tige 
de ces traditions. Tenant entre ses mains son livre sa- 
cré, le plus ancien comme le plus authentique des mo- 
numents, il joint à son caractère de peuple historique 
et scriptural le titre de la mission religieuse qu'il a 
reçue. S'il ne lui a pas été donné de nous offrir la v( 
rite tout entière, il en a fait voir Taurore et préparé h 
manifestation. Interprète des aspirations de l'homme, 
,organe de la loi divine, il n'a pu mentir à nos espé- 
rances, ni tromper nos plus nobles désirs. Son légis- 
lateur, ses écrivains sacrés, ses rois, ses prophètes vont, 
dans leurs révélations, se montrer d'accord avec la 
conscience et l'espoir du genre humain. 

Par l'effet même de leur religion plus élevée et plus 
pure, les Juife avaient des croyances plus avancées et 
plus complètes que celles de la plupart des autres na- 
tions de l'antiquité. Les philosophes les plus éminents 
n'avaient admis que la survivance de l'âme. Les peu- 
ples, excepté peut-être les Égyptiens et les Perses, 
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n'étaient point allés au delà de la notion de l'immor- 
talité de la partie spirituelle de l'homme. Les Hébreux, 
avec la vie future, admettaient la résurrection des 
corps; et plusieurs des témoignages qui chez eux at- 
testent la foi à la vie immortelle, proclament la survi- 
vance de l'homme tout entier. 

Doctrine expresse ou implicite, la croyance à une 
autre vie se reproduit et se perpétue dans toute la suite 
des livres de l'ancienne loi. Quoiqu'elle n'y soit pas en- 
seignée comme un dogme formel, elle s'y manifeste 
et s'y impose dans les avertissements, les préceptes, 
les coifseils, avec plus de force que dans l'antiquité 
païenne oîi elle était plus souvent énoncée et discutée. 
L'ensemble de la Bible, l'esprit qui l'anime, les espé- 
rances qu'elle donne, les faits qu'elle expose, tout ré- 
vèle une croyance intime qu'on ne saurait contester. 

Dès le premier chapitre de la Genèse, Dieu, dit le 
texte sacré, crée l'homme à son image et à sa ressem- 
blance. Or Dieu, le Dieu des Juifs, c'est le Dieu vivant, 
c'est le Dieu spirituel et éternel : ce n'est donc pas par 
le corps qui périt, par la matière qui se dissout, que 
l'homme peut ressembler au divin modèle sur qui il a 
été formé. 

L'homme, dans l'esprit du même livre sacré, est si 
bien destiné à une vie sans fin, qu'il en trouve la 
preuve jusque dans la mort même, et larrêt qui l'a 
condamné à mourir témoigne de son immortalité. 
Dieu, lui jetant cette terrible parole : «Tu mourras, » 
ne déclare-t-il point par cette punition qu'il l'avait 
créé immortel? Mais il n'a condamné que son corps à 
une dissolution passagère; et la rédemption dont il lui 
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donne en même temps la promesse, la rédemption qui 
eût été sans effet si l'homme n'avait dû survivre, fait 
-voir assez de quelle manière cette mort de Thomme 
^tait comprise et ordonnée par le souverain juge. 

Puis bientôt, avec les enfants même d'Adam, com- 
mence la rétribution des actions des hommes et la 
preuve morale de l'autre vie. Dieu dît à Caïn, comme 
la voix même de sa conscience : (( Si tu fais le bien, 
n'en recevras-tu pas la récoibpense? mais si tu fais le 
mal, ton péché s'élèvera contre toi *. » Et cependant 
Abel, le juste, dont les actions et les sacrifices plaisent 
au Seigneur, ne périt-il pas d'une mort sanglante et 
prématurée? Où est sa récompense, s'il meurt pour 
jamais? et que lui importe que son meurtrier soit 
maudit ? 

Abraham, fidèle à Dieu, en reçoit cette magnifique 
promesse : « Je serai moi-même ta grande récom- 
pense ^. » Et Jacob, quittant la terre où il n'espère 
plus rien, s'écrie : «J'attends de vous, Seigneur, ma 
délivrance et mon salut ^. » Les patriarches ne regar- 
daient leur vie sur cette terre que comme un voyage 
vers une patrie meilleure ; ils l'appelaient les jours de 
leur pèlerinage *. La mort n'était pour eux qu'un som- 
meil ; en descendant dans le sépulcre, ils allaient re- 
poser avec leurs pères et se réunir à eux ; et Bergier a 
pu dire qbe le dogme de l'immortalité était gravé sur 
leur tombeau. 



1. Genèse^ chap. iv, 7. 

2. Ibid,, chap. xv, 1. 

3. Ibid,j chap. xLviii, 21. 

4. Ibid., chap. xlvii^ 5. 
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Quand Moïse meurt sur la montagne de Nébo, Kea 
fait connaître à son serviteur que lui ainsi que sou 
frère Aaron, mort également dans le désert, seront 
réunis à leurs proches dont la sépulture était demeu- 
rée en Egypte. Ce n'est donc pas le sépulcre matériel 
qui est le séjour des morts, et il existe un lieu différent 
du tombeau 1 

Tout révèle dans le législateur des Juifs la con- 
naissance d'une doctrine qu'il eût d'ailleurs puisée, 
s'il en avait eu besoin, dans les usages, les sciences, 
les arts de ses anciens maîtres, les Egyptiens. Les 
livres qu'il a écrits, les lois qu'il a données, en offrent 
d'irrécusables témoignages. Ici il met dans la bouche 
de Balaam ces paroles* : «Que mou âme meure de 
la mort des justes et que mes derniers moments soient 
semblables aux leurs 1 » Là, il raconte comment plu- 
sieurs fois apparurent sur la terre des anges, ces êtres, 
dont la nature toute spirituelle est une protestation 
cpntre l'empire exclusif de la matière. Ailleurs il dé- 
fend, sous les peines les plus sévères, l'évocation de 
l'âme des morts, déplorable usage fréquent chez les 
Hébreux et qui témoignait, du moins de leur foi à la 
survivance du principe spirituel. Et plus tard, quand 
après lui se reproduisirent ces tristes pratiques, quand 
Saûl fait évoquer par la pythonisse d'Endor l'âme de 
Samuel, celle-ci lui répond : « Demain vous sere2 avec 
moi, vous et vos fils ^. » 

Qu'est-ce que le livre de Job, si ce n'est un hymne à 
l'immortalité? Type ou réalité. Job subit tous les mal- 

d. Nombres^ chap. xxiii, 10. 
i. Rois, chap. xviii, 11. 
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heurs que Timagination peut concevoir. Richesses, 
santé, famille, il a tout perdu ; il est écrasé, anéantu 
Ses amis mêmes lui reprochent son malheur et vien- 
nent lui dire que, tout acte ayant sa rétribution en 
ce monde, s'il souffre, c'est qu'il a péché et qu'il est 
justement puni. Il n'a plus ni refuge ni consolation. 
S'il ne s'attache qu'à la terre, s'il ne voit que le néant, 
il doit se désespérer; il aura été juste en vain. Il peut 
maudire le jour qui lui a donné l'être, la vie qui ne lui 
est qu'un supplice, la vertu môme qui a trompé ses 
efforts. Dieu s'est joué de lui ; ou plutôt, en présence 
du sort qui l'accable, la Providence n'existe pas ; le 
hasard seul gouverne le monde; le néant seul y 
triomphe. C^est, p^r excellence, le type de l'épreuve, 
la lutte de la foi, la pierre de touche de la mortalité. 
Mais Job sent en lui un principe immortel, il le sent 
dans l'épreuve même qui lui est envoyée. Du fond de 
l'abîme, il s'écrie : « Quand Dieu m'ôterait la vie^ 
j'espérerais encore en lui. Les leviers de ma bière 
porteront mon espérance, elle reposera avec moi dans 
la poussière du tombeau. Je sais que mon rédempteur 
est vivant; que je verrai Dieu dans ma chair, moi et 
non un autre; et cet espoir, c'est la force, c'est la joie 
de mon cœur *. » 
David n'est pas moins que Job le prophète de l'im- 



1. M. ReDan, qui attaque le IWre de Job en le traduisant, cherche e» 
vain à détourner le sens des expressions si nettes qu'il constate lui- 
même et à donner une couleur indécise et nuageuse à la croyance de 
riduméen Job et des Juifs en l'immortalité qu'il ne saurait nier com- 
plètement. Contre ses réserves proteste la conclusion irréfutable inscrite 
dans le tex^e même, et qui ressort d'ailleurs de tout l'ensemble du récit 
sous la forme orientale et imagée dont il est revêtu. 
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mortalité. Les psaumes du roi d'Israël sont pleins du 
souffle de la vie future : c'est un appel à la Provi- 
dence, à la justice, à la bonté divine; c'est une plainte 
des misères de ce monde, un gémissement de l'âme 
malheureuse sur cette terre ; c'est un élan vers Dieu, 
un cri de confiance, d'espoir, d'amour, un essor de 

^ tous les sentiments qui supposent une félicité et une 
vie autres que celles d'ici-bas. Et la religion de la plus 
haute spiritualité n'a trouvé rien de mieux que les 
psaumes pour élever vers Dieu le cœur et l'âme de ses 
fidèles et les mettre dans une harmonieuse union avec 
lui. Écoutons quelques-uns de ces accents à la fois si 
poétiques et si vrais, si humains et si célestes. Nulle 
part ne sont mieux dépeintes la honte et la punition 
des méchants, la gloire et la récompense des bons. 

« Non, s'écrie le Psalmiste, il n'est pas possible. Sei- 
gneur, que vous ayez formé sans dessein tous les en- 
fants des hommes *. » « La mort s'abattra sur les pé- 
cheurs ; ils descendront dans l'enfer tout vivants ^. » 
Autant «est précieuse la mort des saints devant Dieu ^;» 
autant « est affreuse la mort des impies *. » 

Le prophète a été témoin de la prospérité des mé- 
chants ; il a contemplé à la fois leur impiété et leurs 

* richesses, leurs crimes et leurs triomphes; il voit en 
même temps l'affliction des justes, et il ne peut d'a- 
bord comprendre ce mystère. Mais aussitôt qu'il entre 
dans le sanctuaire de Dieu, tout se dévoile par le spec- 



1. Ps. LXXXVIII. 

2. P8. LIV, 16. 

3. Ps. cxv. 

4. Ps. XXXIII. 
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tacle de leur fin. « Vous les avez, Seigneur, fait dis- 
paraître en un instant, et vous m'avez comblé de gloire 
en me recevant dans vos bras, moi qui n'ai, qui ne 
désire que vous dans le ciel et sur la terre. Oui, vous 
êtes vraiment le Dieu de mon cœur et mon partage 
pour réteruité *. » 

Ailleurs, dans Tenthousiasme d'une foi prête à at- 
teindre le bonheur de l'avenir, il s'écrie : «Que vos 
tabernacles sont désirables, ô mon Dieul Mon âme 
aspire à en jouir et à s'y reposer. Mon cœur et ma 
chair brûlent d'une ardeur égale pour le Dieu vivant. 
Que votre sanctuaire soit à jamais ma demeure, ô mon 
Dieu et mon roi ! Bienheureux ceux qui habitent avec 
vous ; ils vous loueront dans tous les siècles 1 Bien- 
heureux ceux qui, dans cette vallée de larmes, font de 
degré en degré monter leur espoir vers vous qui êtes 
leur force et leur appui I Vous les comblerez de béné- 
dictions; et, s'avançant de vertu en vertu, ils iront 
jouir dans la céleste Sion de votre présence, ô Dieu 
souverain. Oui, un jour passé dans vos tabernacles 
l'emporte sur mille autres jours. Vous donnerez à vos 
serviteurs la grâce et la gloire que vous leur avez pro- 
mises *. » « Vous leur accorderez, après une longue 
vie, le salut et le bonheur ^. » « Ils seront établis avec 
vous pour jamais *. » « Les enfants des hommes espé- 
reront à l'ombre de vos ailes; vous les enivrerez du 
torrent de vos délices ; car de vous découle la source de 



i. Analyse da ps. lxxii. 
S. Analyse du ps. lxxxiii. 
8. Ps. xc. 
4. Ps. CXXIT* 
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la vie et nous verrons la lumière en tous qui en êtes 
le foyer*. » 

Presque tous les psaumes redisent les sentiments de 
crainte et de confiance de David, son amour pour Dieu 
et son désir de le posséder; ils répètent le cri de son 
espérance ; ils exhalent, du fond même de Tabîme où 
sa chute Tavait précipité ^, son ardente exclamation 
vers le ciel. 

Salomon, son fils, nous transmet les mêmes ensei- 
gnements : « Le juste espère même dans la mort, » 
disent les Proverbes ^. L'Ecclésiaste, après avoir con- 
sidéré le sort des bons et des méchants, commence 
par les égaliser devant la mort ; il va même jusqu'à as- 
similer leur fin dernière à celle des animaux dénués 
de raison; il ne voit dans toute la vie humaine que va- 
nité et vanité des vanités, et semble placer dans le 
plaisir seul la satisfaction de Thomme. Mais bientôt, 
retournant contre les impies l'objection qu'il leur a 
prêtée et dont ils n'ont pas compris le sens, il s'écrie : 
« Ne dites pas qu'il n'y a pas de Providence, de peur 
que Dieu, irrité de ces discours, ne confonde tous vos 
projets*... J'ai vu sous le soleil l'impiété dans le Keu 
du jugement et l'iniquité dans le lieu de la justice, et 
j'ai dit dans mon cœur : Dieu jugera le juste et l'in- 
juste et alors sera la rétribution et le temps de toutes 
choses *. » « Souvenez-vous de votre Créateur avant 
que n'arrive le moment oti la poussière rentre en la 

1. Ps. XXXV, 8, 9, 10. 

2. Ps. De profundis, 
H. Chap. XXIV, 32. 

;. Ecclésiaste, trad. de Sacy, v, 5, 
6. Ibid., m, 16 et 17. 
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terre d'où elle a été tirée et que l'esprit retourne à Dieu 
qui Tavait donné*. » 

€( Craignez Dieu et observez ses commandements; 
car c'est là tout l'homme. Et le Seigneur fera rendre 
compte en son jugement de tout le bien et de tout le 
mal qu'on aura fait ^. » 

Sous une forme plus nette que l'Ecclésiaste et avec 
une admirable précision, le livre de la Sagesse établit 
la situation diverse et le sort contraire des justes et des 
impies. « Dieu, dit-elle, a créé l'homme impérissable^ ; 
il l'a fait pour être une image qui lui ressemblât, et 
la mort n'est entrée dans le monde que par le pé- 
ché *. » « Les âmes des justes sont dans la main de Dieu, 
le tourment de la mort ne les touchera pas. Ils ont paru 
morts aux yeux des insensés ; leur sortie de ce monde 
a passé pour le comble de l'affliction ; mais ils sont en 
paix ; et si devant les hommes ils ont souffert des tour- 
ments, leur espérance est pleine d'immortalité \ » 
« Quant aux impies, ils tomberont dans une éternelle 
ignominie parmi les morts et ils seront réduits à la der- 
nière désolation ^. » 

L'Ecclésiastique offre des témoignages également 
formels et nombreux. « Souviens-toi, dit le fils de Si- 
rach, de ta fin dernière et tu ne pécheras jamais. » 

Les prophètes font entendre les mêmes aspirations 
d'immortalité. C'est Isaïe, par une magnifique image^ 

1. Ecclésias{€j trad. de Sacy, xii, 1, ?• 
a. Ibid.y XII, 13 et 14. 
3. Inextemabiiem. 
4 Ibid., II, 23 et 24. 

5. Jbid,, m, 1, 2, 3, 4. 

6. /6iV/.,iv, 19. 
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faisant descendre dans le séjour de la mort le roi de 
Babylone * vaincu et tué dans le combat. Les morts, 
puissants autrefois sur la terre, princes, rois, conqué- 
rants, vont à sa rencontre et le raillent de ce qu'il est 
aussi descendu parmi eux. Et ailleurs, « Dieu, dit le 
même prophète, anéantira la mort pour jamais; il sé- 
chera les larmes qui baignent tout visage *. » « Nos 
morts revivront : les miens qu'on a tués ressusciteront ; 
réveillez-vous et louez le Seigneur, vous qui habitez 
dans la poussière *. » 

C'est Daniel, disant de la part de Dieu : « Un temps 
viendra, temps redoutable, oîi sera sauvé quiconque 
aura été inscrit dans le Livre de vie : alors tous ceux 
qui dorment dans la poussière se réveilleront, les uns 
pour entrer dans la vie éternelle, les autres pour tom- 
ber dans l'éternel opprobre *. » 

C'est Osée, mettant dans la bouche du Seigneur ces 
paroles : a Je les délivrerai de la puissance de la mort. 
Enfer, je serai ta ruine *. » 

C'est Habacuc, désirant la fin de sa vie pour aller 
goûter la paix des justes et se réjouir dans le sein de 
Dieu*. 

C'est enfin l'auteur des Machabées, faisant ainsi par- 
ler magnifiquement les sept frères martyrs de leur at- 
tachement à la loi : « Dieu nous donnera par la perle 



1. Isaïe, xiT, 9. 
î. Ibid,y XXV, 8. 

3. Jbid., xxvi^ 19. La résurrection des corps «ut ici neUement pro- 
clamée. 

4. Daniel, xii, 1 et 2« 

5. OsAe, XIII, 14. 

6. Habacuc, m, 18. 
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de notre corps une vie immortelle ; il nous rendra les 
membres qu'on nous a déchirés ; nous possédons au- 
dessus de nos tyrans Tespérance d'une vie meilleure 
et l'attente du ciel que nous voyons ouvert devant 
nous *. » 

Telle, incontestablement, était la croyance générale 
des Juifs ; elle ressort avec évidence de l'esprit comme 
du texte de leurs livres saints. Ds n'ont pu, suivant 
une allégation qui ne saurait se soutenir, l'emprunter 
tardivement aux peuples avec lesquels ils ont eu des 
relatiohs, aux Babyloniens entre autres pendant la 
captivité, puisqu'elle est renfermée dans leurs livres 
authentiquement écrits avant cette époque. Et si 
Moïse, par impossible, leur eût enseigné Une doctrine 
contraire, elle eût, sans aucun doute, laissé chez eux 
des traces profondes, et ils s'y seraient opiniâtrement 
attachés comme à toutes les prescriptions de leur loi, 
car antagonisme contre les autres peuples. Mais bien 
loin de là, leur foi à la vie future demeure un fait at- 
testé par la suite de leur histoire, proclamé par leur 
propre témoignage et reconnu par les auteurs païens 
et chrétiens qui se sont occupés de leurs croyances. 

Les historiens païens, Pline et Tacite, affirment 
cette doctrine des Juifs, et Tacite particulièrement 
leur rend un hommage exprès, mêlé d'admiration et 
d'envie. « Ils regardent, dit-il, les âmes comme im- 
mortelles ; de là leur désir de transmettre la vie et ie 
mépris avec lequel ils bravent la mort ^. » 

1. Machahées, lib. D, chap. yii. — Voir pour plus de détails le re* 
marquable ouvrage de M. Th. H. Martia sur la vie future. 

2. HisU^ y, 5, 
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Parmi les témoignages chrétiens, saint Paul, juif 
lui-même, assez instruit de la loi pour n'en pas mécon- 
naître le sens naturel et Tinterprétation, écrivait aux 
Hébreux : « Abraham, Isaac et Jacob sont tous morts 
dans la foi, confessant qu'ils étaient étrangers et voyar- 
geurs sur la terre : et en parlant ainsi, ils faisaient 
bien voir qu'ils cherchaient une autre patrie meiMeure 
que celle qu'ils devaient quitter, c'est-à-dire la patrie 
céleste *. » 

Et Origène, si versé dans la connaissance des moBiors 
et des usages des Juifs, nous apprend qu'on leur en- 
seignait dès l'âge le plus tendre l'immortalité de l'âme, 
le jugement après la mort, la récompense destinée à 
ceux qui avaient bien vécu K 

Les Sadducéens eux-mêmes, d'origine d'ailleurs 
récente *, n'attestaient-ils pas par leur propre néga- 
tion l'opinion commune de leurs concitoyens? Eux 
seuls protestaient contre la croyance de tout Israël; et» 
s'ils n'étaient pas rejetés comme hérétiques, c'est que» 
leur doctrine plus ou moins secrète, n'entamant point 
sur le domaine extérieur, ne les empêchait pas d'ac- 
complir toutes les ordonnances et formalités que la Icà 
prescrivait. Parce que quelques pasteurs protestants 
repoussent la divinité de Jésus-Christ tout en conti* 
nuant les fonctions de leur ministère public, portent-ils 
atteinte à la foi générale des chrétiens qui proclameal 
que le Christ est Dieu et l'adorent? 

L'ensemble de ces preuves et de ces témoignages 

i. HébreuiR, xi, 9, 10, 18, 15, 16. 

2. Orig., Adversus Ceisuniy liv. V, n« 48. 

8. Sadoc, leur chef^ date de deux siècles avant Jésys-Chrigt» 
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suffît sans douté à établir le vrai sentiment des Juifs et 
à marquer la place que, par la sagesse et Télévation 
des doctrines, ils gardent à la tète des nations. Il n*est 
donc pas besoin de réfuter la seule objection sérieuse 
faite contre leur croyance à la vie Suture, à savoir 
qu'elle n'était pas inscrite sur les tables de leur loi, 
qu'elle ne faisait pas partie intégrante et obligatoire 
de leur culte. Était-ce parce que les récompenses et 
les punitions, limitées à une autre vie, auraient touché 
moins profondément ce peuple si porté aux choses ma- 
térielles? ou parce que l'ancienne loi, moins parfaite, 
était destinée à offrir d'abord un but moins élevé et 
moins pur? Était-ce parce que, le ciel ne devant être 
ouvert à l'homme déchu que par la rédemption, la loi 
ne pouvait dès lors mettre en possession de ce qui ne 
devait être reconquis que plus tard ; que les âmes n'é- 
tant point admises immédiatement à la vue de Dieu, 
devaient attendre l'accomplissement des promesses 
pour trouver la félicité dans la jouissance éternelle du 
Créateur * ; qu'autrement il eût fallu faire entrer d'a- 
vance les Juifs dans les mystères les plus intimes de la 
rédemption, leur expliquer, avec le crime que leurs 
descendants devaient commettre et ses conséquences 
terribles pour eux, la réparation du monde; qu'ainsi 
leur culte n'eût plus été la religion de l'attente, le 
-culte de la préparation, mais une doctrine religieuse 
tout autre ; et que par là eût été transformé le plan di- . 
vin dont la sagesse évidemment s'élève au-dessus de 

1. Le Schéol était pour les âmes jastes non le ciel ni le bonheur^ 
•encore moins le fr^d tombeau, mais le lieu d'attente d*où elles de* 
iraient moatelr au bonheur et s'élever au ciel. 
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nos pensées et dépasse si souvent dans la profondeur 
de ses aspects la portée de nos regards? 

Il suffisait que la loi mosaïque, sous ses formes pré- 
cises et matérielles, loin de porter atteinte à la tradi- 
tion générale, vînt Taider par le fond et l'esprit même 
de ses enseignements, et qu'elle maintînt les Juifs 
sous l'impression des sentiments et avec l'instinct de 
la conscience qui assuraient Fhumanité entière de 
Tcxistciice de la vie future. 



CHAPITRE XII 



LE CHRISTIANISME. 



D ne reste au dogme de Timmortalité qu'à recevoir 
sa consécration dernière. Le christianisme, illuminant 
ce qu'avaient fait entrevoir les prophètes de l'ancienne 
loi, achève ce que le judaïsme avait préparé. Il en- 
toure de la sanction divine et revêt d'une évidence su- 
prême les arguments que l'homme avait puisés dans 
sa nature, dans sa conscience, dans sa raison. 

Et ne fallait-il pas pour la glorification de la vérité 
qu'il en fût ainsi? Il semble, en effet, que les preuves 
métaphysiques et morales, dont nous avons dit nous- 
mêmes toute la valeur et la force, ne contentaient pas 
encore à un degré assez absolu Tintelligence humaine 
qui, dans sa soif de vérité, veut voir et tenir et qui, en 
même temps, connaît sa faiblesse et ses limites. Sans 
laisser de motif sérieux au doute, ces preuves n'éclai- 
rent pas toujours d'une manière assez irrésistiblement 
pénétrante la raison, si craintive en présence d'elle- 
même, si exigeante vis-à-vis de la vérité. Elles ne peu- 
vent pour la plupart, d'ailleurs, avoir d'influence que 
sur les esprits philosophiques qui ne sont pas, on le 
sait, les plus nombreux. Tant de questions, et les plus 
graves, ont été si diversement controversées par l'es- 
prit humain, qu'on comprend sans peine, dans une 
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matière qui lui importe si fort, son désir et son besoin 
d'aller jusqu'à la limite extrême de la certitude. 

(( Comme l'âme humaine n'existe point par la né- 
cessité de sa nature, dit Leland*, mais que la conti- 
nuation de son existence dépend de la volonté de Dieu, 
nous ne pouvons être assurés de son immortalité qu^au- 
tant que nous sommes sûrs que Dieu veut qu'elle soit 
immortelle. » Et avant Leland, Descartes avait dit ' : 
«Pour ce qui est de l'état de l'âme après cette vie, lais- 
sant à part ce que la foi nous en enseigne^ je confesse 
que par la seule raison naturelle nous pouvons bien 
faire beaucoup de conjectures à notre avantage et 
avoir de belles espérances, mais non point aucune as- 
surance. » * 

Pour nous, plus afflrmatifs que Descartes, nous 
osons certifier que nous possédons en nous-mêmes une 
conviction réelle de la vie future. Oui, on ne saurait 
trop le redire, les preuves métaphysiques et morales 
qui s'offrent à notre raison noiis portent énergique- 
ment à croire et nous autorisent à conclure que le but 
de l'homme n'est pas seulement en cette vie. Mais 
quelle que soit la force des arguments humains et la 
solidité de la base sur laquelle ils reposent, nous 
sommes heureux de les voir confirmés par une autorité 
plus haute encore, de les appuyer sur une parole plus 
infaillible, de demander au christianisme d'y joindre 
le poids de sa crédibilité et la puissance de sa certitude, 
d'ajouter l'affirmation du ciel à l'argumentation de la 



1. Nouvelle démonstration étangéiique^ part. U^ cliap.i. 
S. Lettres, n, p. 8G9« 
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terre, d'e&tendré en un mot celui qui a créé l'homme 
kii dire : Je t'di fait immortel. 

Si nous adhérions fermement au témoignage de la 
raison humaine, avec combien plus d'énergie encore 
nous attachons-nous à celui de la raison divine? 

Nous étions en présence de l'homme. Voici la pa- 
rôle même, la révélation expresse de Dieu. 

Notre notion de la vie future était certaine sans 
douté, mais indistincte. Elle devient à la fois précise 
et assurée. 

C'était une voix, mais une voix inconnue. Le chris- 
tianisme montre celui qui la fisdt entendre. 

C'était une lumière, mais une lumière voilée. Le 
christianisme déchire le nuage qui en dérobait l'éclat. 

Jésus-Christ, le Dieu vivant et éternel, en descen- 
dant des cieux, n'a pas apporté à la terre les promesses 
qui se dissipent, les espérances qui hésitent, les biens 
qui passent. Il n'est venu que pour délivrer l'homme 
de la mort, pour lui ouvrir le ciel, pour l'introduire 
dans l'éternité. Il fonde son dogme tout entier sur la 
vie future. Il donne pour but à sa morale l'immortaUté. 

(( Je suis, 'dit-il, la résurrection et la vie. Celui qui 
croit en moi, encore qu'il soit mort, vivra. Tout homme 
qui vit et croit en moi ne mourra pas à jamais *. » « Si 
vous voulez posséder la vie éternelle, gardez mes com- 
mandements ^. » « Celui qui écoute ma parole a la vie 
étemelle; il passera de la mort à la vie. Au jour où les 
morts entendront la voix du Fils de l'homme, ceux qui 
ont fait de bonnes œuvres sortiront de leurs tombeaux 

1. Saint Jean, xi^ 25,20. 

2. Saint Matthieu. 
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pour ressusciter à la vie; mais ceux qui en auront fait 
de mauvaises ressusciteront pour leur condamnation.*» 
« Venez, les bénis de mon père, entrez dans le royaumg 
qui vous a été préparé de toute éternité *• » « Vous 
vous trompez,» déclare-t-il aux Sadducéens, rendant en 
même temps hommage à la croyance générale des Juifs 
et à la foi plus explicite qu'il apportait dans l'Évangile : 
« vous vous trompez et vous ne connaissez ni les Écri- 
tures ni la puissance de Dieu. N'avez-vous pas lu dans 
le Livre de Moïse ce que le Seigneur a dit : a Je suis 
« le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob? » Or, Dieu 
n'est pas le Dieu des morts, mais le Dieu des vivants ^. » 

Ces citations d'ailleurs, ne sont-elles pas superflues? 
l'Évangile, n'est-ce point le Code de l'immortalité, le 
guide de la vie à venir? Saint Paul l'a dit : « Jésus- 
Christ a détruit la mort et a mis en lumière la vie et 
l'immortalité par l'Évangile *• » 

Résumant les idées les plus pures, les besoins les 
plus élevés, les aspirations les plus nobles de l'homme, 
le christianisme est le couronnement des preuves de 
l'immortalité. En dehors de sa doctrine, la raisoû ins- 
truit, la conscience parle, l'histoire enseigne, la tradi- 
tion dirige, la philosophie discute. Et ces sources di- 
verses de la certitude peuvent pénétrer dans l'esprit de 
l'homme, mais sans le remplir toujours complètement; 
elles peuvent le satisfaire même, mais sans lui donner 
une conviction à l'abri de tout retour. Isolées, éparses. 



t. Saint Jean, ▼, 24, 29. 
2. Saint Matthieu, xxv, 34. 
8. Saint Marc, xii, 24, 26, 27. 
4. Timothée^ II, chap. i, 10. 
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indépendantes, elles trouvent leur puissante harmo- 
nie et leur force souveraine dans leur concordance 
avec l'affirmation catholique. Le christianisme reprend 
toutes ces preuves pour les fortifier, les confirmer, les 
épurer, leur donner leur suprême valeur, les élever à 
leur plus haut point de crédibilité. Il est la tige qui les 
supporte, le lien qui les rassemble. Elles viennent tour 
à tour se réunir à lui comme les fragments d'un même 
édifice pour former une unité d'une puissance incom- 
parable. 

Le christianisme, tout d'abord, repose sur la sépa- 
ration profonde du corps et de l'âme, de la matière et 
de l'esprit. Il lui est donc facile de tracer la ligne de 
démarcation entre ces deux substances qu'il a nette- 
ment définies et affirmées. Remontant à la source des 
êtres, il s'élève de l'ordre naturel à l'ordre surnaturel 
et établit, avec l'existence simultanée de ces deux or- 
dres, la nécessité de leur action réciproque. Dès lors, 
comme en possession des secrets de la sagesse divine, 
il explique l'origine de l'homme créé avec ces deux élé- 
ments : l'élément spirituel fait à l'image de J)ieu, 1 bê- 
lement matériel, formé de la substance terrestre. Il 
donne ainsi la raison et la preuve de la divergence ra- 
dicale qui se produit entre ces deux principes, l'un 
tendant vers le ciel, l'autre s'abaissant vers la terre; 
celui-ci aspirant vers Dieu pur esprit, celui-là retour- 
nant à la matière inerte et corruptible. 

En développant par ses magnifiques aperçus sur 
Dieu, sur sa puissance et sa grandeur, l'idée de l'in- 
fini, le christianisme marque de leur vrai caractère et 
satisfait dans leurs légitimes besoins les tendances de 
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l'esprit humain vers les aspirations sans limites, yers 
la jouissance absolue de la justice et de la Yérîté. Il 
complète la notion de la supériorité de Tâme qui ne 
trouve sur la terre ni son centre d'action ni son repos. 

Le christianisme fixe àThomme avec netteté sa des- 
tination et son but. L'homme sentait bien que, ne s'é- 
tant pas créé tout seul, il n'avait pas été fait pour lui- 
même, il n'avait été créé que pour Dieu. Le christia- 
nisme met ses instincts en harmonie avec la volonté 
divine dont il lui fait connaître les secrets. Il lui si- 
gnale la forme, les conditions, la raison d'être du culte 
qu'il doit à son auteur et ne lui assigne d'autre terme 
que le Dieu même qui l'a créé. 

Et en même temps il lui présente le vrai bonheur, 
ce bonheur que l'homme sur la terre poursuit si ar- 
demment sans pouvoir l'atteindre. Il met, par une ad- 
mirable concordance, notre béatitude à côté de nos 
devoirs, nous ofTre dans notre maître souverain le plus 
excellent des pères comme le plus généreux dés bien- 
faiteurs et nous fait trouver notre plus douce satisfac- 
tion dans notre fidélité à ses préceptes, notre meilleure 
récompense dans son amour. 

Le christianisme révèle ainsi à l'homme pourquoi il 
aspire par son instinct le plus profond vers l'immor- 
talité. Créé pour Dieu, c'est-à-dire pour un bien éter- 
nel, il ne fait que répondre à sa nature en se portant 
vers ce bien, en y tendant de toutes ses puissances et 
en repoussant énergiquement toute autre solution au 
mystère de la vie terrestre. 

Le christianisme, en dévoilant à l'homme le secret 
de sa déchéance originelle, lui explique la douleur, la 
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mort. La douleur n'est pas le but, la mort n'est pas le 
dernier terme. Il y a une faute cachée au fond de la 
douleur. Il y a une justice, il y a une expiation dans 
la mort; elle connaît un lendemain, elle aura un ré- 
veil. Et non-seulement la mort, mais ses terreurs, son 
agonie, ses angoisses, se justifient et se comprennent. 
La nature, le hasard, en peuvent-ils donner le sens : 
la nature qu'on doit accuser, le hasard qu'on doit mau- 
dire, si ce sont eux qui, sans raison, ont porté une loi 
si cruelle ? Otez la révolte, le désordre, l'abus de la 
liberté, la déchéance dans l'homme, et en même temps 
le rachat et le pardon ; je ne m'explique plus la loi fa- 
tale de la mort, et l'immortalité est bien près de me 
paraître une loi sans garantie ou une renaissance^sans 
motif. Mais si l'homme est ici-bas pour expier, pour 
mériter, s'il a une épreuve à subir, une récompense à 
recouvrer, la raison de toute chose se manifeste. La 
douleur mène à la jouissance, la mort à la vie. Le temps 
est le parvis du temple de l'éternité. La purification 
est la clef qui ouvre l'éternel sanctuaire. Et saint Paul 
a pu,dire : * « Les tribulations de ce monde sont bien 
courtes et bien légères, si on les compare au poids im- 
mense et éternel de gloire qu'elles doivent produire. » 
Mais c'est surtout la règle morale qui s'éclaire et 
ouvre sur la destinée de l'homme des horizons plus lu- 
mineux. Sans doute, c'était par une induction profonde 
tirée de la conscience humaine que de la loi morale 
nous avions conclu à la récompense, à la vie future, à 
rimmortalité. Mais la conscience elle-même, si sou- 

1. Corinthiens^ II, chap. it, 17« 
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vent incertaine et hésitante, quel besoin elle avait d'être 
instruite et guidée I 

Par le christianisme, la règle est fixée, le chemin 
est aplani, le but précisé. Dieu lui-même a donné à 
rhomme sa loi, loi de vérité et de suprême justice, 
revêtue de la sanction la plus haute et la plus formelle. 
H a fait plus; il est entré dans le détail de nos devoirs. 
Il les prescrit plus difficiles pour nous donner plus de 
mérite, plus parfaits pour nous accorder une plus 
belle récompense. Et en même temps il nous aide à 
les accomplir. Il tient compte de notre faiblesse. Il 
nous soutient, il nous relève. La loi morale est désor- 
mais la loi religieuse, la loi divine. La récompense de- 
vient le ciel ; la gloire, la vision de Dieu. 

Dès lors les traditions générales ont retrouvé leur 
point de départ et leur origine commune. Il n'est plus 
besoin de remonter par un travail difficile jusqu'à leur 
source cachée dans la nuit des premiers âges. Dieu fait 
connaître qu'elles descendent de lui, de ses enseigne- 
ments primitifs, de ses promesses divines. Il éclaire 
leur transmission à travers le monde et pose sur sa 
parole même le fondement assuré de leurs espérances. 

Les philosophes n'ont plus à rechercher, à travers 
des sentiers périlleux et pénibles, le chemin et le but 
de la vie. Dieu leur avait donné la raison, et il avait 
permis qu'au milieu des écueils et des obscurités de 
leur voyage sur la terre, ce. flambeau traçât, pour les 
guider, quelques sillons lumineux. Le christianisme, 
d'accord avec cette raison des philosophes dans les 
cas trop peu nombreux où elle a pu se montrer 
exempte de préjugés, d'excès ou de faiblesse, rectifie 
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en même temps ses erreurs, dissipe ses incertitudes, 
éclaire ses conclusions. Tandis qu'aucune des théories 
qui se produisaient sur le sort futur de Thomme ne 
donnait dans son ensemble un résultat satisfaisant et 
définitif; tandis que les plus beaux aperçus sur Tave- 
nîr ne dépassaient guère, môme avec le génie de 
Platon, les tristes détours de la métempsycose, le 
christianisme présente un système complet, rationnel, 
simple, invariable, qui établit sa vérité par sa préci- 
sion, sa convenance par son harmonie, sa' certitude 
par sa logique et qui se montre tellement supérieur 
aux conceptions de l'homme qu'il révèle par là même 
son origine céleste. 

Puis les religions antiques n'offraient qu'un bon- 
heur impuissant comme leurs dieux, inférieur aux 
espérances de l'humanité. On y regrettait la terre; on 
y avait les mêmes penchants que dans la vie ; on y res- 
sentait les mêmes impressions, désintéressées du ré- 
sultat, vides de réalité. Le Judaïsme même, tout en- 
tier à la préparation de la vérité, ayant pour spéciale 
mission la conservation matérielle d'un peuple provi- 
dentiellement choisi, mais figuratif, n'avait que des 
éclaircis sur le bonheur futur, que des aperçus d'im- 
mortalité. 

Le christianisme est venu tout certifier par la voix 
de Dieu, tout éclairer par le rayon du ciel. D a con- 
firmé ce magnifique dogme avec une raison que rien 
ne réfute, avec une autorité que rien n'ébranle. D l'a 
indiqué comme le vrai but de la vie. Il a donné les 
moyens sûrs de l'atteindre. Il en a marqué les condi- 
tions et la loi. Il en a montré le chemin. Il en a fixé la 
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durée* Il en a même fait entrevoir et comn^e goûter 
par avance le bonheur. 

Et les récompenses qu'il promet , les châtiments 
qu'il annonce se font tout d'abord connaître pour les 
véritables*, à cela seul qu'ils ne sont pas basés sur les 
mœurs particulières d'un peuple, ni appropriés à des 
besoins spéciaux ou à une religion locale. Ils convien- 
nent à toutes les nations, à toutes les sociétés, à toutes 
les conditions. L'homme illettré peut y prendre sa 
part comme le savant; le sauvage y réclamer ses droits 
comme l'homme civilisé. C'est le IMeu de tous, qui 
donne à tous sa loi, son amour, ses récompenses. 

Ainsi s'expliquent, se développent, s'affirment l'un 
par l'autre le christianisme et l'immortalité* 

Le christianisme, dans un merveilleux accord avec 
tous les sentiments et toutes les aspirations de l'huma- 
nité, en harmonie avec la voix des peuples comme 
avec le témoignage de la conscience individuelle, donne 
raison à tout ce que l'homme désirait, espérait, pres- 
sentait. Là oii il y avait un principe, principe trop 
souvent ébranlé par ses propres applications, il le dé- 
gage et l'affermit. Là où il y avait une ombre, il donne 
un corps vivant et réel. Là où il y avait une espérance 
plausible, il offre un résultat effectif. Là enfin où il y 
avait des arguments épars, il établit une magnifique 
synthèse où les faits humains se lient aux faits divins, 
où l'homme prouve Dieu, où la terre s'unit au ciel, où 
la vie présente anticipe sur la vie future, où la créa- 
tion de l'homme est justifiée par sa destination, où 

1» Chateaubriand, Génie du christianisme, liv. VI, chap. n. 
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tout revêt un tel caractère d'évidence qu'il est impos- 
sible que la solution donnée ne soit pas la véritable. 

Et ainsi, la plus grande preuve de l'immortalité est 
le christianisme, comme une des plus grandes preuves 
du christianisme est Timmortalîté. Dans les rapports 
intimes et nécessaires par lesquels ils s'unissent et se 
fortifient, le christianisme, c'est la loi de l'immorta- 
lité ; l'immortalité, c'est la sanction suprême du chris- 
tianisme. 

Aussi, depuis que ce dogme suprême a été fixé par 
la révélation de Dieu, toute incertitude, toute hésita- 
tion a disparu. Il n'est plus resté place à la discussion, 
au moins chez les disciples. Rien de plus explicite que 
la croyance des premiers chrétiens. Rien de plus for- 
iBcl que l'affirmation des Pères, à partir de l'église pri- 
mitive. Quelle que fût, comme système philosophique, 
leur opinion sur l'origine et la nature intime de l'âme, 
tous la proclamaient immortelle, élevaient cette doc- 
trine comme l'étendard du christianisme, ne faisaient 
de ce temps que le porticfue et le passage de l'éternité, 
et, confessant la survivance |de l'homme tout entier, re- 
joignaient le corps à l'âme par la résurrection de la 
chair *. 

Et depuis, nul n'en a douté. Tout ce qui a porté le 



1. Saint-Hilaire, Tract inpsalm., lxiv, no9.— Origène, ïn Johann.^ 
t. XIII, no59. — Orig.,Deprmcip«>,Iib. XV, n<>36. — Lactance, Divin, 
institut,, lib. VII, cap. y, ix, xi, xii. — Saint Grégoire de Nysse, De 
antmâ, cap. ti. — Saint Justin, In dialog. cum Tryphone, cap. t. — 
Athénagore, De resurrectione mortUorum, — Saint Augustin, Ad ca- 
thecumenum^ cap. m, n» iii, -^ Enarrati in psaîm., xii, n© 9. — Saint 
Jean Chrysost^me, In Malh. homeli, xiii, n© 6. — De fato et providen- 
4id, orat. 1?. — Saint Grégoire le Grand, De dog.^ lib. IV, cap. m. 
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nom de chrétien s*est attaché à cette doctrine comme 
à la racine et au tronc même du chrîstianiame. Le 
martyr chantait cette espérance au milieu des plus 
atroces supplices et étendait vers cette gloire sa main 
défaillante et glacée. Le néophyte voyait cette lumière 
briller dans la nuit des catacombes. Le solitaire aspi- 
rait vers elle du fond de sa cellule. La vierge rappelait 
de la retraite la plus cachée de son monastère. Le mis- 
sionnaire, épuisé de fatigue et de dévouement, la 
poursuivait à travers les lointains océans et les terres 
inconnues. Désormais tout est là* La vie a deux 
termes : servir Dieu, accomplir sa loi; et puis le voir^ 
jouir de lui. Et ces deux termes n*en font vraiment 
qu'un seul. 

Ainsi la démonstration se complète. Nous tenons 
la vérité; nous sommes maîtres de la certitude. C'est 
un flambeau qui ne doit plus nous quitter, qui nous 
servira à éclairer les objections, h résoudre les difli' 
cultes, à jeter avec confiance nos regards à travers les 
nuages qui peuvent voiler encore les applications et le 
mode de Timmortalité, 



DEUXIÈME PARTIE 

OBJECTIONS A L'IMMORTALITÉ 



SYSTÈMES OPPOSÉS A LA NOTION PURB DE L'UIORTALIIE 



PRÉAMBULE. 

Ainsi, ce que là saine philosophie a d'argumenta- 
tion plus puissante, ce que la \raie religion possède 
de démonstration plus incontestable, ce que l'huma- 
nité offre d'affirmation plus formelle, se réunissent 
pour donner au dogme de l'immortalité le caractère le 
plus complet et le plus élevé de la certitude- 

Les divers moyens qui ont été départis à l'homme 
pour arriver au vrai, sens intime, conscience, raison- 
nement, tradition, expérience, révélation, concourent 
à établir sur les bases les plus solides la grande doc- 
trine de la vie future. 

C'est après Dieu, c'est avec Dieu même, le dogme 
le plus assuré que les hommes possèdent. Il fait 
Gomme partie intégrante de notre notion de la divi- 
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nitô. Sans lui, il n'existe plus de législateur, de loi 
morale, de religion, de culte. 

n ne peut pas se détacher davantage de ce qu'U y a 
de plus intime dans Thomme : il forme une portion de 
sa nature, un fragment de sa vie, le complément de 
son existence intellectuelle, la raison d'être de sa con- 
science et de sa moralité. 

Et ce qui est incroyable, ce n'est pas que tous les 
individus et tous les peuples l'aient, d'un commun ac- 
cord , adnais et proclamé , c'est que quelques-uns aient 
pu concevoir la pensée d'élever contre son existence 
une seule objection. 

Et cependant, en fàit^ plus d'une fois il a étécofh 
testé. L^étude de l'histoire, la discussion des systèmes 
obligent à reconnaître que plus d'une école de philoso- 
phes Ta repoussé. Soit aveuglement de l'esprit, soit 
défaillance du cœur, soit comme doctrine, soit comme 
pratique j par orgueil ou par corruption, par des atta- 
ques directes ou par des insinuations détournées, cer- 
tains hommes ont mis en doute^ ont obscurci, ont nié 
la réalité de la vie future. 

Les uns, ne s'attachant qu'aux sens, n'ont vu dans 
rhommc que la matière et ont repoussé toute existence 
distincte j par suite toute survivance, du principe spiri- 
tuel. Les autres, conduits par une autre voie au même 
but, ont refusé à l'Âme séparée du corps la persistance 
individuelle pour la réunir à la vie générale et l'y ab- 
sorber. D'autres l'ont fait transmigrer d'être en être, 
de monde en monde, créant ainsi autant d^ personna- 
lités différentes qu'il y avait de transformations succes- 
sives. Plusieurs, en dénaturant lasdution nette et pré- 
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cîse de Dieu, du surnaturel, de la Providence, ont dé- 
truit les bases de la vie future qui n'est que l'acte su- 
prême de la Providence, la réalisation absolue du sur- 
naturel, la vision de Dieu. 

Mais quels que soient le mode et la forme des objec- 
tions posées en antagonisme de la notion pure de 
l'immortalité , la vérité puisera dans la lutte même 
contre ces objections de nouveaux arguments; et les 
réponses victorieuses qu'elle leur opposera, accroîtront 
encore, s'il est possible, l'évidence et la force de sa dé- 
monstration intrinsèque- 

Suivre dans leur principe et leur développement tous 
les faux systèmes serait un travail qui, par ses difficul- 
tés et sa longueur, nous écarterait trop de notre but. 
Nous les étudierons seulement au point de vue spécial 
de la question qui nous occupe, celle de la vie future; 
et nous nous attacherons avant tout à ceux qui nous 
ont paru les plus importants comme doctrine et les plus 
funestes comme application. 



CHAPITRE PBEMIER 

■ 

LE MATÉRIALISME, 

Parmi les adversaires que rencontre le dogme de 
rimmortalité, le premier à la fois et le plus extrême 
est le système matérialiste. C'est un ennemi absolu, 
déclaré, qui ne voile pas son but, ne cache pas ses af- 
finités, ne dissimule pas ses attaques. H est étroitement 
uni à Fathéismej et ensemble ils forment comme deuï 
mots pour exprimer un seul et même sens, pour signi- 
fier une seule et même doctrine. Le matérialiste qui 
nie Dieu, la création^ la Providence, est un athée; l'a- 
thée qui nie Tàme, la spiritualité, la vie future, est un 
matérialiste. Il ne s'est pas encore rencontré d'homme 
pour admettre un Dieu libre, bon, juste, sage et pour 
rejeter une autre vie. L'argumentation du matérialiste 
reposant sur le principe que l'existence d'un pur es- 
prit est impossible, il faut qu'il nie l'existence de Dieu 
avant de nier celle de Tâme ; et comme ces deux néga- 
tions appuyées Tune sur l'autre et mêlées ensemble 
sont les deux faces d'une même erreur, ce serait par 
cela seul réfuter le matérialisme et poser le dogme de 
la vie future que de renverser lathéisme et de prouver 
rexistence de Dieu. 

Prendre tout d'abord à partie l'athéisme et lui dire, 
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avec un savant philosophe de nos jours ^, quil est l'ab- 
surde même puisqu'U consiste à affirmer que Tôtre 
n'est pas; invoquer contre lui la raison de la presque 
unanimité des hommes, la conscience de tous les peu- 
ples, la tradition de tous les âges, le génie des plus 
grands philosophes; redire les magnifiques démonstra* 
I tions données sur l'existence de Dieu par tous les pen- 
seurs éminents, depuis saint Augustin et saint An- 
sehne, puis Descartes, Malebranche, Newton, Leibnitz, 
jusqu'aux spiritualistes de l'école moderne *, serait 
déjà, à défaut de toute autre preuve, un argument dé- 
cisif en faveur de la spiritualité de l'âme. 

Mais cette démonstration indirecte ne peut ni nous 
arrêter ni nous suffire. Obligé de nous restreindre à 
la question de l'immortalité, nous devons laisser la ré- 
futation de l'athéisme en général pour nous attacher à 
la forme particulière du matérialisme. 

I. — Le matérialisme en lui-même. 

Le matérialisme qui, déniant à l'âme la vie présente, 
lui refuse à plus forte raison l'existence future, ne 
s'appuie que sur des similitudes, ne se fonde que sur 
des analogies défectueuses dans leur point de départ, 
fausses dans leurs déductions. Son principal, ou plutôt 
son unique argument, qui date de la plus triste école 
et de la plus vieille époque, est celui que Lucrèce don- 



i. Le P. Gratry, De la Connaissance de Vàme, 
î. Simon, De la religion naturelle, — Saisset, Essai de philosophie 
religieuse. 



ISO L'IMMORTALITÉ. — ÏÏEUXÎÈME PARTIE. 

naît déjà dans eon poëme de la Nature^ : « L'âme naît 
avec le corps, eHe doit mourir avec lui, » 

C'est là en effet tout le raisonnement dn matéria- 
lisme : l'âme n*est que le souflle ou la vie. Elle est tel- 
lement liée au corps qu'elle ne s*en distingue pas* Ils 
ont commencé ensemble; ils n'existaient pas avant 
d'être réunis. Ils ne peuvent subsister isolément et 
survivre au moment qui doit les séparer. Leurs natures, 
ïotimemcnt mêlées Tune à Tautre, les constituent à 
l'état d*un seul et même être* Voyez en effet comnae 
l'âme croît et se développe avec le corps, décline et s'af- 
faisse avec lui- FaiLle dans une organisation tendre et 
délicate, forte dans na corps mûr et vigoureui, elle 
languit avec la souffrance, défaille avec la maladie, se 
suspend dans le sommeil, s'altère dans la folie, s'en- 
gourdit avec la vieillesse et, par une naturelle cons^ 
quence, s'éteint avec la mort. Soumise à toutes les exi- 
gences de la matière, troublée par le plus imperceptible 
changement dans les humeurs, arrêtée par la plus lé- 
gère perturbation dans le sang, voilée par la moindre 
altération du cerveau siège de la pensée, elle ne se dis- 
tingue pas des sens dont elle reçoit l'impression et avec 
qui- elle perd le sentiment. Dès lors, ou elle n'a aucune 
existence, ou du moins elle n'a pas une vie personnelle 
et séparée. 

Oui, certes j reconnaissons-le; Tâme est étroite- 
ment liée au corps; c'est dans leur union intime et né- 
cessaire que consiste tout l'homme; sa vie résulte du 
jeu simultané de leurs fonctions, Mais de ce qu'ils 

i. De r^tum naturà, Hh. UU 
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sont unis et existent ensemble^ s^en suit-il donc 
qu'ils ne puissent avoir une substance distincte , une 
nature particulière^ de diverses destinées? Et c'est 
ici même que se montre le défaut essentiel du sys- 
tème matérialiste. L'union n'entraîne pas la confu- 
sion; la jonction ne nécessite pas l'identité. A ceux 
donc qui veulent conclure que^ venus simultanément 
«nce moBde, y exerçant une action commune, le corps 
€t l'Ame doivent également disparaître à la fois, on 
peut répondre : Votre oonséquence estfkusse, s'il est 
démontré que le corps et l'âme ont chacun une nature 
distincte et des propriétés spéciales ; elle est fausse 
surtout s'il est établi que l'âme, loin d'être la servante 
et l'esclave du corps, y résidetîomme'dans sa demeure , 
lui commande comme à son sujet, s'en sert comme de 
9on instrument. 

I. — Or, d'abord ce n'est pas une simple nuance 
qui différencie le corps et l'âme. Ils sont dissemblables 
jusqu'à l'opposition, ils se diversifient jusqu'à l'anta- 
gonisme. Nature et qualités, essence et modes, tout 
en eux est contradictoire, La pensée, attribut de 
l'&me, rétendue, attribut du corps, appartiennent à 
deux ordres de substance qui ne sauraient se confon- 
dre. Aucun lien sensible ne les rapproche, aucune har- 
monie saisissable ne les unit. Elles ne peuvent être 
l'une à l'égard de l'autre ni effet ni cause. Si la pensée, 
par exemple, résidait comme produit immédiat ou par- 
tie intégrante dans le corps qui est étendue, ou bien 
elle serait entière dans chacun des points de cette éten- 
due, c'est-à-dire qu'il y aurait autant de pensées que 
de molécules^ ou bien elle serait répartie dans toute 
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rétendue, c'est-à-dire divisible avec elle : double sup- 
position également contraire à la notion même delà 
pensée qui est simple, à la nature de sa perception 
qui est essentiellement indécomposable. 

Mais si ce ne peut être en nous la matière qui pense, 
il y a donc pour la peixsée un autre producteur; il y 
a l'âme investie des fonctions, chargée des actes de 
rintelligence. Et ainsi le corps et Tâme sont dissem- 
blables par leur nature comme par leurs propriétés; 
ainsi le sort de l'une de ces substances ne saurait en- 
traîner fatalement celui de l'autre. 

Direz-vous que c'est la matière vivante, la matière 
organisée qui donne naissance à ces phénomènes su- 
périeurs de la pensée et de la perception ? Mais la ma- 
tière vivante, la matière organisée , ou n'est que de 
la matière, et alors elle ne peut être douée déplus d'ac- 
tion, de plus de puissance, elle ne peut pas plus pro- 
duire de phénomènes simples et indivisibles; ou c'est 
déjà plus que de la matière, et dans ce cas, d'où 
tire-t-elle ce plus grand pouvoir, cette organisation plus 
parfaite? Est-ce le hasard, c'est-à-dire un simple mot, 
le néant, qui serait intervenu avec tant d'art et de pré- 
voyance, qui aurait fait sortir le mouvement de l'im- 
mobilité, l'activité de Tinertie, la vie du chaos; qui 
aurait fait avec des atomes ce qui, en nous, raisonne, 
compare, juge; qui aurait donné au tout des qualités 
dont sont dépourvues les parties? Non, il y a là autre 
chose qu'une substance matérielle. Il y a un principe 
nouveau : et son origine, il la doit à un être supé- 
rieur, pur esprit et un lui-même, assez puissant pour 
conférer l'existence à une créature spirituelle, assez 
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sage pour lui assurer les facultés d'agir, assez bon pour 
lui maintenir et lui perpétuer la vie. 

La science naturelle elle-même, trop souvent portée 
au matérialisme^ n'a rien argué de sérieux contre la 
simplicité de l'esprit, et elle a été amenée au contraire 
à la reconnaître. Ainsi le cerveau est regardé par tous 
comme le siège de la pensée. Cet organe, formé de 
plusieurs parties, séparé en plusieurs lobes essentielle- 
ment divisibles, subit bien des lésions diverses. Eh 
bien 1 dans toutes, l'esprit est atteint identiquement de 
la même manière. Que ce soit l'un ou l'autre des lobes 
cérébraux qui soit attaqué par l'épanchement, le ramol- 
lissement, la paralysie, le même phénomène se pro- 
duit ; l'esprit s'oblitère, mais toujours dans son entier 
et avec des conditions invariables ^ Ce n'est donc pas 
le cerveau qui secrète et forme la pensée une et indi- 
visible ; il n'en est que le siège et l'instrument. Ce 
n'est pas l'organisme qui produit l'intelligence; il n'en 
est que l'occasion et l'intermédiaire. Les parties les 



1. M. Flourens (De la vie et de t intelligence, section II, § iv et v), aa 
point de vue physiologique^ a rendu le plus complet hommage à l'unité 
de l'intelligence. A la suite des expériences les plus précises et les plus 
curieuses, il a reconnu et établi que l'intelligence ne se fractionne pas^ 
qu'il n'y a pas de siège particulier pour chacune de ses facultés, qu'elle 
subsiste tout entière tant qu'on n'a pas enlevé une portion trop étendue 
des lobes cérébraux; mais que, passé une certaine limite, dès qu'une fa- 
culté disparaît, toutes disparaissent^ tandis que, si la lésion guérit, toutes 
les facultés renaissent à la fois. Et, fait bien remarquable ! le cerveau qui 
perçoit toutes les sensations n'en ressent aucune ; il est insensible à l'ins- 
trument qui le touche ou même le perfore, quoiqu'il perçoive la douleur 
dans tous les organes. Et ainsi l'intelligence se trouve où n'est pas la sen- 
sibilité. Preuve évidente que l'idée est simple et ne se compose pas de 

MDsations diverses* 

9. 
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plus essentielles de Torganisation changent et se trans- 
forment; leurs molécules s'en vont ; les éléments qui 
les composent s'écoulent et se renouvellent comme un 
courant. L'identité a-t-elle disparu? a-t-elle reçu même 
la moindre atteinte ? 

Mais allons plus loin. Dans l'homme, disons-le, îl 
n'y a pas seulement la matière organisée et vivante, es- 
clave de lois fatales et nécessaires, soumise à des exi- 
gences qu'elle ne peut ni diriger ni prévoir. Il y a la 
liberté, la raison, la conscience, facultés vives, sensi- 
bles, agissantes, s'affirmant elles-mêmes, et en même 
temps profondément distinctes de la matière, incom- 
patibles avec elle, convergeant toutes vers une seule 
entité ; facultés qui sont les attributs exclusifs d'une 
substance forcément séparée du corps, d'une substance 
simple comme la perception, inétendue comme la pen- 
sée, impalpable et indivisible comme la volonté et le 
libre arbitre, de l'âme en un mot. 

Quand donc la mort survient, l'homme évidenament 
cesse de subsister sous sa forme intégrale. Les deux 
substances qui le constituaient se séparent. D'un côté 
le corps se dissout, mais non toutefois jusqu'à dispa- 
raître; il se divise en divers éléments qui persistent. 
A plus forte raison, pour sa part, l'âme demeure-t-elle, 
puisque^ substance simple, elle ne peut se dissoudre I 
il n'apparaît même pas de motif pourquoi, inétendue, 
indivisible, elle pourrait subir la dispersion des par- 
ties, la dissolution qui est la mort du corps. La cor- 
ruption d'une substance une et spirituelle serait une 
contradiction formelle dans les termes. 

Pour les matérialistes donc, pour les matérialistes 
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surtout, qui proclament réternîté des éléments, qui ne 
croient pas à Texistence et à l'intervention divines, qui 
par suite ne peuvent pas admettre qu'une volonté sou- 
veraine s'interpose pour faire finir l'âme, celle-d, dès 
qu'elle a une nature et des propriétés distinctes du 
corps, doit être naturellement, nécessairement, fatale- 
ment immortelle, comme toute substance qui ne peut 
être détruite, qui ne saurait périr^ Ainsi le veut, d'a- 
près eux-mêmes et leur propre principe , l'ordre des 
choses : rien ne naît, rien ne meurt, pas même un 
seul atome, dans la nature. 

II. — En second lieu, puisque l'âme, par cela seul 
qu'elle est une substance distincte, ne doit pas périr, 
à plus forte raison est-elle destinée à survivre si, loin 
d'être assujétie aux sens, elle est leur souveraine, si 
elle les domine, si elle s'en fait obéir. La matière, sans 
doute, c'est un instrument dont elle ne saurait se pas- 
ser; et la loi de la nature veut que ce qui lui arrive lui 
vieime par cette entremise. Mais quelles que soient la 
nécessité et l'habitude qui la contraignent à s'en ser- 
vir, elle sait aussi s'élever au-dessus du corps ; elle a 
des aptitudes, des besoins, des sentiments supérieurs. 
Quand il le faut, elle lui impose la souffrance, elle lui 
prescrit le dévouement; elle le sacrifie à la famille, à 
la patrie, à la vérité, à la justice ; elle l'immole sur l'au- 
tel de l'honneur et du devoir. Sous l'action profonde 
du sentiment religieux^ elle le dompte, abat ses révol- 
tes, triomphe de ses instincts les plus impérieux, le ré- 
duit en servitude et le remet vaincu et soumis entre les 
mains de Dieu, Exceptionnellement même, elles'ea 
sépare; elle pense, elle opère indépendamment de lui, 
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comme pour mieux faire voir qu'il ne possède qu'un 
rôle de subordination et d'intermédiaire. Tels sontles 
exemples si frappants ofTerts par les étranges phéno- 
mènes du magnétisme et de l'extase, où l'âme, con- 
centrée en elle-même, s'abstrait du corps, le laisse 
comme inutile et, en s'élançant dans des régions su- 
périeures, semble se dépouiller de toutes les conditions 
matérielles '. 

L'âme prouve ainsi qu'elle n'a pas toujours besoin 
des sens pour entrer en acte, pour penser. Si donc, 
même pendant sa réunion avec le corps, elle a pu, 
seule et sans intermédiaire, accomplir ses fonctions 
intellectuelles, comment ne serait-elle plus apte, quand 
la mort l'a séparée de lui, à continuer les opérations 
de sa propre nature ? Et pourquoi dès lors sa fin défi- 
nitive suivrait-elle forcément celle du compagnon de sa 
vie terrestre? 

Aller au delà de ces aperçus et prouver au matéria- 
liste que son système est insoutenable dans son point 
de départ et dans ses conséquences, qu'il est repoussé 
par tout ce qu'il y a de sentiments honnêtes et purs, 
qu'il n'est que la loi de l'instinct, de l'intérêt, du plai- 
sir ; qu'il supprime tout droit, toute morale, toute jus- 
tice comme toute consolation et toute espérance ; qu'il 
annihile les plus nobles facultés de l'homme, la liberté, 
la conscience, et établit le fatalisme sur les ruines de 
la raison ; qu'il laisse plus inexpliqués que jamais tous 
les mystères les plus élevés et les plus redoutables, 

1. Voir pour plus de détails sur cette question et sur toutes celles du 
matérialisme ce que nous avons dit: Première partie^ chap. l«'j Ik lo 
nature de fâme. 
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ceux de la formation du monde, de l'apparition de la 
\ie, de la création de l'intelligence, de l'origine et de 
la fin de l'homme, de la douleur, de la mort; qu'il ne 
saurait rien affirmer ni rien établir; qu'il n'est qu'une 
négation et la plus triste, la plus désolante, la plus 
contradictoire de toutes: qu'importe désormais, et 
qu'est-il besoin d'insister davantage ? 

Dès que nous avons démontré que l'&me est une 
substance, qu'elle existe séparée de la matière, qu'elle 
a des propriétés, une action^ une vie distincte du corps, 
qu'elle lui est même supérieure et tire de sa propre 
nature le droit de lui commander, le matérialisme est 
convaincu d'erreur. 

De la spiritualité découle forcément pour l'&me la 
possibilité de survie, et cette seule possibilité de sur- 
vie en établit la nécessité, d'une manière irréfutable, 
contre le matérialiste. 

Mais toutefois, cela ne suffit pas pour nous. La spi* 
ritualité, toute capitale qu'elle nous apparaisse, n'est, 
à notre point de vue, pour l'âme que le moyen, la fa- 
culté, la probabilité de la survivance. Nous qui croyons 
à Dieu, à un Dieu créateur, à un Dieu conservateur, 
nous pour qui le maintien de la durée de toutes choses, 
des qualités comme des substances, n'est qu'une créa- 
tion continuée ; nous qui admettons que la volonté, 
non sans doute arbitraire et dénuée de motifs, mais 
juste et sage, du législateur, fait h elle seule la loi tout 
entière , nous ne craignons pas de reconnaître que 
Dieu pourrait cesser de conserver notre personnalité, 
qu'il pourrait laisser retourner au néant d'où il l'a tirée, 
même une substance spirituelle, et que, si nous avons 
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une garantie absolue et une certitude inattaquable de 
rîmmortalité, nous les tenons avant tout de la volonté 
de rÉtre souverain manifestée par la nature qu'il a 
donnée à Tbomme, par la destination qu'il lui a tracée, 
par les sublimes lois de Tordre moral qu'il lui a impo- 
sées, par sa parole enfin dont il lui a laissé les impres* 
criptibles promesses. Et cette confiance repose dans 
notre cœur, supérieure à tous les arguments, victo- 
rieuse èb tous les sopbismes I 

n. — Le matérialisme dans la question de Fâme 
des bêtes* 

Les considérations que nous venons d'exposer vont 
nous aider à aborder et à résoudre une question dont, 
à diverses époques, les philosophes se sont vivement 
préoccupés, celle de l'âme des bétes dans son plus ou 
moins de rapport avec l'intelligence humaine. | 

Là, le matérialisme a cru à son succès et proclamé 
«on triomphe : « Vous n'êtes, dit-il, que des animaux 
perfectionnés. Vous ne nierez pas que, dans les ani- 
maux comme chez vous, il n'y ait la matière organisée, 
la matière vivante. Croyez-vous donc qu'ils aient des 
âmes supérieures aux phénomènes matériels, dis- 
tinctes des sens, et qu'à titre de substances ces âmes 
aussi soient immortelles? » 

Oui, sans doute, nous n'hésitons pas à le recon- 
naître, les bétes sont plus que de la matière. Nous ad- 
mirons leur force, leur adresse, leurs travaux, leur 
instinct. Avec quelle symétrie merveilleuse, avec quelle 
étonnante industrie celles-ci disposent leurs alvéoles, 
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celles-là construisent leurs nids, les unes bâtissent 
leurs demeures ou creusent leurs tanières, les autres 
tendent leurs filets ou saisissent leur proie 1 Ici senti- 
nelles vigilantes, là voyageuses expérimentées ou as- 
sociées fidèles, elles concertent leur marche, leur ac- 
tion, leurs' moyens d'attaque ou de défense. Quelle 
habileté, quelle prévoyance elles déploient quand elles 
ont à craindre ou à fuir l'homme 1 quelle soumission, 
quelle fidélité, souvent quelle ardeur et quel courage, 
quand elles ont à le servir ! Parfois les modèles qu'elles 
offrent nous étonnent, comme les résultats qu'elles 
présentent nous émeuvent et nous ravissent. Comment 
donc leur refuser cette substance différente du corps, 
cette vie supérieure à la matière, cet être distinct que 
nous avons reconnu chez l'homme ? 

Ici se présentent tout d'abord deux opinions que 
nous voulons écarter en quelques mots. 

Les uns, tirant de la spiritualité seule la nécessité de 
l'immortalité et refusant de faire fléchir la rigueur de 
leur principe, n'ont pas reculé devant cette consé- 
quence que, puisqu'il y avait chez les bêtes plus que de 
la matière, leurs âmes aussi devaient être immortelles. 
Argument auquel les matérialistes ne sauraient rien 
répondre, mais qui, très-puissant sans aucun doute 
contre eux, est bien faible, il faut le dire, devant le 
bon sens et la raison. Non, les bêtes ne peuvent pas 
avoir des âmes destinées à vivre toujours c Quand je 
tue un bœuf ou un mouton, je n'attente pas à une in- 
dividualité immortelle ; je me sers d'un moyen et d'un 
instrument dont la Providence m'a remis la disposi- 
tion. S'il n'en était pas ainsi, voyez où la logique pour- 
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rait nous conduire : il faudrait admettre Tâme des ani- 
maux placés au plus bas de Téchelle des êtres, quand, 
dans la satisfaction de leurs besoins, ils montrent, ce 
gui arrive parfois, autant d'habileté et de prévoyance 
gue les animaux supérieurs. Il faudrait admettre l'âme 
d'une fourmi ou d'un moucheron, même celle d'un 
zoophyte ou d'un moUusgue ; et puis descendre jus- 
gu'aux plantes. Quelgues-unes ne paraissent-elles pas 
agir avec sensibilité et réflexion? Le lierre ne choî- 
sit-il pas l'arbre gui peut le porter ? Les plantes gui 
craignent la chaleur ou le froid ne savent-elles pas ou- 
vrir ou fermer matin et soir leurs pétales? celles-cî 
se tourner vers les rayons bienfaisants du soleil, celles- 
là le redouter et fuir ses ardeurs? Non, il n'est pas be- 
soin, pour maintenir l'homme à son niveau, d'élever 
jusgu'à lui toutes les créatures ; il n'est pas nécessaire, 
pour lui assurer l'immortalité, de la prodiguer à tous 
les êtres. 

D'autres, et ceux-ci appuyés sur le grand nom de 
Descartes, ont été, par un excès contraire, jusgu'à dé- 
nier aux animaux tout sentiment et toute intelligence. 
Ils les ont regardés comme de simples automates, ac- 
complissant des opérations purement mécanigues ; et 
ce gue nous prenons pour l'expression de sensations et 
de passions, ne leur a paru gue le jeu d'organes com- 
binés avec un art merveilleux et le résultat de concor- 
dances où la déduction de cause à effet ne doit pas être 
admise. C'est là encore une explication gue ne justifie 
pas la nécessité et gue la nature des choses repousse. 
Oui, les bêtes ont une faculté intellectuelle distincte de 
la matière, mobile de leurs i^lp^essîons, règle de leurs 
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actes; et par là, en principe, rien ne les eût empochées 
d'être immortelles. Mais elies n'ont ni la raison ni la 
conscience, c'est-à-dire ni la raison réfléchie qui se 
connaît, se replie sur elle-même, s'étudie et se juge, 
ni la conscience qui apprécie la moralité des actes et se 
décida dans toute l'indépendance et la responsabilité 
du libre arbitre ; et c'est par cela qu'en fait elles vont 
tout entières à la mort. Car ce n'est pas la spiritualité 
seule, ce sont, réunies à elle, la raison et la conscience 
qui, dans le dessein providentiel de notre création, 
nous ont donné le droit d'être immortels. 

Chaque être doit suivre la destination marquée par 
la loi de sa nature. L'homme, créé pour connattre la 
vérité par sa raison, pour accomplir la justice par sa 
conscience, doit tendre à se conformer et à se réunir à 
l'objet infini de la vérité absolue et de l'absolue jus- 
tice. Les bêtes, créées pour la terre, ne peuvent avoir 
qu'une fin terrestre. 

Soit, en effel, que nous les considérions en elles- 
mêmes, soit que nous les comparions à l'homme, nous 
allons les voir, par toute leur manière d'être et d'agir, 
marquer de caractères irrécusables le but qu'elles tien- 
nent de la nature. 

D'abord, considérées en elles-mêmes, elles ne pos- 
sèdent évidemment ni la pensée ni la conscience. Elles 
n'agissent qu'en raison des sensations qu'elles éprou- 
vent. Tous les animaux de la même espèce procèdent 
d'une manière uniforme. Ils semblent mus, non par 
le jugement, mais par la passion ; non par le calcul, 
mais par la nature *. L'hirondelle n'î jamais changé le 

I. Voir saint Thomas, Sum. contra gent,, lib. Il* cbap. Lxxxii. 

li 
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mode de faire son nid, ni Taraignée celui de lisser sa 
toile. Ils ne se livrent à aucun acte qui ne soit le résultat 
d*une impression produite sur leurs sens et n'ait pour 
objet un besoin ou un plaisir physique. Quand donc 
leur corps aura péri, quelle raison d'être aucune de 
leurs actions pourrait-elle conserver encore? Tous 
leurs instincts, toutes leurs jouissances tendent à Ten- 
tretien du corps ou à la reproduction de Tespèce. Tous 
leurs sens sont dirigés exclusivement vers un but pas- 
sager et matériel. On ne saurait même comprendre 
<;omment, pourquoi, dans quelles conditions ils per- 
sisteraient en dehors des choses sensibles. Faits pour 
«ne destination circonscrite et déterminée d'avance,on 
ne les voit jamais se développer au delà de leurs limi- 
tes, se transmettre quelques connaissances acquises en 
dehors de leur fin naturelle, recevoir quelques leçons 
de Texpérience. Ils demeurent toujours dans le môme 
état, n'innovent ni n'inventent, et semblent obéir à 
une impulsion dont ils ne cherchent ni à connaître le 
mobile ni à modifier la force. Toute idée générale leur 
est étrangère, toute puissance d'abstraction leur man- 
que, et celui qui est le plus industrieux sur un objet 
spécial, pour se mettre à couvert ou se nourrir, ne fait 
pas mieux que le moins intelligent tout ce qui ne res- 
sort pas de son aptitude précise. 

Puis, si on les compare à l'homme, combien leur 
destination en devient-elle encore plus évidente ! 

Au seul point de vue naturel, ils sont aussi bien 
doués que lui, souvent ils le dépassent, a Le cerveau 
du singe, dit BufTon ', est absolument de la même 

1. But natur,, t. IV, p. 61. 
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forme et delà même proportion que celui de l'homme ; 
et cependant il ne pense pas. n 

L'enfant le plus stupide parle ; le sourd-muet se fait 
un langage de gestes. L'animal le plus intelligent, celui 
qui est presque doué de l'organe de la voix, comme 
la pie ou le perroquet, ne voudra ni ne pourra expri- 
mer rien de plus que ceux de la structure la plus in- 
complète; car ce n'est pas tant l'organe qui lui man- 
quera que la raison ; l'instrument, que la faculté pour 
s'en servir. 

Vivant pour le corps au jour le jour, Tanîmal est 
souvent supérieur à l'homme dans la satisfaction !de 
ses besoins présents ; mais il ne domine rien, ne com- 
bine rien, ne s'assimile rien. L'homme, par un seul 
rayon de son intelligence, se soumet tous les éléments. 
n a découvert le feu qui n*existaît pas naturelle- 
ment sur la face de la terre ; et des philosophes mo- 
dernes trouvent dans ce seul fait la preuve de sa supé* 
riorité. L'animal qui a froid aussi, qui voit l'homme 
allumer du feu, qui ne l'allume pas lui-même mais 
qui s*y réchauffe, n'a jamais eu la simple pensée d'y 
mettre du bois pour l'entretenir. 

Mais c'est moralement surtout que la distance s'é- 
largit et devient comme sans limites. 

L'homme porte ses aspirations bien au delà de ce 
monde. L'animal ne sait, ne voit que la matière. 

L'homme distingue le bien et le mal, se laisse sciem- 
ment entraîner par le vice ou pratique noblement la 
vertu. L'animal n'agit que par imitation ou par crainte, 
en dehors de toute ixotion morale de ses actes. 

Les animaux n'ont pas conscience delà mort; ils ne 
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la prévoient ni ne la redoutent, et le seul effroi qu'ils 
en puissent avoir n'est qu'une horreur mécanique que, 
dans l'intérêt de leur conservation, leur a inspirée la 
nature. L'homme seul sait qu'il doit mourir; il a l'idée 
de sa destruction terrestre ; il s'élève au-dessus d'elle 
pour monter vers l'infini ; la science de la mort, que 
seul il a reçue, lui enseigne que seul il doit revivre. 

L'animal ne connaît pas le sentiment le plus fécond 
et le plus noble, le sentiment religieux ; il n'a pas la 
notion de Dieu, il ne s'élève pas jusqu'à lui. L'homme, 
par ce sens profond que seul il possède, revêt un ca- 
ractère particulier, distinctîf, incommunicable. 

En un mot, l'animal peut avoir toutes les habi« 
letés, toute la force, tous les instincts ; il n'aura ja- 
mais la pensée, la parole, la conscience, trois facultés 
qui placent l'homme au-dessus de tous les êtres ani- 
més et le rendent comme participant de la nature 
divine. 

« Quoi! » dit Rousseau, avec cette éloquence de so- 
phiste dont les coups portent tour à tour sur ses ^mis 
et sur ses adversaires, «je puis observer, connaître les 
êtres et leurs rapports; je puis sentir ce que c'est 
qu'ordre, beauté, vertu ; je puis contempler l'univers, 
m'élever à la main qui le gouverne ; je puis aimer le 
bien, le faire, et je me comparerais aux bêtes 1 Âme 
abjecte, c'est la triste philosophie qui te rend sem- 
blable à elles, ou plutôt, tu veux en vain t'avilir : ton 
génie dépose contre tes principes ; ton cœur bienfai- 
sant dément ta doctrine, et l'abus même de tes facul- 
tés prouve leur excellence en dépit de toi 1 » 

Ainsi protestent contre le matérialisme les senti- 
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ments honnêtes et les bons instincts de l'humanité en* 
tière. Système tellement contraire à ce que les hommes 
respectent, honorent, espèrent, admirent, que si, à 
certaines époques d'aberration, on a pu se faire une 
gloire ignominieuse de le professer ouvertement, pres- 
que toujours ses adeptes eux-mêmes ont eu la pudeur 
de le désavouer et d'en rougir 1 Système qui avait jus- 
qu'à un certain point son explication et sa raison d'être 
dans ces temps antiques d'ignorance et de ténèbres où 
l'homme, ayant perdu sa voie, se trouvait en présence 
des seules forces matérielles de la nature, mais qui, 
devant tant de nobles idées, tant de hautes connais- 
sances acquises, n'est plus qu'un signe de grossièreté 
et de bassesse 1 Système, en un mot, que réfutent à la 
fois l'absurdité de son principe, la dégradation de ses 
conséquences, et trop souvent le nom seul et la mora^ 
lité de ses sectateurs 1 



'1 



CHAPITRE II 

LE PÂNTHÉlSBIi:* 

Aussi ancien, plus répandu que le matérialisme, le 
panthéisme offre une des doctrines les plus contrafio- 
toîres au vrai principe de Timmortalité. 

Système à Taspect rigoureux, thèse en apparence 
grandiose, il a séduit à toutes les époques certains 
esprits à la fois faibles et téméraires ; et son entraîne- 
ment se fait sentir encore de nos jours à plus d'une 
intelligence mêlée de pusillanimité et de hardiesse. La 
grandeur écrasante de la nature, le mystère inson- 
dable de la création, le tableau des lois immuables et 
irrésistibles de l'univers dans lesquelles l'homme, 
qu'il vive ou qu'il meure, semble disparaître, tous ces 
sombres voiles qui nous entourent, en dérobant à cer- 
tains philosophes des temps antiques, à plusieurs na- 
tions de l'Orient, à quelques sophistes modernes, la 
vue de la cause souveraine, unique, indépendante, in- 
finiment sage, les ont fait tomber dans l'abîme fatal du 
panthéisme. 

Renouvelée à- diverses époques, la doctrine pan- 
théiste a subi, depuis les premiers âges, bien des 
transformations. Mais qu'elle soit professée sous le 
nom d'Orne du monde *, qu'elle s'appelle spinosisme, 

1. La plupart des pythagoriciens et des stoïciens, sectateun de Véaa 
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philosophie de l'identité ou de la nature, c'est toujours 
le même principe plus ou moins habilement développé 
dans son exposition et ses conséquences. 

Dans ce système , tout est Dieu ; Dieu est tout , 
étendue et pensée, esprit et matiërei cause et effet. 
Une seule substance qui trouve en elle son principe et 
sa fin embrasse les temps et les espaces, contient les 
modes et les attributs, renferme et possède les per- 
sonnes et les choses. Rien n'existe que par elle ; elle est 
la cause immanente de tout ce qui est. L'univers n'est 
que sa manifestation infiniment variée. L'homme.dans 
son corps n'est qu'un fragment de l'étendue, dans son 
esprit qu'une portion de la pensée divine. Au sein de 
cette unité absolue et souveraine, la fatalité domine les 
penchants, les volontés, les mouvements, les actes. La 
nécessité, dans l'ordre matériel, dans l'ordre spirituel^ 
dans l'ordre moral, produit et gouverne tout, la nature 
brute €omme les êtres organisés , les sociétés comme 
les individus, les lois comme les mœurs. 

Il y a plus. L'unité qui renferme tout, l'uniformité 
dans laquelle tout se confond , va chez quelques-uns * 
jusqu'à l'identité absolue des contraires, à tel point que 
l'infini et le fini, l'être et le néant, l'un et le zéro, la 
vie et la mort ne font qu'une même chose^ ne sont que 
les parties d'une même totalité indistincte et indivise. 

Sous Tempire de cette doctrine portée ainsi à sa plus 
haute puissance de nivellement et d'absorption, sous 



du monèe, se représentaient l'univerg comme mi être animé dont Dieu 
était Tâme, et les différents corps, la terre, les astres, étaient les mem- 
bres. 
i. Chez Bégel, par exemple. 
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Teffet de celte loi générale qui règne sans contrôle et 
sans partage, rhoinme est soumis à la même nécessité, 
entraîné dans les mêmes évolutions que le minéral et 
1g végétal. Dès lors toutes les bases de la conscience et 
par suite de la vie future sont renversées. Le libre ar- 
bitre disparaît avec la personnalité, avec la volonté in- 
dividuelle en qui il réside. La règle morale n'existe 
plus; nul ne fait la loi, nul ne saurait la recevoir. Le 
législateur est le même que le sujet. Confondus en- 
semble, ils ne sont ni subordonnés ni responsables. La 
même force est leur dominatrice , la même fatalité 
leur souveraine. L'océan qui les unit et les absorbe 
est sans fond comme sans rivage. 

Notre vie même et notre destinée ne sont point à 
nous. Nous formons une partie inséparable de la vie 
divine. Dieu étant la totalité la plus absolue, nous 
sommes les pensées de son intelligence, les mouve- 
ments de son corps, les phénomènes de sa vie. Tout ce 
que nous croyons en réalité nous appartenir, existence, 
personne, conscience, destinée, n'est qu'une forme 
empruntée, n'a qu'une valeur d'apparence. 

Ainsi renfermé dans un cercle de fer qui m'étreint, 
attribut nécessaire d'un être qui n'a pas plus de puis- 
sance sur moi que je n'ai sur lui d'action personnelle, 
ne pouvant l'adorer puisqu'il n'a aucun pouvoir, le ser- 
vir puisqu'il n'a aucun droit, étant Dieu moi-même, 
sinon hélas 1 le Dieu de la gloire et du bonheur, du 
moins celui de la misère et de la douleur, en qui espé- 
reraîs-je, puisqu'il n'y a rien au-dessus de moi? A qui 
en appellerais-je, puisque je suis à moi-même ma fin 
dernière? Qui m'arrachera h la mort, puisque mourir 
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est une forme de l'être aussi bonne, aussi essentielle que 
de vivre? Qui me restituera ma personnalité, puisque, 
sans souci des individus, des actes, des croyances, des 
devoirs, le monde continue et continuera éternellement 
son évolution irrésistible? Enfin quel droit même 
aî-je«de me plaindre, puisque je ne suis pas plus dans 
la vie universelle que l'animal qui finit, la pierre qui se 
dissout ou l'arbre qui se décompose, et qu'au même 
titre, eux comme moi, faisons également partie inté- 
grante de la substance divine? 

Mais, dit le panthéiste, tout se transforme, rien ne 
périt dans le monde; aucun atome ne s'anéantit. 
L'homme donc est éternel, il ne saurait non plus dis- 
paraître. 

Oui, en effet, le corps ne périt pas tout entier. Ses 
parties divisées se réunissent aux éléments qui servent 
à la recomposition générale des choses de la nature. 
Mais appelez-vous vie cette propriété du cadavre de se 
décomposer et de former de nouveaux êtres? C'est cela 
même que les hommes appellent mort. Que nous im- 
portent les mots et le sens qu'on y attache? Que nous 
Êdt, à nous , qu'avec les débris de notre corps de nou- 
velles plantes germent, de nouveaux minéraux s'orga- 
nisent, un nouvel ordre dé choses ou de personnes 
recommence? Et il en est ainsi de l'âme. C'est de la 
même manière et dans les mêmes conditions que le 
panthéisme ne craint pas de la déclarer éternelle I Si, 
en se séparant du corps, elle s'absorbe dans la sub- 
stance immense et universelle, si elle va se perdre et 
s'abîmer dans l'essence divine en cessant d'avoir la 
conscience de son existence, le sentiment de son iden- 
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tité, la mémoire de ses actes et d'elle-même, ce n*est 
pas là surflvre, c'est véritablement mourir. En vain 
vous objectez qu'elle conserve encore je ne sais quelle 
substance abstraite que vous ne savez ni expliquer ni 
définir. Cette sorte de substance indéterminée, corn» 
ment prétendez- vous qu'elle puisse demeurer %t se 
maintenir? Car s'il n'y a qu'une substance universelle 
et unique, Dieu , aller y réunir sa substance particu- 
lière, c'est l'y perdre sans retour. Ce n'est pas même 
ajouter quelque chose à l'être divin qui est tout à lui 
seul. Ce n'est que l'absorption d'une forme contingente 
dans la substance absolue. Ce n'est qu'un changement 
de mode qu'éprouve l'essence infinie sans rien gagner 
ni rien perdre. Ainsi, cette vie pour l'âme, c'est une 
mort; cette fusion, c'est un anéantissement. Après quoi 
rien ne demeure, ni conscience de la peine ou du 
plaisir, ni idée de la punition ou de la récompense* 

Que nous importe ensuite que la substance univer* 
selle soit inerte ou active , qu'elle pense pour uoitô, 
vive pour nous? Nous n'en avons pas moins disparu 
corps et âme ; et si la nature n'a rien perdu, nous avons 
perdu tout, nous nous sommes perdus nous-mêmes. 
Rien n'a péri peut-être pour l'ensemble, mais tout est 
fini pour l'individu; car la vie c'est le moi, et le moi 41 
cessé d'être. 

Cette conséquence ressort de la définition même que 
le panthéisme donne àl'âme. L'âme humain^ suivant 
lui, c'est VÙI& du corps humain. Quand le corps hu« 
main périt et se décompose, son idée s'en va Csitald^ 
ment avec lui. Et le chef du panthéisme est obligé lui- 
même d'arriver k cette conclusion, lorsqu'il dit : 
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« L*exîstence présente de Tâme et sâ puissance d'ima- 
giner sont détruites aussitôt que l'âme cesse d'affir- 
mer l'existence présente du corps *. » 

Le panthéisme n'offre donc de tous points qu'illusion 
et sophisme. Tous les mots y changent de sens, toutes 
les notions y sont renversées; lexpérience, la raison, 
le bon sens y sont également méconnus. Nous sentons 
en nous une impression profonde d'imperfection et de 
faiblesse ; on nous déclare que nous faisons partie d'un 
ensemble parfait et tout-puissant. Nous sommes souf- 
france et douleur ; mais nous appartenons à une tota- 
lité heureuse et harmonique. Nous voulons, nous fai- 
sons le mal ; mais nous sommes les portions intégrantes 
du souverain bien. Nous mourons; mais nous rentrons 
dans un tout immortel auquel nos éléments, désormais 
inconnus et inutiles pour nous, vont se réunir. Notre 
vie propre disparaît ; mais la quantité générale de la 
vie n'en est ni diminuée ni atteinte. Le Dieu dont nous 
sommes membres sans le sentir et le savoir est ainsi 
à la fois le plaisir et la peine, la vérifé et l'erreur, la 
force et la faiblesse, la beauté, la justice, la vertu su- 
prême et la somme de toutes les laideurs, de toutes les 
monstruosités, de tous les vices, de tous les crimes. 

Au milieu de ce chaos, ni idées, ni règle, ni prin- 
cipes ne demeurent. Toute liberté disparaît pour Dieu 
comme pour l'homme , puisque dans une substance 
unique il ne saurait y avoir deux libertés différentes 
et que le produit de deux volontés nécessairement s'an- 
nihile. 

1. Spinoza, De Vàme, scbolie de la proposition xi« 
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Toute personnalité spirituelle ou corporelle s'éva- 
nouit, puisque, s'il y a divers modes, il n'y a qu'un 
seul être, et que tout ce qui subsiste dans la pensée 
comme dans la matière, dans le monde sensible comme 
dans le monde surnaturel, n'est qu'un aspect de la 
souveraine existence, un fragment de la vie di^ne. 
L'homme particulièrement , n'étant qu'une succession 
de phénomènes, ne peut plus prétendre à se regarder 
comme un être ou à agir comme une cause. 

Toute loi est supprimée, puisque l'un n'a pas plus 
le droit de commander que l'autre l'obligation d'o- 
béir. Ce qui est de même nature n'admet pas de supé- 
riorité, ne peut imposer de devoir. 

Toute moralité enfin cesse d'être et est rendue im- 
possible, puisqu'il n'y a plus ni bien ni mal, que toute 
pensée, tout acte est au même titre une modification 
de l'essence divine. Les désordres, la lâcheté, les infa- 
mies, placés désormais en dehors de toute punition, 
la justice, la vertu, dépouillées de tous leurs mérites, 
de toute leur gloire, de toute leurs récompenses ne 
sont, les uns et les autres, que le développement fatal 
et illimité de la substance unique, au même droit que 
les événements de notre sphère et les phénomènes de 
l'universalité des mondes. 

Système qu'à juste titre les hommes ont qualifié 
d'impie et qu'ils ont légitimement confondu avec l'a- 
théisme 1 Car, pour donner tout à Dieu, il lui ôte tout. 
Pour lui donner tout pouvoir, il lui impose une impuis- 
sance radicale. Ille supprime en réalité. D le rend impos- 
sible à ce point que son nom même n'a plus de sens et 
qu'on chercherait en vain une seule qualité qui lui reste* 
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De même en prétendant agrandir la part de l'huma- 
nité, il lui enlèiie tout ce qui fait ses droits et son hon- 
neur, n épaissit les nuages qui s'étendent autour 
d'elle et obscurcit ses mystères. D ôte toute raison 
d'être à la lutte en justifiant tous les penchants. H dé- 
pouille la souffrance de ses motife en la mêlant à la 
nature divine. Mais en ne retirant à l'homme ni la réa- 
lité du combat ni celle de la douleur, il lui supprime 
l'espoir et la récompense. Pour le faire Dieu, il lui re- 
retranche tout ce qui l'élèye, le soutient, le console 
comme homme : la conscience, la vie morale, la reli- 
gion, l'immortalité. En un mot, il annihile son action 
dans cette vie pour anéantir sa personne dans l'autre. 

Ce sont ces aperçus qu'un spiritualiste moderne, 
avec autant de vérité que de précision, résumait en ces 
termes : « L'immortalité dont le genre humain nour- 
rît l'espérance, celle que l'âme religieuse demande à la 
divine bonté, celle qui relève le faible, l'opprimé, en 
jetant sur leur misère présente le reflet consolateur 
d'une meilleure destinée, c'est l'immortalité de la per- 
sonne ; le genre humain ne connaît pas deux sortes 
d'immortalité de l'âmé. Pour lui, mourir à la con- 
science, c'est mourir tout entier *. » 

Le seul enseignement fécond que laisse le pan- 
théisme, c'est de faire voir, à la lumière même de ses 
contradictions et de ses impossibilités, que si le Dieu 
personnel et libre est l'explication la meilleure du phé- 
nomène de la création, la vie future est la solution la 

1. Saisset, Introduction aux œuvres de Spinoza, — Voir pour une 
Tèfutation plus complète du panthéisme, le même, Essai de philosophie 
nligieuse, et J. Simon, ia Migion naturelle. 

10. 
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plus plausible de tous les problèmes de la vie présente, 
et que dans le magoiûgue et harmonieux ensemble des 
Térités auiquelles se sont attachés le bon sens et Tei- 
périence du genre humain, le principe le imeux foadé 
dans ses prémisses, le plus logique dans ses conclu- 
sions est encore celui qui proclame Bieu créateur et 
l'homme îmmorteL 



CHAPITRE m 

LA MÉTEMPSYCOSE. 

L'homme^ dans la recherche curieuse de la vérité 
qu'il s'efforçait de saisir, iucertain de son origine, in- 
quiet de sa fin, voulut parfois s'élever au-dessus des 
systèmes et des instincts matériels. Poussé par le désir 
d'expliquer sa faiblesse native, son penchant au mal, 
ses imperfections, son sort futur, en même temps que 
la bonté et la justice de Dieu, il alla demander à une 
théorie moins grossière, à la métempsycose, la solution 
du problème de sa destinée. Les nations les plus an- 
ciennes, les Égyptiens et les Indiens, les philosophes 
les plus éminents, Pythagore, Platon, Plotin, s'étaient 
rattachés plus ou moins étroitement à cette doctrine 
que les commentateurs arabes , avec Averrhoës, em- 
brassèrent au moyen âge et que plusieurs utopistes ^ 
ont renouvelée de nos jours. 

Suivant ce système, la vie terrestre n'est pas l'é- 
preuve unique que nous ayons à subir. L'existence 
totale de l'homme se compose d'une série d'épreuves, 
d'une suite de transformations indéfinies. Quelle qu'ait 
été sa conduite morale , il n'y a plus pour lui d'éter- 
nité de peines. Les &mes coupables ont toujours la 11- 

1. Fourrier avec iOQ école et puis Jean Reynaud. 
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berté de se repentir et d'expier leurs fautes. Les âmes 
justes, dans les phases ultérieures auxquelles elles sont 
soumises, peuvent également déchoir de leur justice en 
se livrant au mal. Et ainsi, d'après la graduation de 
leur mérite acquis ou perdu à chaque vie successive, 
les âmes montent et descendent les divers degrés de 
Fintelligence, delà vertu, du bonheur. 

Telles sont les premières idées communes à tous les 
sectateurs du dogme de la métempsycose. 

Puis, parmi eux, les uns, et c'est le plus grand 
nombre, remontait en deçà de la vie présente, croient 
à la préexistence des âmes et placent la vie terrestre, 
non à lorigine, mais au milieu des transformations que 
chaque existence est destinée à subir. Plusieurs ad- 
mettent qu'il y a eu primordialement une vie idéale et 
supérieure dont les âmes actuelles sont déchues par leur 
faute. 

Les autres se bornant, ^ns s'occuper des mondes 
antérieurs, à descendre au delà de la vie présente, ad- 
mettent : ou que les âmes, après un certain nombre 
d'épreuves, arrivent à la béatitude pour s'y fixer à tou- 
jours; ou bien qu'il n'y aura pas de terme à leurs 
épreuves et qu'elles passeront, sans s'y arrêter, à tra- 
vers une série de transformations éternelles. 

Opinions sans doute qui sont ingénieuses, qui peu- 
vent constituer un progrès sur le matérialisme, mais 
qui n'en sont pas moins inadmissibles, contraires à 
toute notion vraie de l'immortalité, qui ne donnent 
fiucune solution sérieuse et n'offrent que des hypo- 
thèses stériles et sans fondement I 

En effet, le principe essentiel sur lequel s'appuie 
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la métempsycose^ principe que ceux surtout qui admet- 
tent des Vies antérieures ne peuvent, en présence des 
faits, s'empêcher de reconnaître, c'est l'absence de la 
mémoire dans chacune des épreuves que traversent les 
âmes. Eh bien I ce principe est la négation même de 
l'immortalité ; il n'en fait qu'un vain mot; en réalité il 
la détruit. Sans doute, les partisans de la métempsy- 
cose, la plupart philosophes spiritualistes, accordent et 
maintiennent l'immortalité à la substance; mais ils 
rendent en même temps cette immortalité illusoire, 
en l'ôtant à la personne qu'ils suppriment. Car la 
personnalité est détruite dès qu'ils lui refusent la 
faculté de se souvenir. H n'existe pas de différence 
entre deux êtres qui vivent l'un après l'autre et le 
même être qui persiste en se modifiant, mais sans 
avoir conscience de son identité. Ce n'est donc pas la 
même vie qui se continue, c'est réellement, à chaque 
épreuve, dans un être nouveau une nouvelle vie qui 
commence. Qu'importe donc, comme on le prétend, 
que ce soit la même substance qui demeure? Qu'est-ce 
que la substance, sinon une illusion, un nom vide de 
sens, un pur néant, quand avec la vie on en a déta* 
ché la pensée, la conscience, le souvenir, le sentiment 
de l'identité, c'est-à-dire tous les attributs qui la ca- 
ractérisent? 

Qu'ensuite, suivant la diversité des hypothèses, nous 
renaissions sous une autre forme humaine, ou que 
BOUS passions dans des corps d'animaux placés à des 
degrés plus ou moins élevés de l'échelle des êtres, 
ou que, par une supposition plus ingénieuse ou plus 
brillante, nous soyons transportés dans d'autres sphè- 
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res, nous devenions un des météores qui resplendissent 
à riîorizon, une des étoiles qui étincellent au firma- 
ment et qu'ainsi nous montions de monde eii monde 
à travers les régions incommensurables de Tespace, le 
même résultat vient, en s'attaquant à notre personna- 
lité, nous atteindre. Que nous ferait à nous qui en ce 
moment vivons et nous sentons, d'avoir été, il y a 
mille ans, plante ou minéral, esprit ou matière? Que 
nous importent de même toutes les métamorphoses 
que, sans plus le sentir ni le savoir, nous serions ulté- 
rieurement destinés à subir, animal de la terre, oiseau 
de Tair, habitant du globe, astre du firmament, citoyen 
d'une sphère céleste ? Nous n'aurions rien de commun 
avec nous-mêmes. Un nouvel être pourrait sortir de 
notre esprit ou de notre corps. La pensée, le moi 
aurait disparu. Et c'est le souvenir qui, avant tout, 
forme et constate la personnalité. 

Mais, nous dit-on, dans la vie actuelle la maladie, 
le désordre des organes, ne peuvent-ils voiler la mé- 
moire sans que Tidentité en soit atteinte ? Sans doute. 
Mais aussi, dans ce cas, que devient l'homme? H 
va à la folie ou à la mort, c'est-à-dire à la destruction de 
son corps ou de son esprit ; et de plus, si la cause mo- 
mentanée et contre nature qui pesait sur sa pensée 
vient à disparaître, l'effet cesse aussitôt ; la mémoire 
revient tout entière avec la vie et Tintelligence. 

On insiste et on nous dit : l'âme, en perdant une de 
ses facultés, peut si bien rester la même que vous qui 
voulez, dans l'autre vie , fixer définitivement son sort 
après une seule épreuve, vous lui ôtez en môme temps 
dans cette autre vie la faculté du mérite et du démé- 
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rite, c'est-à-dire le libre arbitre, et tous prétendez ne 
pâs attenter par là à l'identité de la personne. 

Cependant, dans Yotre propre système, ce ne de- 
vait plus être le même homme, puisqu'il serait privé 
du premier de ses attributs, puisqu'il cesserait d'être 
libre. Objection spécieuse, mais à laquelle il est facile 
de répondre I Dieu, l'être par excellence, n'est-il pas 
libre, ne possède-tril pas la plénitude dit libre arbitre, 
quoiqu'il ne puisse riea augmenter ni perdre de son 
mérite et de sa gloire, quoiqu'il ne veuille et ne puisse 
vouloir que le bien seul? Le libre arbitre est-il sup- 
primé pour l'homme en ce monde parce qu'il ne lui 
est pas loisible de nier la splendeur du soleil? De même, 
il restera tout entier dans le ciel où il pourra d'ailleurs 
amplement s'exercer sur le choix légitime et le discer- 
nement des jouissances. Ce ne seront pas les âmes 
alors qui seront changées, ce seront les conditions et 
les circonstances de leur vie nouvelle; et le libre ar- 
bitre leur demeurera sans qu'elles puissent désormais 
l'appliquer dans un sens contraire à leur destination 
sublime. Les bienheureux qui verront le bien et en 
jouiront, ne pourront*reporter leur volonté sur le mal; 
les réprouvés que le mal environnera ne pourront 
vouloir le bien qu'ils sauront hors de leur atteinte et 
qui ne leiir apparaîtra plus que comme un regret irré- 
parable et un désespoir. 

En même temps que la métempsycose sape ainsi par 
la base le principe de l'immortalité, elle ne parvient 
pas mieux, par le même motif, à remplir le but propre 
que se proposent ses adeptes. S'ils veulent, en effet, 
qu'eUe soit une punition, si, suivant eux, elle sert à ex- 
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pîer les fautes d'une vie précédente, si elle est destinée 
par là, en supprimant la théorie chrétienne de la faute 
originelle, à rendre compte de la déchéance de rhomme 
sut cette terre, le châtiment qu'elle impose cesse évi- 
demment d'être juste, quand il s'applique à une âme 
qui a perdu le souvenir, chez qui ne reste plus la con- 
science de sa condition antérieure, qui ne sait pas 
pourquoi eUe souffre, pourquoi elle est punie. Tout 
mérite ou tout démérite passé a disparu, tout vice 
ou toute vertu d'une autre existence s'est évanouie 
avec le sentiment de la personnalité. Entrera-t-il ja- 
mais dans l'esprit d'un malheureux qu'il subit ici-bas 
une juste punition parce qu'on lui dira que, dans un 
monde inconnu, sous un nom ignoré, en vertu d'une 
loi abolie; avec je ne sais quelle forme qu'il a dépouil- 
lée, il a pu commettre quelque faute qu'il ne saurait 
avoir actuellement ni la conscience ni le remords 
d'avoir accomplie? 

Mais si la raison de l'homme repousse au nom de 
la justice un pareil châtiment, elle ne saurait admettre 
non plus la cessation d'un bonheur mérité et acquis. 
Car, par une triste logique du système, pour suppri- 
mer l'éternité des peines il a fallu renoncer également 
à l'éternité des récompenses. 

Ainsi, suivant la métempsycose, après avoir touché 
le prix, être entré en possession de Dieu, avoir joui de 
sa vue, on perdrait ce bonheur 1 Arrivé à cette fin qui 
complète le but et comble tous les désirs de l'homme, 
on la verrait s'évanouir I 

Mais le sentiment naturel qui nous porte vers cette 
suprême destination serait-il rempli, si, après avoir 
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atteint la félicité, on pouvait appréhender de la perdre, 
si on ne devait pas en jouir pour toujours? Ce ne se- 
rait pas même une félicité, si on en redoutait le terme; 
et la crainte ferait disparaître le bonheur. 

Et puis, d'oîi nous en viendrait la privation? H fau- 
drait, ou bien que Dieu nous ôt&t ce qu'il nous a donné, 
c'est-à-dire changeât sans motif de résolution à notre 
égard, puisque dans le ciel et en présence de ses per- 
fections la pensée même de TofTenser ne pourrait se 
présenter à nous, ou bien que nous cessions de vou- 
loir être heureux : supposition non moins impossible; 
car là où il n'y aura ni lassitude ni dégoût, il ne sau- 
rait y avoir satiété. Mis au-dessus de tout changement 
par l'élévation de notre nature, plus nous verrons 
Dieu, plus nous nous unirons à lui ; plus nous goûte- 
rons ses perfections sublimes, moins il nous sera pos- 
sible de nous en détacher *. 

C'est ce qu'avec une conviction chaleureuse expri- 
mait admirablement un grand saint qui fut à la fois 
un des plus grands philosophes ^. Il combattait cette 
même doctrine qui, comme toutes les erreurs, repa- 
raît aux diverses phases de l'histoire du monde. 
« Quelle oreille pieuse, s'écriait-il, pourrait sans indi- 
gnation se laisser dire qu'après avoir achevé au milieu 
des plus tristes infortunes le trajet de cette vie, après 
que cette carrière d'angoisses et d'épreuves aura été 
close par les expiations de la sagesse et de la vraie re- 
ligion, lorsqu'enfin, élevés en la présence de Dieu, il 
nous sera permis de goûter la béatitude dans la con-^ 

1. Saint Thomas, Summa contra genU, lib. III, chap. lxii. 
t. Saint Augustin, Cité de Dieu, liv. Xll^ 20, trad. de M. Moreau« 

11 
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templation de sa lumière incoiporelle et de son im- 
nftiable immortalité dont l'anx)ur dès ici-bas nous dé- 
Tore, il faudra cependant un jkhu* renoncera tant de 
gloire, se laisser déchoir du faîte de Téternité, de la 
\ érité, de la félicité, rentrer dans les liens die cette 
mortalité abjecte, de cette honteuse ignoranfce, de ces 
tristes ténèbres où Dieu sera de nouveau perdu, la vé« 
rite haïe, le bonheur cherché dans une fange impure, 
et qu'ainsi, à certaines époques déterminées, commue 
il est toujours advenu, il adviendra toujours... Déplo- 
rables folies, qui peut les entendi'e 1 qui peut les croirel 
qui peut les scmfiFrir ! » 

La métempsycose, comme tout système créé factioe- 
ment par Thomme, se heurte aux écudls mêmes qu'eUe 
s'efforce d'éviter. Ses solution^ compliquent les pro- 
blèmes, loin die les simplifier ; H elle voit se retourner 
contre elle ses propres arguments. Au milieu des dif- 
ficultés qui la paressent de toutes parts, elte est refou- 
lée dans ce dileoune à la rigueur d^iiquel elle ne peut 
échapper t 

Si les transformations qu'elle &it subir msi &mes ne 
durent qu'un certain espace de temps, pourquoi ne se 
prolongent^elles pas davantage, ou bien pourquoi ne 
finissent-elles pas plus tâ^? Dans les deux cas, le t^rme 
qu'on leur assigne ne repose que sur unefixetîon arbi- 
traire et sur une base sans fondement. La dernière 
épreuve sera toujours l'épreuve décisive «t enooHna 
le reproche qu'on adresse à l'épreuve unique; et alors 
n'aurait-il pas mieux valu s'en J;enir simplement -à la 
première, sans s'embarrasser de cette série plus ou 
moins nombreuse de transformations? 
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Si^ au ocmtraire, le passage d'un corps à un autre 
<5orps, d'une épreuve à une épreuve nouvelle, d'un 
monde à un monde différent, doit se prolonger à Tia-* 
fini, on courra <lonc toujôiurs vers un but qu'on n'at- 
teindra jamais I Ce sera l'éter nité de la oiarche au lieu 
d'être celle du repos, l'éternité de la lutte au lieu d'être 
celle 4e la récompense. C'est pourtant à cette seconde 
hypothèse que se rattache l'écde moderne. « Il ne peut 
y avoir aucun terme aux épreai^es des Ames ; elles pas- 
seront sneeesâfement dans des ec^ps nouveaux pen- 
dant l'éternité, » a dit un philosophe contemporain *, 
ne voulant pas voir cc^nfaien l'éteraité chrétienne est 
plus simple, plus naturelle, ^us lexique que cette éter- 
nité sans calme, sans fixité^ sans but* 

Et su point de vue moral, la métempsycose offre 
plus encore, s'il est possible, de conséquences qui ré- 
pugnent. Elle prive toute loi, même naturelle, de sa 
sanction. Elle dépouille le bien et h& mal de ce carac- 
tère absolu qui marque à la fois leur antagonisme et 
leur réalité. Dans tant de vies successives paj* lesquelles 
Tiioffîme doit passer^ ne peut-il pas, quand il lui plaît, 
en sacrifier une à la satisâtttîon de ses appétits les plus 
d^ravés, aux exigences de ses plus grossières pas- 
sons? Si donc le lasial le séduit, si la jouissance sen* 
suelle ie &9cine et l'enimiDe, qu'il s'y £d)anâonne à son 
gré! Ce n'«6l pMU* lud qu'on calcul à faire; cequ'3. 
aura perdu sera toujouis réparable; il se retrouvera 
sur l'épreuve suivante. Le pis qui puisse ki advenir, 
même si <ée oette sorte il épuisait phisieurs vifes^ ce se^ 

1. Jean Rcynaud, CieieîHerre. 
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raitj OU de descendre de déchéance en déchéance jus- 
qu'à ce que lui-même trouvât qu'il est temps de re- 
monter de l'abîme, ou bien d'avancer plus lentement 
vers le but j5nal auquel il doit tôt ou tard arriver. Et 
dans ces deux hypothèses, le vice peut, sans grand dom- 
mage j faire la part à ses convoitises et essayer sa puis- 
sance de jouir. En même temps, la vertu ne rencon- 
trera pour tout encouragement qu'une récompense 
Bon définie, hypothétique, transitoire et qui, à chaque 
épreuve, peut laisser descendre le juste du point où il 
s'était élevé. 

Enfin, quant à ce qui regarde la seule vie pré3ente, 
disons-le en quelques mots, la métempsycose n'est-elle 
pas une doctrine de fatalité, une consécration de tous les 
succès, un défi et un outrage au malheur? Vous qui avez 
une mauvaise part en ce monde, vous souffrez ; mais 
c'est que d'avance vous avez été coupable. Vous vous 
plaignez ; mais de quoi? La douleur vous est due, vous 
recevez ce que vous avez mérité; la souffrance n'est 
que votre salaire. Quant aux riches, quant aux heureux 
de ce monde, leur jouissance est leur droit; leur bon- 
heur est leur légitime récompense. Les biens de la vie, 
c'est la partie la plus sûre de leur rémunération. Qu'ils 
en jouissent à Taise ! Ils seraient bien insensés de les 
compromettre pour ceux qui n'en ont pas été dignes. 
E fautj avant tout, qu'ils les conservent. Que du haut 
de leur prospérité, du faîte de leur grandeur ils in- 
sultent et méprisent les autres hommes; qui le leur 
reprochera? Us ont seuls droit d'être heureux. La pi- 
tié, la sympathie dont ils viendraient à s'émouvoir 
pour leurs semblables, l'assistance qu'ils seraient ten- 
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tés de leur offrir, ce serait presque une injustice; et ils 
ne se troubleront pas pour modifier un ordre de choses 
régulier et légitime. 

La métempsycose nous semble jugée par ces consé- 
quences. En résumé, système corrupteur de la mora- 
lité pour cette vie, il n'offre sur les existences anté- 
rieures que des données aussi vaines que stériles ; et, 
dans la série des transfoniiations futures, il dégoûte de 
la vertu, supprime toute crainte de la punition, rend 
inutile la survivance et illusoire Timmortalité. 



CHAPITRE lY 

! 

LE SYSTÈME BC PROGfiÈS COMTEfU. 

L'esprit humain construisant, renversant, relevant 
les théories, semble avoir épuisé toutes les tentatives 
pour enlever à l'homme ses immortelles destinées. 

Voici un système qui, ne refusant point un but à la 
vie humaine, fait descendre ce but du ciel sur la te/re^ 
le transporte de Thomme à Thumanité. Il semblerait 
dater de l'époque moderne, et pourtant il se relie à 
toutes les anciennes erreurs. Isolément ou à la fois, il 
admet les instincts grossiers du matérialisme, les trans- 
formations multiples de la métempsycose, l'absorption 
individuelle du panthéisme ; et aussi il se rattache i 
toutes ces aspirations sensuelles qui dégagent l'homme 
de ses horizons supérieurs et ne le perfectionnent qu'en 
lui donnant pour guide les entraînements de la ma- 
tière, en mettant la jouissance au lieu du devoir, le 
corps au-dessus de l'âme, l'utile à la place du vrai et 
du juste. 

Suivant ce système, l'homme, créé en vue de cette 
terre, ne peut ni ne doit aspirer à un autre séjour. Son 
ciel n'est pas en dehors du monde, il est sur ce globe. 
C'est ici que l'homme accomplit sa fin, ici qu'il roule 
dans le cercle de ses destinées. Il y meurt pour y re- 
naître. Il y est, il y sera toujours. Il disparaît, il s'y 
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traxfôfef sure. £t en a^tteodanl, rhumanilé coiitimie: im- 
cessâHUsoent sa mareh^* La irîe générale^ de plus ea 
plus éclairée, saiae et heiureuse, se dévebppe par les 
ides diverses de chaque homme et par les yies succès- 
SL'Kes de ebâque géiiéraitic»!. Aucun être ne s'anéantit 
ni ne s'en va autre part. Chaqu« hcnnme est kumar* 
nité; chaque existence personnelle coopère et parti-- 
cipe au perfectLonnement général. Les misères du 
présent ne sont qae les semences de l'avenir. Les dou* 
leurs particulières^ les souffrances locales, les affec- 
tions individuelles, les imperfections de détail ne sont 
rien en présence du progrès qui se réalise incessam- 
ment, de la perfectibilité qui indéfiniment se déve- 
loppe et s'avance. Ou plutôt touit est bien, tx)ut est 
juste, tout est vrai, parce que tout concourt nécessai- 
rement au but. Plaisirs, faiblesses, égoïsme, vices 
même, rien n'enraye la marche de l'humanité. Enfin^ 
comme couronnement de tout le système, on le déclare, 
la religion que ménage l'avenir recueillera l'héritage de 
toutes les théories comme de tous les dogmes, de tous 
les faits comme de toutes les idées. Des êtres nou- 
veaux, reproduction des générations précédentes, tou- 
jours meilleurs, de phis en plus heureux, incessam- 
ment plus parfiaits, seront les fidèles de cette religion 
qui doit un jour embrasser le monde. 
■ Ainsi, on nous promet pour tout espoir une reli- 
gion où il n'y aura ni Dieu ni culte, oîi la fatalité sera 
la seule loi, la terre la seule fin, où l'homme sera en 
même temps l'idole, l'adoirateur et le pontife l 

Ainsi, on nous présente pour tout encouragement et 
tout guide un système où,, sana plus connaître ni dér 
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chéance pour la race ni responsabilité pour l'individu, 
sans plus tenir compte de l'effort et du mérite person- 
nel, l'humanité progresse, sous une impulsion irrésis- 
tible, par les petitesses comme par les grandeurs, par 
les lâchetés comme par les héroïsmes, par les passions 
les plus grossières comme par les instincts les plus 
élevés. Tout y est nécessaire, tout y est légitime. Il n'y 
a plus ni erreur ni vérité, ni vertu ni crime. Néron 
n'est pas moins que saint Paul, le tyran que le mar- 
tyr, le bourreau que la victime, l'athée que le croyant, 
le scélérat que le juste. Chacun apporte fatalement sa 
part au progrès. La nature pour guide, quel que soit le 
chemin, l'homme doit suivre. On peut sur sa route 
lui offrir le bien, lui dire que son intérêt est d'être 
vertueux. Mais ce n'est là que le raisonnement d'Épi- 
cure; et s'il trouve son bonheur, non dans le calme de 
la vertu, mais dans l'agitation du vice, qui le forcera 
à prendre une direction opposée ? « En vain dira-t-on 
que l'homme, restant au sein de l'humanité, est inté- 
ressé au progrès de l'être collectif dont il fait partie; 
qu'il s'aime lui-même en aimant ses frères ; qu'en leur 
faisant tort il se nuit ; qu'il s'appauvrit en les dépouil- 
lant ; que, riche alors extérieurement, il est pauvre in- 
térieurement et au fond de l'âme ; que, fait pour ai- 
mer ses semblables, il se diminue en n'aimant que les 
choses; fait pour connaître et sentir, il laisse souffrir 
l'être en lui, s'il se prive de ce sentiment et de cette 
connaissance ; que mênie s'il ne sent pas la douleur, il 
ne peut point être sûr de ne pas souffrir ^ ; et que, 



i. Pierre Leroax, De ^humanité, p. 184. 
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par suite, son propre intérêt doit le porter à éviter le 
mal et à faire le bien. )> 

Triste subtilité qui peut finir par tromper celui qui 
rinvente et s'y attache, mais qui, en dehors, n'abusera 
personne et n'arrêtera ni le superbe, ni l'ambitieux, 
ni le méchant I Vain calcul qui ne tend qu'à justifier 
indistinctement tous les actes en rendant chacun juge 
intéressé dans sa propre cause et maître de choisir, 
suivant son appréciation, entre les conséquences que 
le mal lui apportera personnellement pendant sa vie 
et celles que, plus tard, il pourra en ressentir collecti- 
ment comme humanité I 

La loi étant ainsi dépouillée de tout caractère su- 
périeur et de toute sanction, il n'y a plus même de 
possibilité d'une vie future, dans le sens du moins que 
le langage vulgaire attache à ce mot. L'homme con- 
court, sans le savoir ni le vouloir, à un but dans lequel 
il est absorbé; son individualité disparaît. Les parties 
n'ont plus de valeur intrinsèque; le tout seul est digne 
de considération. Les personnes cessent d'être; il n'y a 
que la communauté. Les hommes n'existent plus; 
l'humanité seule demeure. Le réel est supprimé pour 
céder la place à l'idéal, l'être pour ne laisser la vie 
qu'à la forme et au symbole. 

Les hommes peuvent être ignorants : qu'importe I 
ils font partie d'une humanité en gestation de la science 
universelle; malheureux : qu'importe encore I l'hu- 
manité qui les renferme est pleine d'espérance et riche 
en félicité; mortels : qu'importe enfin I l'humanité ne 
saurait mourir. Ainsi le tout contient ce qu'aucune de 
ses parties ne possède :1a lumière, le bien, le bonheur, 

11. 
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Timmortalité. Tous les hommes aTec leur conscience 
et leur raison individuelle sont sacrifiés à une généraKté 
qui ne sent, ni ne pense, ni ne vit personnellement. 
Et les membres périssent pour l'honneur d'un corps 
imaginaire qui n'a d'autre existence que son seul noou 

Mais si le système progressif et humanitaire suc* 
combe ainsi dans son principe, il ne se soutient pas 
mieux devant l'histoire et les faits. Non, aucune obser- 
vation réelle ne nous montre l'humanité suivant une 
voie indéfinitivement progressive, s'élevant, par une 
ascension nécessaire et constante, de lumière en lu- 
mière, de vertu en vertu, de perfection en perfection» 

Qu'on parcoure les annales du genre humain depuis 
leur origine ; qu'on examine l'état physique, întelleo* 
tuel et moral de l'homme aux diverses époques his- 
toriques, et l'on jugera le caractère réel de celte pro- 
gression continue, attribuée par quelques-uns à l'hu- 
manité. Partout oîi a passé l'homme, on trouvera la 
lutte, la victoire, les défaites. Les épreuves seront di- 
verses, la somme des biens et des maux mêlée comme 
le jeu de l'intelligence et de la liberté; mais aussi les 
résultats incertains et le succès balancés. Là même où 
les utopistes proclameront le but atteint et le salueront 
du nom de progrès, souvent l'expériencç- des anciens 
l'appelle décadence et dégradation. 

C^est que les faits, sous leurs multiples et variables 
aspects, refusent de se prêter à tout système rigoureox 
et absolu. Sans doute, au point de vue matériel, dans 
le monde physique et dans le domaine des sciences 
mathématiques et expérimentales ^ nous avons tu 
s'accomplir de nos jours des phénomènes merveilleux» 



r 
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Plsir de magnifiques intentions auxquelles nous nouâ 
empressons der rendre hooimaige , les conditions cof« 
pordles de Texisteaceontété heureusemeat modifiées. 
L'époque actuelle connaît mieux les procédés du bien- 
èti^e; elle savoure avec plus de raffinement les jouiflp 
sauces de la Tie; elle a trouvé quelques remèdes 
inconnus. En prolongeant par des soins recherchés 
Texistence de quelques faibles enfants , elle a augmeaté 
d'un certain nombre d'années la quotité de la vie 
moyenne. Elle a adouci même quelques souffrances et 
\u disparaître quelques maux. Mais en définitive, 
sommes-nous plus forts, plus vigoureux, mieux consti- 
tués ? Sommes-nous plus à Tabri des plus poignantes 
douleurs ? La maladie nous épargne-t-eUe davantage 
ses angoisses? La mort, avec toutes ses horreurs, nous 
frappe-t-elle moins rudement à tous les âges, dans toutes 
les classes, dans toutes les positions? Qu'avons-nous ga- 
gné en énergie, en résistance, en vitalité? Demandons- 
le à nos pères, -et sans remonter jusqu'aux puissants 
effets de la nature primitive, osons prétendre que, sous 
le rapport de la vigueur corporelle, nous soyons au ni- 
veau de nos aïeux d'il y a seulement cinq ou six siècles, 
ou que les populations abâtardies de nos cités manufac- 
turières égalent les robustes paysans des âges plus gros- 
siers! 

Civilisation matérielle, on peut donc applaudir à tes 
conquêtes sans s'aveugler sur ta puissance ou se faire 
illusion sur tes résultats I Qu'as-iu suspendu ou changé 
dans les lois générales du monde? Nous as-tu soustraits 
à leur empire? As-tu écarté de nous le mal , ce triste 
privilège de notre nature? Nous as-tu supprimé Vin- 
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tempérie des climats, rinclémence des saisons, les 
chaleurs brûlantes, les froids dévorants, les tempêtes 
destructives et toutes ces conditions atmosphériques si 
souvent contraires à notre organisation? La terre, grâce 
h toi, a-t-elle cessé, pour nourrir Thomme, d'exiger 
son travail et ses sueurs? Non, ni la nature qui le 
gouverne, ni le sol qui le porte, ni le ciel qui le couvre, 
ni Tair qui Tentoure, n'ont rien modifié aux lois origi- 
nelles qui les régissent ; et à nul il n'est donné encore 
d'ajouter un trait à son visage, un degré à sa taille, un 
jour à sa vie. Au milieu de tes progrès matériels, tu 
offres à l'homme plus le désir que la réalité du bon- 
heur, plus l'appétit que la satisfaction des jouissances. 
Poursuis néanmoins, si tu peux soulager une misère 
ou adoucir une épreuve. Mais tandis que tu marches 
vers un industrialisme plus perfectionné, l'individu, 
toujours le même, s'avance incessamment, à travers 
des jours trop nombreux de souffrance , vers l'inévi- 
table sépulcre 1 

Puis, intellectuellement, avons-nous plus de va- 
leur ? Nos esprits sont-ils plus vastes, nos idées plus 
justes, nos facultés plus développées? Si, dans le do- 
maine des connaissances naturelles, aux divers points 
de vue scientifiques, dans ce qui appartient à l'obser- 
vation et à l'expérience pratique , nous avons, par le 
bénéfice d'un précieux héritage, réalisé des connais- 
sances bien plus considérables que nos pères, notre 
intelligence propre a-t-elle réellement gagné en éléva- 
tion, en profondeur, en étendue? Sans parler même 
de ces beaux siècles de l'histoire oîi se sont développés 
pour le modèle de tous les âges les dons les plus ad- 
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mirables de l'esprit humain; sans parler de ces grands 
hommes, de ces esprits d'élite qui, à diverses époques, 
trop rares sans doute, ont apparu en groupe plus ou 
moins nombreux, qu'on considère la moyenne ac- 
tuelle des intelligences, nous ne disons pas dans Tuni- 
ifersalité du monde oîi les peuplades sauvages, les na- 
tions sans culture occupent encore hélas I une si grande 
place, mais dans les pays les plus civilisés, en France, 
depuis l'avènement même des classes moyennes et de 
la bourgeoisie, et qu'on nous dise le progrès réalisé 
par la droiture du jugement, l'élévation des idées, b 
fermeté de la raison, l'énergie du caractère, la noblesse 
des sentiments I 

Et enfin, quelle supériorité avons-nous acquise dans 
Tordre le premier et le plus important de tous, dans 
Tordre moral? La vertu a-t-elle pour nous plus d'at- 
trait, le dévouement plus de charme, l'égoïsme moins 
de séduction, les passions moins d'ardeur et d'entrat- 
nement? Les générations actuelles , dans Téternelle 
lutte du bien et du mal, s'efTorcent-elles plus vivement 
de remonter la pente de leurs mauvais penchants ? Les 
rapports judiciaires constatent-ils que les délits, les 
crimes, les récidives aient diminué dans une considé- 
rable proprotion? Des forfaits inouïs naguère trou- 
blaient le monde. Au fond des masses fermentent tou- 
jours les plus terribles passions. Les multitudes obéis- 
sent aux mêmes instincts brutaux et les mêmes fureurs 
bestiales les enivrent. Le pillage, le meurtre, le sang, 
n'ont pas cessé sur elles leur séduction. Les révolutions 
ont toujours les têtes sanglantes au bout de leurs pi- 
ques et font leur jouet des membres mutilés de leurs 
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Tictîmes. La passion de jouit à tout titre, k to«t pfix, 
est de plus en pins irrésistibïe. Et le mende seaabl^ait 
chaque jour près de périr si les digues (jui, par de si 
légers obstacles, retiennent le flot destructeuif étaient 
un instant levées. Les sophistes ne font pas pl*ts défaut 
que les tyrans, et ceux qui commettent les usiirpatioûs 
que ceux qui Iqs encensent et les justifient. Le maître-, 
qu'il s'appelle peuple ou César, n'est pas moins servifer 
ment adoré. Caïn rêve toujours le nueurtre de son fr&re, 
Dalila la trahison de celui qu'elle a séduit. Et dans la ré- 
novation incessante des cités, des peuples, des empires, 
la cruauté des Spartiates n'est pas adoucie, ni la légè- 
reté des Athéniens fixée, ni la fourberie des Carthagi- 
nois redressée, ni l'orgueil des Romains abattu. 

Nature humaine, malgré tes courtisans comme 
malgré tes détracteurs, tu seras toujours la même, ca- 
pable du bien comme du mal, du dévouement comme 
de la lâcheté , tantôt accomplissant des actes hérw- 
ques, tantô* esclave des appétits les plas honteux, tour 
à tour angélique ou infernale, victorieuse ou subju- 
guée I Car ce n'est pas le repos du triomphe, c'est la 
lutte elle-même qui est ta gloire et ta vie! 

Il jugeait les faits comme nous, ce philosophe mi>- 
derne à la fois si éminent et si sympathique, quaad 
contemplant d'un regard attristé le spectacle du mocide; 
ne discernant k lumière nulle pa^t, ni en avant ni en 
arrière de l'homme, de la société, de toule créatufe; 
voyant les peuples succéder aux peuples et le problème 
rester le même, îî se demandait : a ce que deviendra 
aussi la nouvelle civilisation? Conquerrart-elle le monde 
ou bien est-il dans la destinée de toute civilisation de. 
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s'accroître et de tomber? En un mot, rhuraanité ne 
Êiit-el'Ie que tourner éternellement dans le même cer- 
cfe, ou bien avance-t-elle? Ou bien encore, comme 
quelques-uns le prétendent, recule-t-elle l Car on a 
su|çosé aussi que toute lumière était au commence- 
ment; que, de transmission en transmission, cette lu- 
mière allait s'éteignant et que, sans nous en douter, 
nous marchions à la barbarie par le chemin de la civi- 
?ilisation. » Alors, comme effrayé, il déclarait que : 
«r Thomme reste éperdu en face de ces problèmes. » 

Et un autre partisan enthousiaste de la raison ^, ne 
voyant ni dans la nature ni dans l'histoire ce progrès 
continu qu'on nous vante comme l'immortalité de l'es- 
pèce, signale en termes aussi éloquents quoique moins 
philosophiques « le délire de la perfectibilité indéfinie 
et de la félicité sans limite sur une terre qui n'est, qui 
ne fut et qui ne sera jamais qu'un sépulcre blanchi 
entre deux mystères K » 

1. Jouffroy, Du problème d£ la destinée humaine. Mélcnges philo^ 
sophiques, p. 317. 

% Lamartine. 

a* C'était aussi la pensée de Lflibnitz ingénieusement eiprimée an 
milieu de toutes ses théories d'optimisme. « Quant à la perfection dc& 
choses, dit-il (lettre à madame l'électrice de Brunswick, 3 septembre 
1694), en ne considérant que la raigon toute seule, on peut douter si 
le monde avance toujours en perfection, ou s'il ayance on recule par 
périodes, ou s'il ne se maintient pas plutôt dans la même perfection à 
l'égard de tout, quoiqu'il semble que les parties font un échange entre 
elles et que tantôt les unes, tantôt les autres soient plus ou moins par- 
faites. On peut donc mettre jen question si toutes les créatures avancent 
toujours, au moins au bout de leurs périodes^ ou s'il y en a qui perdent 
et reculent toujours, ou enfin s'il y en a qui font toujours des périodes 
au bout desquelles ils trouvent n'avoir pqiût gagné ni perdu ; de môme 
qu'ily a des lignes qui avancent toujours, comme la droite, d'autres qui 
tournent sans avancer ou PéculeTy comme U circulaire, d'autres qui 
tournent et avancent en même temps, comme la spirale, d'autres enfin 
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Nous voici bien loin du progrès continu érigé en 
axiome, du perfectionnement indéfini posé comme un 
dogme absolu. Nous n'apercevons plus guère le but 
idéal où marche infailliblement Thumanité. La terre 
ne se raffermit point sous nos pas, le ciel pe s'éclaircit 
point devant nos yeux. Nous ne découvrons que le 
cercle dans lequel tournent incessamment nos instincts, 
nos idées, nos passions. L'humanité ne vaut que ce 
que nous valons nous-mêmes : sainte, si nous sommes 
purs ; souillée, si nous sommes vicieux. Elle n'est cou- 
pable que de nos fautes, elle n'est juste que de nos ver- 
tus. Ce n'est donc pas elle qui peut être récompensée 
et couronnée, c'est nous-mêmes sans qui elle n'a ni 
mérite ni réalité Hors de là, il n'y a qu'illusion, impos- 
sibilité et rêverie. 

La terre n'est donc pas le but, elle n'est que le che- 
min. Elle n'est pas le terme, elle n'est que la lice. 
L'humanité est un composé d'existences ; elle n'est pas 
un être en soi. Ce qui est réel, c'est nous-mêmes; ce 
qui doit progresser, c'est notre individualité. Sans 
plaindre nos pères, sans envier nos enfants, portons 
sur nous nos soins ; ce n'est pas de l'égoïsme, c'est de la 
sagesse et du bon sens. Car si le prpgrès continu et in- 
défini n'est pas la loi fatale, la condition nécessaire, le 
droit absolu de l'humanité, la raison et la conscience 
n'en font pas moins un devoir aux individus comme 
aux nations de s'améliorer et de se perfectionner. 
Qu'on recherche par le travail et la charité le progrès 
matériel, par l'étude et la science le progrès intellectuel, 

qui reculent après avoir avancé ou avancent a^ès avoir reculé, comme 
les ovales. » 
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par Teffort surtout et la vertu le progrès moral, c'est 
une noble et légitime obligation. Mais cette recherche, 
c'est la liberté seule qui doit en avoir le soin ; et l'exer- 
cice même de cette précieuse et délicate faculté s'oppose 
essentiellement à tout système impératif, à toute con- 
séquence fatale et rejette comme absurde la pensée 
d'imposer à la masse ce qui dépend des individus. La 
voie du progrès est donc ouverte devant nous : elle ap- 
pelle nos espérances, elle sollicite nos efforts. Mais ce 
n'est pas le système humanitaire qui nous y introduit. 
Et si une doctrine plus parfaite a amélioré, agrandi, 
ennobli l'humanité, c'est avant tout en relevant, puri- 
fiant, sanctifiant les individus. Celle-là nous a appris 
non à exalter la nature humaine, mais à la diriger ; 
non à la glorifier, mais à la dompter ; non à perfection- 
ner seulement la matière, mais à réaliser d'abord le 
progrès du vrai et du bien; non enfin à développer l'é- 
goïsme et les jouissances, mais à étendre sur tous le 
règne du droit et de la justice. C'est en elle qu'est la 
vraie notion du devoir avec sa sanction, de la lutte avec 
ses périls, de la vertu avec ses récompenses. C'est elle, 
en un mot, qui a donné à l'homme son but, à la vie 
sa fin, aux épreuves leur terme, à la justice sa cou- 
ronne, à la mort l'immortalité. 



CHAPITRE V 



LE NATUBALISME*. 



La questijDis la plus grave qui puisse înÉuer sur k 
solution du problème de la destinée: de rhomme est 
peut-être celle du surnaturel^ question qui par k 
grandeur de ses conséquences a tmment agile les 
esprits de nos jours, thèse qui touehe à toute chose, 
embrasse la philosophie^ la religion, rhunsanité en- 
tière, clef qui, on ne doit pas craindre de le dire, 
ouvre ou ferme les portes de la vie future. 

N'y a-t-il, ne se passe-t-il rien ea dehors de ce 
monde et des lois qui le régissent ?Riea, en dehors de 
l'intelligence de Thomme, des sentiments qu'il 
éprouve^ des idées qu'il perçoit? Sommes-noos reur 
fermés entre le temps et l'espace comme dans un 
cercle infranchissable qui nous presse et nous étreintî 
Le merveilleux, le miracle, est-il rationnellement, ab- 
solument impossible, parce qu'il est hors àe la nature 
et de ses lois connues? La religion, par suite, avec 
tout ce qu'elle enseigne, tout ce qu'elle révèle, doit- 
elle être considérée comme un simple fait naturel, 
passible des mêmes règles que les autres faits et su- 
bordonné aux lois inséparables de l'esprit humain? 
Oui, les adversaires du surnaturel le proclament, un 
Beul ordre de choses, la nature soit physique, soit 
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morale, gouverne le monde ; les lois qm le régissent^ 
immuables et nécessaires, ne laissent en dehors d'elles 
rien naître et se produire. La raison^ qui fait partie de 
cetordre naturel, ne peut adnaettre de vérités qui la 
dépassent, de phénomènes qui ne soient pas le déve- 
loppement régulier de pd^misses posées par elle. Toutse 
motive, s'interprète, s'explique par l'évolution de l'itt- 
telligence humaine. Notre esprit et notre cœur, au 
moyen de ridée et du sentiment qu'ils renferment, se 
portent vers l'infini. L'imagination et rafioour nous 
conduisent vers Dieu, comme l'observation et la science 
nous mènent vers la philosophie. Ce sont deux procé^ 
dés qui diffèrent, non intrinsèquement, mais parleurs 
résultats; non par leur point de départ, mais par leur 
direction. Ce sont les produits de deux facultés qui 
peuvent jusqu'à un certain point s'exclure, de deux 
méthodes qui peuvent se repousser, mais qui n'en ap- 
partiennent pas moins à la même catégorie, à la 
même nature, au même individu. En résumé, le sur- 
naturel, inadmissible en principe, doit être repoussé 
comme également contraire à la notion de la nature 
qui s'étend à tout ce qui est, aux conditions du fini 
qui ne saurait exister que selon ses propriétés néces- 
saires, à l'essence de Dieu qui ne peut agir que par 
ses lois propres. *. 

Telles sont les idées principales des adversaires du 
surnaturel. Ils peuvent offrir la plus grande diversité 
dans les systèmes qu'ils inventent ou renouvellent. 



1. Études de tTiéologie, de philosophie et d'histoire. Mars 1859, ar- 
ticle du P. Mali gnon. 
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s'approcher plus ou moins près de la vérité ou s'en 
séparer par des abîmes. Mais tous, au point de dé- 
part, se réunissent pour admettre d'une manière ab- 
solue rcxîstence et la possibilité du seul ordre natu- 
rel. Leurs affirmations que tout d'abord nous allons 
brièvement examiner à un point de vue général, peu- 
vent ébranler par ce qu'elles ont de hardi, séduire par 
ce qu'elles ont de spécieux. Elles n'en sont pas moins, 
pour la plupart, des pétitions de principe, dénuées de 
base, contraires non-seulement aux faits, à l'histoire, 
à la conscience du genre humain, mais même à cette 
raison dont le témoignage est leur seul point d'appui, 
pleines de confusions évidentes, opposées au vrai sens 
des mots et des choses. 

Remarquons, avant d'aller plus loin et pour rester 
dans le vrai, que le mot de surnaturel a deux sens bien 
distincts; il faut les préciser nettement pour éviter 
toute confusion. Dans le premier sens, il signifie tout 
ce qui excède l'ordre et les lois du monde physique 
dans lequel nous vivons ; les matérialistes, les athées, 
les positivistes repoussent formellement ce surnaturel. 

Dans le second sens, il signifie tout ce qui dépasse 
la vie naturelle de l'homme et suppose un ordre supé- 
rieur aux lois intellectuelles et morales que notre seul 
esprit, dans ses limites actuelles, se fait à lui-même et 
qu*il reconnaît. Les adversaires de cette seconde sorte de 
surnaturel portent au moins implicitement atteinte, 
sinon au principe, du moins à la notion pure et en- 
tière de rimmortalité. 

Tout ce que nous disons ici ne s'applique qu'en 
partie à ces seconds adversaires du surnaturel. 
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Et d'abord, en ce qui regarde le fond même de l'es- 
prit humain, un éloquent et ingénieux professeur le 
faisait naguère remarquer du haut de sa chaire de Sor- 
bonne * : « Il n'y a rien de plus naturel à l'homme que 
lesurnaturel. » Ceuxquile repoussent se mettentparlà 
même en opposition avec l'humanité qu'ils ne con- 
naissent pas. L'homme a besoin de sortir de cette 
terre, de ces limites oîi il est renfermé, du réel qui 
l'écrase. H aspire à ce qui est au-dessus ; il étend la 
main avec la pensée vers ce qui est au delà. L'enfant 
ne s'étonne pas plus du surnaturel que de ce qui tombe 
sous ses sens; monde imaginaire, génies, lutins, rien 
ne l'effraie ni ne le surprend. L'imagination de 
l'homme, si influente sur ses actes, si puissante sur sa 
vie, c'est, si on peut le dire^ la faculté même du sur- 
naturel. La gloire pour l'homme mûr, pour le héros 
ce n'est que l'aspiration à une vie supérieure et pro- 
longée. 

Vous admettez l'ordre naturel en le voyant et vous 
repoussez tout ce qui le dépasse. Vous rejetez donc 
alors non-seulement le merveilleux, mais l'invisible ; 
car l'homme, dans ses conditions actuelles, ne perçoit 
pas plus l'un que l'autre. C'est-à-dire que, nonobstant 
vos conclusions métaphysiques et morales plus ou 
moins pures, en dépit des données plus ou moins 
saines et élevées de vos systèmes, vous atteignez dans 
son principe, non-seulement toute religion révélée^ 
mais Dieu lui-même, la Providence, la vie future. 
Dans un sens en effets le surnaturel, ce n'est autre 

i. Saint-Marc Girardin, cours oral de 1859. 
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chose que la spiritualité. Nier le surnaturel, c'est, avec 
l'être pur esprit par essence, nier l'âme elle-flrème. 
Yous êtes ainsi amené forcément et dès Tabord au 
matérialisme; et si vous n'allez pas jusqu'à cet excès, 
c'est que vous déniez aux mots leur sens et^ox idées 
leur logique. 

D'ailleurs, les lois de la nature dont seules vous re- 
connaissez l'existence, que vous déckrez immuables, 
sont-elles si simples, si claires, si perceptibles? Les 
définissez-vous? En quoi consistent-elles? Les péoé- 
trez-vous?Quelest leur point de d^art^et leur terme? 
Où est leur cause intime et la raison d'être de tous 
leurs fonctionnements? Puis, quand vous sortez des 
objets parements matériels, quelle règle suivez-vous? 
Si vous admettez l'intelligence, dites-nous ce qu'elle 
est? Mathématiciens, la calculez-vous? Physiciens, la 
pesez-vous? Physiologistes^ la disséquez- vous? EUe ne 
tombe donc pas dans l'ordre naturel 1 elle ne passe 
donc pas sous vos loisl Comment distinguez-vous 
l'àme de la simple vie, de l'animalité? Qu'est-ce que la 
vie elle-même? Et l'instinct? et le seotiment? et la 
pensée? Questions que ne tranche pas l'assurance des 
affirmations et que la subtilité des distinctions estioH 
puissante à résoudre ! 

Quant à l'essence de Dieu, ce nous semhte une té- 
mérité bien gi^nde d'en poser les lois et d'en fixer à 
toujours les limites; de déclarer qua tel onlre, td 
acte, tel phénomène est en dehors de la volonté et àt 
la puissance de l'Être souverain; qu'il ne sauraiit être, 
ni vouloir, ni agir autrement que nous l'entendons; 
que les lois générales doivent lui suffî^^, et qu'il n'a ai 
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le droit nî le pouvoir d'entrer vis-à-vis de nous dans 
Tordre du miraculeux et du surnaturel. 

Sans doute, il est T^tre nécessaire et immuable; 
mais cette immuable nécessité tombe sur sa subs- 
tance, sur ses attributs et non sur Vexercice de 
son pouvoir. De même que^ variable dans son es- 
sence, il serait imparfait ;'nécessité dans ses œuvres, il 
serait impuissant. Possédant en lui-même l'indépen- 
dance^ il ne peut être limité et dépendant dans ses 
actes. Il ne saurait changer en lui-même ; mais c'est 
un objet étranger à lui qu'il atteint et modifie dans ses 
ouvrages. 

Lui qui au sein de l'éternité a créé le monde, le 
plus étonnant sans doute des prodiges, le plus mer- 
veilleux des changements, comment ensuite, dans Tad- 
ministratiou de ce monde, prétendre le borner à un 
seul ordre immuable et naturel, le rendre esclave des 
règles qu'il a imposées, le soumettre fatalement aux 
lois qu'il a faites? 

Prétention étrange, quand le surnaturel est néces- 
sah*e pour expliquer tant de choses, quand le plus 
rationnel et le plus vraisemblable semble bien être 
d'affirmer qu'il entre dans le plan divin I quand Tin- 
<îomprébensible, l'invisible, le merveilleux, nous en-^ 
tourent de toutes parts 1 quand, devant la raison comme 
devant la conscience, tant de faits ne peuvent s'inter- 
préter naturellement! quand le présent, le passé et 
l'avenir sont, sans le surnaturel, des énigmes ou des 
abtmesl quand la création est impossible si on le nie, 
quand l'immortalité est gravement aUeinte si on le re- 
pousse I 
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En effets par la doctrine du naturalisme^ môme de 
celui qui se fait honneur de respecter les grands prin- 
cipes de la loi morale^ la réalité de la \ie future est 
mise en cause et formellement compromise. Dieu sans 
doute estla fin de Thomme ; mais^ qu'on le remarque, 
c'est sa fin surnaturelle. Naturellement, l'homnae qui 
naît et vit en ce monde doit y accomplir sa fin, fin il 
est vrai matérielle et à la fois intelligente, mais qu'il 
remplit par le double moyen de la raison et du corps. 
Au delà, qu'y aura-t-il ? Si vous parlez de récompense 
avenir, qu'en savez-vous? Comment de ce que vous 
voyez, sentez, comprenez , conclure à l'invisible, à 
l'incompréhensible, à l'insondable? Toutes les lois 
que vous déclarez immuables et nécessaires sont faites 
pour ce monde. Transportez-les ailleurs ; comment y 
seront-elles applicables et y fonctionneront-elles? Pour 
vous, rien ne sort de ce monde. L'instinct religieux 
n'est même, aux yeux d'un grand nombre d'entre vous, 
qu'une faculté naturelle à l'homme. Prenez garde, la 
récompense future avecses jouissances, c'est bien chose 
en dehors des lois terrestres. Ce n'est plus là du natu- 
ralisme, c'est du surnaturel; c'est même, disons-le, de 
la révélation. 

Yous vous refusez pourtant à l'excès de nier ouver- 
tement la vie future. Vos désirs, vos aspirations, votre 
langage, la sauvent et la maintiennent, tandis que vos 
doctrines la condamnent. Vous sentez que cette néga- 
tion absolue atteint trop profondément à la fois Dieu 
et l'homme.. Mais alors pourquoi, sans plus de motif, 
vous attaquer à l'être souverain, dans sa personne en 
lui défendant de sortir des lois générales de ce monde, 
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dans sa liberté en lui interdisant aucune modification à 
ses premiers actes, dans sa bonté en lui refusant le droit 
de montrer dès ici-bas à sa créature la fin surnaturelle 
qu'il veut lui préparer et qu'il lui destine ? La nature 
c'est Dieu, comme le surnaturel c'est Dieu encore. 
La loi générale c'est Dieu, comme le bienfait particu- 
lier, la faveur extraordinaire, c'est Dieu toujours. En 
quoi répugne-t-il à la raison que Dieu donne à l'homme 
plus que l'ordre naturel ; qu'il lui accorde, par une 
bonté gratuite, plus que ce qui est strictement néces- 
saire à son existence terrestre ; qu'il lui ménage une 
vie et un bonheur supérieurs à l'état de la simple na- 
ture? Et pourquoi vouloir ainsi dépouiller Dieu de ses 
attributs les plus nobles pour lui, les plus favorables 
pour l'homme ? 

Donc nier le surnaturel, c'est porter atteinte à tout 
ce que les hommes ont pensé, cru, espéré. C'est se 
mettre en opposition avec leurs aspirations les plus 
élevées, avec leurs facultés les plus puissantes, 
l'imagination , la conscience , la raison , qui , évi- 
demment aussi, font partie de leur nature. C'est 
renverser les lois de leur être, sous prétexte de les 
sauvegarder. C'est rabaisser leur présent, c'est atten- 
ter à leur avenir. C'est tarir en eux les sources de tout 
ce qui est grand, pur, désintéressé, généreux. C'est 
enfin supprimer le problème pour n'avoir pas à le ré- 
soudre. 

n avait bien compris la force de ces principes et de 
ces conséquences l'écrivain éminent qui signalait* 

i. Guizot^ Méditations et études morales, préface, p. x. 
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ex comme la question suprême, celle posée entre ceux 
qui reconnaissent et ceux qui ne reconnaisseot pas un 
ordre surnaturel, certain et souverain, quoique impé- 
nétrable à la raison humaine ; la question posée, pour 
appeler les choses par leur nom, entre le mpematura'- 
lisme et le rati6nalismt. D'un côté, les incrédules, les 
panthéistes, les sceptiques de tout« sorte, tes rationa- 
nistes; de l'autre, lès chrétiens. Parmi les premiers, 
les meilleurs laissent subsister dans le monde la statue 
de Dieu, s'il est permis de se servir d'une telle expres- 
sion, mais la statue seulement, une image, un marbre. 
Dieu n'y est plus. Les chrétiens seuls ont le Dieo vi- 
vant. » Et comme il en est de Dieu même, ainsi en est- 
il de l'immortalité, de la vie future I 

Curieuse observation que ce rapproebement entre 
les différents systèmes qui n'admettent pas la vérité 
tout entière 1 Conformité qui, jointe en même temps à 
des diversités profondes, accuse également leur erreur, 
montre Tincertittide de leur directi(m et la fragilité de 
ce qui ne s'appuie pas sur tme base fixe et inébran- 
lable! Car, remarquons-le, les écoles même, qui par- 
fois d'ailleurs et sur d'autres questions professent des 
doctrines saines et élevées, par cebi seul qu'elles se 
déclarent les ennemies du surnaturel, tombent égale- 
ment sous le eoup du jugen>ent porté par M, Guizot 
contre tous ceux qui^ par manque de volonté on de 
force, ne savent s'élever à des considérations et accep- 
ter des lois supérieures àeeQes de «ce nxMiâe. 

Deux systèmes particulièrement que nous allons 
étudier combattent de nos jours toute espèce de sur- 
naturel et se font comme uœ doctrine de cet autago- 
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nisme. Les uds, appartenant au rationalisme pur, 
n'admettent que la raison et la prennent pour but su- 
' prême, et à l'aide d'une critique sans retenue sont 
conduits à un nominalisme sans fondement et sans 
réalité. Les autres^ s'attachant aux seules données joo- 
sitives^ ne reconnaissent que les conceptions maté- 
rielles, que les applications purement sensibles, et font 
de la terre le point de départ comme le terme unique 
de leurs efforts. 
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Certes j on peut le dire, la raison est la plus belle et 
la plu& g^lorîeuse des facultés de Fin telligence humaine. 
Toute limUce, toute imparfaite qu'elle est, c'est elle 
qui fait la grandeur de Thomme. Elle le place au-des- 
sus de toute la création pour la juger et l'admirer. Elle 
Vélève au-dessus de lui-même pour qu'il puisse se 
connaître j se rendre compte de ses pensées et de ses 
actes, chercher la vérité, la trouver, s'y tenir. C'est un 
moyen admirable ^ mais toutefois ce. n'est qu'un moyen. 
C'est un instrument puissant, mais ce n'est qu'un ins- 
trument. Moyen pour atteindre le vrai, instrument 
pour saisir le bien, degré pour s'élever aux régions 
supérieures de la justice et de la perfection. 

Les rationalistes purs, renversant ces termes, pren- 
nent la raison pour but unique, ne voient rien en 
dehors d'elle, ta regardent à la fois comme cause et 
comme fin dernière de toute science, de toute vérité, 
de toute justice. Pour eux, tout ce qui dépasse les con- 
ditions de ce monde, tout ce qui appartient à l'ordre 
surnaturel, n'est qu'une conception de l'esprit humain; 
Dieu lui-même n'est qu'une forme de leur intelligence, 
un type plus ou moins idéal et poétisé. Le Dieu auquel 
il rendent un culte, c*est la beauté, la vérité, la bonté 
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que rhomme a conçues. C'est le produit de leur pen- 
sée devant lequel ils 's'exaltent, en qui ils s'absorbent, 
qu'ils adorent, en un mot. Ils pourront se servir des 
locutions vulgaires, parler la langue commune ; mais 
(( Dieu, la Providence, l'immortalité, ils le déclarent 
eux-mêmes, ne sont pour eux que de vieux mots que 
la philosophie ne remplacera jamais avec avantage, 
mais qu'elle interprétera dans des sens de plus en plus 
raffinés *... La religion, étant un des produits vivants 
de l'humanité, doit vivre, c'est-à-dire changer avec 
elle^.. C'est le droit à l'idéal ^.. la part de l'idéal 
dans la vie humaine*... Les symboles ne signilBent 
que ce qu'on leur ordonne de signifier. L'homme fait 
la sainteté de ce qu'il croit comme la beauté de ce qu'il 
aime^... L'humanité ne se trompe pas sur l'objet 
même de son culte : ce qu'elle adore est réellement 
adorable; car ce qu'elle adore dans les caractères 
qu'elle a idéalisés, c'est la bonté et la beauté qu'elle y 
a mises •. » 

« L'absolu de la justice et de la raison ne se mani- 
feste que dans l'humanité; partout ailleurs il n'est 
qu'abstraction. L'infini n'existe que quand il revêt une 
forme finie '. » 

Un tel rationalisme n'est que la négation radicale de 
toute vérité immatérielle, de toute religion, de toute 



1. Renan, Études d'histoire religieuse, 3« édit., p. 419, 

î. Ibid.y p. 45. 

3. Ibid., préface, p. xvii. 

4. /6iof.,p. 1. 

5. /6/rf., p. 423. 

6. Ibid.f préface, p. xxii. 

7. Reiue des Deux-Mondes, janvK r 1860. 
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vLe future, de toute immortalité. Si c'est la raison Inj- 
maine qui se crée son Dieu, si c'est elle qui constitue 
la religion et la fait à son image, qui puise en elle- 
mtme le beau, le juste, le vrai, en est le type absolu et 
leur confère l'existence, il s'ensuit que cette existence 
n*est que spéculative, purement conceptionnelle et gra- 
tuite, que Dieu n'est rien en lui-même, le devoir rien^ 
la sanction de la loi rien non plus, puisqu'ils n'exis- 
teraient pas sans la raison humaine qui les produit. Si 
c*est moi qui suis l'auteur de Dieu, je suis plus puis* 
sant que lui et je n'ai rien à attendre que de moi- 
mfrme ! Si c'est moi qui m'impose ma règle et me trace 
ma loi, j'aurai, moi-même aussi, à me récompenser 
de mon obéissance et de ma justice I Mais, triste déri- 
sion! si c'est moi qui me promets l'immortalité, je de- 
vrais commencer par écarter de moi la mort en ce 
monde, avant de me conférer quelque part ailleurs une 
vie immortelle ! Ou plutôt il est ici trop évident que la 
vie future est un rêve et que celui qui ne s'est pas 
créé tout seul, ne trouvera pas dans sa propre vertu le 
pouvoir de se perpétuer. 

Comment ne pas sentir que, si l'homme se fait à 
lui-mtîme sa vérité, sa justice, sa récompense,, tout cela 
n'existe plus? Car, quel est le propre de la justice, de 
la vérité, du bien? C'est d'être, même suivant le ra- 
tionalisme, des idées absolues et essentielles. Mais sur 
quoi peuvent-elles reposer, si elles ne s'appuient sur 
im être complet qui les possède en son essence et leur 
donne la vie et la réalité? Si elles ne dépendent que 
de l'homrae, être variable, relatif, contingent, ou si 
elles ne sont pas représentées dans un sujet person- 
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ttel, eDes n'ont qu'une existence fugitive et nominale, 
sans base, sans fixité. Pour qu'elles soient immuables, 
éternelles, absolues, il laut qu'elles aient une source, 
un point de départ absolu, éternel, immuable : Dieu, 
en un mot, non le Dieu formé par l'homme, mais le 
Dieu réel, législateur, rénumérateur, vengeur. 

Qu'on professe, tant que l'on voudra, l'aspiration à. 
l'idéal, le culte de l'infini : vaine forme de langage I 

Qu'est-ce que l'infini sans l'être qui le représente? 
Qu'est-ce que l'idéal sans le modèle qu'il exprime? 
Qu'est-ce que le tableau sans l'original qu'il reproduit? 
Où trouver sous ces mots un sens qui rassure, console, 
guide, fortifie? 

On a beau même adnaettre un certain surnaturel en 
tant que renfermant un principe au-dessus de la ma- 
tière, reconnaître une intelligence distincte du corps, 
parler d'une vie supérieure» 

Qu'est-ce que le surnaturel, si vous le soumettez aux 
lois inflexibles de ce monde? Qu'est-ce qu'une vie su- 
périeure, â c'est une vie dans les seules conditions re- 
connues et admises pour la terre? Peut-il y avoir une 
\ie future sans le Dieu personnel, tout puissant, qui 
nous a donné la vie présente et nous la conserve, qui 
nous a tracé nos règles et fixé sa loi, qui doit nous ju- 
ger un jour? Si Dieu n'est qu'une abstraction, vaine 
création de l'esprit de l'homme, s'il ne voit, n'agit, ne 
prévoit ni ne dirige, il n'y a plus pour nous de pro- 
messe ultérieure et de gage d'avenir. Il nous faut une 
providence pour exister, comme il nous en laut une 
pour survivre* Ou bien alors, par une distinction déri- 
soire, l'intelligence, le surnaturel, n'existent que dans- 
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les lois immuables qui gouvernent la matière. Hors de 
là, il n'y a rien. 

Et en effet, si vous pouvez bien, plus ou moins va- 
guement, en appeler à une vie supérieure, vous ne sa- 
vez, vous n*osez ni préciser ni définir la vie future. 
Yous vous jouez au milieu des nuages sans en dissiper 
un éeul. Votre infini n'est que le monde, votre.idéal 
que celui de Fesprit humain. Qu'importe ensuite que 
vous vous sépariez nominalement du matérialisme, que 
vous protestiez même contre lui ? La fin et le but vous 
sont communs. Si l'homme arrive à la mort et y reste, 
que lui fait d'y arriver avec une intelligence plus pu 
moins distincte de la matière? Le mot seul est changé, 
le fait demeure, puisque, selon vous, il n'y a pas d'idée 
en dehors de l'homme, pas d'être, pas de loi en dehors 
de lui, par suite non plus pas de vie, pas d'immortalité. 
Il peut être et valoir en ce monde plus que les ani- 
maux ; mais il n'a au-dessus d'eux ni promesse ni 
garantie d'avenir. Et par là, malgré vos affirmations 
contraires et vos efforts, vous retombez dans les plus 
mauvaises écoles; vous ne vous séparez pas, au point de 
vue de la doctrine, du panthéiste et de l'athée et vous 
êtes au niveau, pour la pratique, du sceptique et du 
matérialiste. 

En effet, avec le rationalisme poussé à cet excès, 
toute croyance croule, tout principe est détruit. 

Les religions existent comme création de l'homme, 
comme produit de la spontanéité humaine ; adaptées 
aux besoins, aux aptitudes, aux intérêts, elles sont 
toutes vraies, elles sont toutes fausses. Mais la religion 
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Dieu, SOUS toutes les formes dont on l'entoure, sous 
toutes les images qu'on lui prête, est un des reflets 
multiples, un des mille rayons de Tintelligence hu* 
maine. Mais le Dieu véritable, unique, tout puissant, 
n'existe pas. 

L'&me apparaît comme un certain principe indéûni, 
supérieur au corps. Mais en fait on la supprime, puis- 
qu'on lui refuse dans sa création, dans sa fin, dans sa 
substance, dans ses rapports avec Dieu, toute relation 
et tout droit en dehors des lois terrestres, 

La résurrection et l'immortalité sont des noms qui 
demeurent encore. « Mais quand les quelques molécules 
qui font la matière de notre être, désagrégées depuis 
des milliards d'années, auront passé à d'innombrables 
transformations,)) sans rien reprendre de nous-mêmes, 
« nous ressusciterons dans le monde que nous aurons 
contribué à faire ^, et notre survivance ne sera que le 
triomphe de notre œuvre. )) « Sans que notre &me, 
notre personnalité soit nulle part^, nous serons im- 
mortels en Dieu, en ce Dieu qui sera plutôt qu'il n'est, 
qui est en voie de devenir et doit, comme l'absolu, être 
mis nettement en dehors de la réalité. )> 

Tels sont les principes, mais non moins graves sont 
les conséquences. 

Où serait le bien, si l'homjie se traçait à lui seul sa 
propre règle? Où serait le fondement de la morale, si 
l'homme faisait la sainteté de ce qu'il croit, la bonté de 
ce qu'il adore, la justice de ce qu'il désire, la vertu de 
ce qu'il aime? Qu'est-ce qui distinguerait la sagesse de 

!. Remte des Deux-Mond»*» ift octobre 1863« 
S. Ibid. 



214 rUSMORTALITÉ. — DEUXIÈME PARTIE 

la passion^ la rahon de Fentraînemeni^ ks saintes 
affections des amours eoupables? Où. serait la saitclion 
des actions humaines , si ancumi être supérieuir et réel 
n'en était le témoin^ le juge^ le rémunérateur? Faut-41 
•dire que le scélérat est la dupe de sa conscience, qaand 
il redoute un Dieu vivant et per sonjiel; k juste, la vie* 
time de son dévouement quand il le sert ; le mafiieu* 
reux, le jouet de sa douleur quand il Tintoque? 

S'exaltant dans leur propre ^orce et s'attribuant des 
facultés et un pouvoir qu'ils dénient à tout autre, les 
rationalistes prétendent que lliumanité se divise en 
deux parts ;^^ que la science n'est pas faite pour tous, 
quoique nul ne soit complètement exclu de Tidéal; que 
riM)mme simple trouve dans ses instincts spontanés ce 
qui lui manque du côté de la réflexion ^ ; que le vulgaire 
peut et doit continuer à croire ; mais que l'esprit d'é»- 
lite, par la critique, par la réflexion et le jugement ap- 
posés à la spontanéité, se place au^-dessus des croyances 
populaires ;, que ces deux parts de l'àumanité, séparées 
profondément, ne peuvent avoir ensembk rien de com- 
mun dans le présent et dans l'avenir. Étrange doctrine 
qui tend à établir que , dans un ordre d'idées et le 
plus important de tous, la vérité n'est pas simple et 
uniforme 1 Proclamer un principe comme k dernière 
conclusion de là sagesse humaine et prétendre ne l'ap- 
pliquer qu'aux hommes d'élite, c'est se mettre soi- 
même avec eux au-dessus de l'humanité ou vouloir en 
exclure tous les autres hommes; c'est se poser en eon- 
tradiction avec la raison universelle. L'intelligence du 

t, "Renan, . Études (T histoire religieuse, 3» édit., p. 17^ 
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savant n'est pas d'une substance différente de celle des 
autres. Ce n'est que l'intelligence de Tignorant déve- 
loppée; et ce qui est vrai pour un seal, peut et doit 
être le patrimoine de tous. Un cœur hoanête et pur, 
quoique grossier, ne vaut-il pas le cœur d'un philo- 
sophe à qui plus de lumière donne à la fois plus d'or- 
gueil et moins de simplicité? Chaque âme est comme 
un diamant brut que la famille, k société, l'éducation, 
le travail intellectuel, peuvent plus ou moins tailler et 
polir, mais qui n'en possède pas moins sa valeur propre 
dans son éclat voilé. Si cette àme a été bonne quoi- 
qu'încojinae, fidèle quoique cachée, elle aura mérité 
une couronne au-dessus de ces philosophes qui la dé- 
daignent et qui, s'ils en étaient les dispensateurs, se 
réserveraient pour eux seuls l'immortalité. En résumé, 
dire qu'il y a une vérité pour les savants et une vérité 
pour le peuple, c'est nier la ^rité elle-même ; comme 
alléguer qu'il y a une justice pour les uns et une jus- 
tice pour les autres, c'est nier la vertu; comme affir- 
mer que Dieu varie de nature, de règle, d'apprécia- 
tion avec Ve&prit qui l'&dore, c'est nier Dieu et l'autre 
vie. 

Au fond de ce système, il n'y a donc que négation : 
négation de l'existence et de l'action divines; négation 
des droits, des devoirs, des espéranœs de l'homme; 
ténèbres, abîme, néant. 

Est-ce donc là le dernier effort de l'intelligence hu- 
maine? Est-ce là la réalisation de l'idéal suprênae? 
Est-ce là le résultat combiné de la spontanéité et de la 
réflexion? Grandeur infinie de Dieu, bonté souveraine, 
providence divine, n'êtes-vous {dus qu'une illusion? 
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Sainteté de Thomme, vertus incomparables, dévoue- 
ments sublimes, supplices et morts soufferts pour la 
cause de la vérité et de la justice, n'êtes-vous qu'un 
idéal sans témoin dans le ciel, sans juge au delà du 
tombeau, sans récompense, sans réalité? Les hommes 
de toutes les nations et de tous les siècles qui ont cru, 
qui ont adoré, qui se sont dévoués, qui ont espéré, 
n'ont-ils cru qu'à un symbole, adoré qu'une ombre, 
sacrifié qu'à une conception individuelle, espéré qu'en 
une rêverie? A-t-il fallu six mille ans au monde pour 
en venir à se donner à lui-même un si étrange démenti? 
Et une école téméraire a-t-elle changé avec quelques 
mots les éternelles croyances de l'univers ? 

En résumé, faire l'homme isolé dans ce monde, 
sans point de départ ni d'arrivée, sans cause, sans ob- 
jet, sans but; rejeter dans le nuage le plus obscur la 
création, la conscience, le devoir, la douleur, la mort; 
n'expliquer l'homme ni dans son corps ni dans son 
âme, ni dans ses aspirations présentes ni dans èes es- 
pérances d'avenir ; supprimer la raison d'être du dé- 
vouement et de l'héroïsme; placer le genre humain 
dans un cercle sans issue de problèmes, de ténèbres, 
d'impossibilités mille fois plus incompréhensibles que 
tout ce qu'on repousse ; nier ainsi l'homme de la tra- 
dition, l'homme moral, l'homme religieux ; donner par 
li un démenti à l'histoire entière, à tous les témoi- 
gnages, à tous les faits, à tous les sentiments de l'hu- 
manité; reléguer parmi les imposteurs ou les dupes 
tous les hommes qui ont cru à Dieu, à la Providence, 
à la vie future, philosophes et vulgaire, savants et illet- 
trés, dissidents et orthodoxes; prétendre, malgré Tin- 
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cohérence de ses propres théories et les divisions de ses 
propres adeptes, avoir raison contre le monde entier : 
qu'est-ce que ce rationalisme, si ce n'est la plus insou- 
tenable des erreurs et la plus étrange des aberrations? 

École qui s'est qualifiée elle-même en se glorifiant 
du nom de Critique, et en proclamant sa prétention 
bien moins à construire qu'à renverser. 

Aussi est-ce à la négation, ou plutôt à l'impossibilité 
de toute certitude et de tout principe que concluait 
un de ses adeptes, quand, dans sa triste et impitoyable 
logique, il disait* : «L'origine des choses, ainsi que 
la fin et la destination de Thomme, sont en dehors de 
toute recherche humaine; nous ne savons, nous ne 
saurons jamais rien sur ces problèmes désormais sté- 
riles. » 



1. Littré^ préface d« la trad, de Strauss, p. S7, 
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Âmvé à cette limite extrême^ le rationalisme se 
transforme* Il aTait nié en principe le surn&ttirel; du 
haut de sa critique superbe, il avait vCMilu ébraider le» 
immuables «croyances de la Providence et de la vie fu- 
ture. Voici que, changeant SMi attaque, il nie le sur-' 
naturel en pratique et en faiti II n'entend plus même 
le soumettre à son examen ; il le place en dehors de 
toute discussion. Et il formule nettement une autre 
thèse. Il s'appelle désormais le positivisme, il se nomme 
le socialisme ; il ne connaît plus que ce qui se voit, il 
ne s'attache plus qu'à ce qui se sent, se palpe, se goûte. 

L'idéal a fui ; la poésie a disparu avec le symbole. 
La réalité se montre à nu sous son aspect le plus maté- 
riel et dans sa forme la plus grossière. 

Le positivisme rejette tout ce qui n'est pas connu et 
prouvé par la seule méthode dont l'emplpi a prévalu 
dans le domaine des sciences physiques et naturelles^ 
des sciences positives. Là, dit cette école *, l'obser- 
vation recueille et constate les faits, l'induction recon- 
naît la loi qui les régît ; et de ces deux opérations, de 
ce double procédé, résulte seul le degré de certitude 

!• Doctrine d'A. Comte. 
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qui entraîne irrésistiblement le plein acquiescement 
de tout homme raisonnable. En dehors de la nature 
et de ses lois, il n'y a rien ; on ne peut rien affirmer, 
ni le passé oîi nous n'étions pas, ni l'avenir où nous ne 
sommes pas encore, ni le surnaturel qui écfaafppe à nos 
méthodes comme à nos sens. La métaphysique n'a pas 
d'autre règle que la physique et la chimie,, ni Tordre 
moral d'autre base que l'ordre matériel. 

« Le positivisme, dit un de ses adeptes, élimine dé- 
finitivement toutes les volontés surnaturelles, qu^onles 
nomme dieux, anges, démons, providefice; il montre 
que tout obéit à des lois naturelles qu'on appellera, si 
Ton veut, les propriétés immanentes des choses *. » 

Ainsi l'essence des êtres, les causes dernières, le» 
idées générales, les grands principes ne peuvent don- 
ner lieu qu'à des spéculations stériles, parce que tout 
cela est en dehors des faits et de l'expérience. 

Au contraire, la puissance de l'organisme, les lois de 
la mécanique, la géométrie des forces, rendent compte 
de tous les phénomènes de l'humanité. Ce sont elles qui 
font l'histoire, la littérature, la civilisation des peuples. 
C'est le climat, le sang, la race qui produisent les grands 
hommes et les grandes nations. La liberté, la justice, 
l'effort individuel, la responsabilité morale, la raison 
philosophique n'y sont pour rien. Et un des maîtres 
les plus ardents et les plus autorisés de cette école , 
réduisant l'homme à une force organisée, k une ma- 
chine animale, a pu faire sortir de la tension des mus- 
cles, de la vibration des nerfs, de l'énergie du sang, 

! 
! 

1. Littré, Conservation, révolution et positivismey préface, p. xxn. 
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de la fatalité du milieu , de la logique inflexible des 
idées et des faits, toutes les qualités morales et litté- 
raires d'un'grand peuple*. 

Le positivisme ne nie pas Tâme; il n'en tient pas 
compte. H ne nie pas l'immortalité ; il ne la perçoit ni 
ne s'en enquiert. H ne nie pas Dieu ; il ne s'en préoc- 
cupe pas. Il marche en avant de l'athéisme et du maté- 
rialisme. Pour lui, il ne craint pas de le dire, l'athée 
est encore, d'une certaine manière, un théologien qui 
affirme quelque chose : « il a son explication de l'es- 
sence des êtrts, il sait comment ils ont commencé; 
c'est en vertu de la rencontre des atomes, ou bien par 
une puissance occulte nommée par lui Nature, que le 
monde s'est fait. La philosophie positive ne sait rien 
de tout cela. Elle ignore et les atomes producteurs et la 
nature créatrice ou ordonnatrice ^. » Elle s'en tient aux 
faits seuls et à leurs immédiates conséquences. 

On le voit donc : cette doctrine, ce n'est que du ra- 
tionalisme surajouté à du matérialisme; comme la 
thèse de l'école critique, ce n'était que du rationalisme 
venant en aide au scepticisme et à l'athéisme. 

Nouvelles phases d'anciennes erreurs 1 Vaines formes 
qui, à travers leurs vêtements rajeunis, laissent décou- 
vrir toute la fausseté de vieux systèmes I Efforts sté- 
riles pour ressusciter ce que les défenseurs de la spi- 
ritualité ont confondu et réfuté tant de fois et par des 
preuves si décisives * • 



1. Taine, Histoire de la littérature anglaise. Hachette, 1864. 

2. Littré, Paroles de philosophie positive^ p. 30 et 31. 

3. Toutes les raisons données ailleurs contre le malérialisme s'élèteot 
également contre cette doctrine. 
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Mais en vain cette doctrine prétend-elle se mettre 
au-dessus de la discussion : elle ne saurait s'y sous- 
traire. Nier la cause première et la fin dernière des 
choses, ce n'est pas les faire cesser d'être. Placer un 
voile devant la lumière ne l'empêche pas de luire. Fer- 
mer les yeux devant l'abîme n'évite pas d'y tomber et 
puis d'y périr sans retour. 

Vous voulez tracer autour de l'homme un cercle 
étroit et y renfermer tout son être I Mais, par sa pensée, 
par sa raison, il s'échappe de vos limites, il se retourne 
vers son passé, il s'élance vers son avenir. Il sent, il re- 
connaît qu'il n'est qu'une créature, qu'une image et 
il se demande oh est le créateur, où est le modèle. Il a 
une &me et il interroge ses destinées ; il veut lire dans 
son sort futur. Les ténèbres le repoussent et l'oppres- 
sent. Il appelle la lumière, il invoque la vérité. S'il at- 
teint la certitude dans les sciences exactes, il n'en a pas 
moins dans les sciences morales le besoin et le droit 
d'y atteindre. Lemonde matériel ne saurait lui suffire : 
si vous voulez qu'il s'en contente, donnez-lui ce qui 
peut l'y fixer; ofirez-lui ce qui peut y satisfaire la plé- 
nitude de ses désirs. Âpportez-lui non-seulement les 
richesses, l'abondance, les plaisirs, mais la santé pour 
en faire usage, mais de longs jours, une sécurité abso- 
lue pour en confirmer et en perpétuer la jouissance. A 
tous les précieux dons du présent, ajoutez la certitude 
d'un avenir à l'abri des dangers et des orages, c'est-à- 
dire : attribuez-lui tout ce qu'il n'a pas ; assurez-lui 
tout ce qui lui manque; transformez tous ses instincts ; 
changez toutes les lois de son être ; créez en lui une 
nouvelle nature. 
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Triste dérision qui, en poussant à L'absurde Ifin- 
conséquenee de vos erreurs , vous entraîne sur la 
pente du socialisme et vous £ait tomber dans le même 
abîme I > 

En effet, ce que Técole philosophique du positivisme 
ne fait entrevoir que théoriquement et par inductioa, 
l'école pratique du socialisme veut le réaliser en &it et 
le demande à toutes les utopies,, à tous les essais, à 
toutes les violencea, à toutes les ruines. iDans soaar- 
dente convoitise duibonheur matériel, rien ne l'effraie 
ni ne l'arrête. Repoussé par les lois, il les change,; par 
les mœurs, il les renverse; parles droits acquit, il les 
viole; par les liens les plus sacrés, il les.brise; parrhis- 
toire entière, il la dénature. Il veut refaire l'homme, la 
société, le monde, et il ne voit pas que ses efforts, funestes 
et stériles, le eondamnent.il vient se heurter contre la 
nature même des choses et les destinées évidentes de 
l'homme. Tous les siècles l'ont proclamétourà tour : 
le repos, la paix, le bonheur, la fin dernière^nesetrou'- 
vent pas en ce monde. lies maux qui aceàblentil'hur 
manité donnent un démenti trop complet à. vos.rêvesl 
Voici une moitié des en£ants d^ hommesquitmeurent 
«vaut d'avoir vécu et disparaissent saos&voir eu iesen- 
timent de l'existence;! et puis l'autoemcHtié- qui, plus 
ou moins longtemps, se débat contre ;la mortoi&s se 
tenir Jamais as^rée d'un seul jour* Void que,!panni 
ceux qui demeurent, nul œ vit sans souffrir.: naiix 
qu'on nepeut^ni .empôeh^.ni prévoir, tortures du 
corps, dràleurs de l'Ame, rudes trafvaux^pertes^ruftHes, 
déceptions amères 1 Elvotci^enfia que, parmi ceux- que 
l'on nomme et que l'on croit heureu3;,inul.ae recoa* 
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naît son bonheur, nul ne satisfait ses désirs et ne pos- 
sède en paix son âme. 

Est-ce donc comprendre la vie que d'en faire le der- 
nier terme de ses espérances et la couronne de la féli- 
cité suprême ? Est-ce comprendre Thomme que de lui 
donner pour but exclusif une existence où il n'y a ni 
repos dans le présent ni consolation pour l'avenir? 
N'est-ce pas le méconnaître ou le tromper étrangement 
que d'exciter ses passions sans avoir le moyen de les 
satisfaire, de faire luire à ses yeux un trésor qu'il ne 
peut saisir, de montrer à ses efforts un prix qu'il est in- 
capable d'atteindre? 

Car la nature est plus forte que vous. Bes lois sont 
plus puissantes que vos attaques. Les maux de la terre 
dépassent vos remèdes, comme les espérances de 
rfaomme sont au-dessus de vos promesses et de vos 
jouissances. Le succès de vos théories, s'il était pos- 
sible, en serait la condamnation formelle et la ruinf 
dernière. 

Terreur de l'homme de bien, joie du méchant, illu- 
sion de l'insensé, répulsion de l'homme de bon sens, 
le socialisme n'est qu'un défi à la raison, à la société, 
à la nature. Mais en attendant, les lois providentielles 
suivent leurs cours; la douleur et la mort continuent 
leur marche à travers le monde, frappant ceux-mêmes 
qui les nient; et il ne reste toujours en présence que 
le néant de Tincrédule et Timmortàlité du fîdèle« 
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l'éclectisme, 

L'Éclectisme, dans ce qu'il a de meilleur et de plus 
pur, n'a pas connu ces énormités et ces excès. H les a 
parfois signalés avec finesse et combattus avec vigueur. 
Au lieu de prendre la raison pour terme absolu et pour 
but unique, il l'a considérée surtout comme moyen; il 
a prétendu, en principe du moins, en user comme 
d'un instrument pour atteindre la vérité. Loin de se 
porter pour l'adversaire de l'immortalité, il s'en est 
montré souvent le chaleureux défenseur. 

Sachons donc être justes envers l'école éclectique 
et commençons par nous incliner devant ses travaux et 
rendre hommage à ses efforts. Elle a produit de beaux 
et éloquents traités où Dieu, le Dieu personnel, tout- 
puissant, créateur est savamment étudié en lui-même 
et dans ses attributs, où le devoir est montré sous sa 
sévère grandeur , où de hautes et pures notions sont 
présentées sur les vérités premières, sur l'âme, sa na- 
ture, son iminortalité *. Nul n'a peint sous de plus 
vives couleurs les prérogatives de l'homme, ses nobles 



1. Cousin, Du vrai, du beau et du bien, — Jouflfroy, Cours de droit 
naturel. Mélanges, — Damiron, Cours de philosophie, — Saissel, Essai 
de philosophie religieuse, -~ J. Simon, Le devoir, etc.. 
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facultés, le jeu de sa liberté, ses grandes aspirations, 
ses espérances d'avenir. 

Le spiritualisme, à ce point de vus , ce n'est que 
l'usage de la raison, de cette raison qui, dirigée, for- 
tifiée, instruite, est en définitive le juge en dernier 
ressort de la vérité, de cette raison qui aide & retrou- 
ver et confirme les principes de la loi naturelle ; et 
nous serons heureux, pour notre part, de reconnaître 
que nous avons emprunté à la philosophie spiritualiste 
le plus grand nombre de nos arguments rationnels en 
faveur de llmmortalité. 

Si le spiritualisme de notre époque, après avoir 
triomphé, avec tant d'honneur, du grossier matéria- 
lisme du dernier siècle, se fût contenté de rétablir les 
principes naéconnus et, développant les lumières ac- 
quises, les enseignements transmis, eût porté à son 
plus haut point la démonstration des grandes lois de 
Tordre naturel, il aurait accompli noblement sa mis- 
sion. Il eût posé les premières assises de la vérité et 
eût préparé Tavénement d'un ordre d'idées supérieur, 
démontrablç par d'autres moyens* vérifié par d'autres 
titres. 

Sa part , dans cette mesure, eût été belle encore, sans 
être exclusive. Mais il ne Ta pas compris ainsi. Il a 
voulu être toute la vérité ; et , pour s'être laissé aller 
à cette prétention excessive , il a compromis môme 
ce qu'il avait gagné, il a porté atteinte à son propre 
triomphe *. 

Pour trancher d'une manière plus nette sa sépara- 

1. Ceci ne s'applique qu'aux éclectiques qui nient en principe toute 
Kligioa révélée ftt toute Dromesse explicite de récompense à venir* 

13. 
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tion, pour mettre ua abtEoe entre lui et uD«utre«B- 

seignementqui aurait été laconfirmatîoiitl'dmrd^fuîs 
Textension de ce qu'il avait Itii-mème ééniontré, il a 
posé des principes qui , en affaiblissant et limitant sa 
propre thèse, en portant atteinte à sa doctrine pure, 
avaient à ses yeux Ta^vantage de rendre impossible tout 
autre système, tout autre enseignement que le^en. 
Et au nom d'une théorie absolue, il en «st Tenu à refa- 
ser la discussion de tout lait diTÎn, de toute réi^élation 
au moins postérieure 4; lîapparition de l^omine sur la 
terre. Il lui a suffi, pour s'imaginer atteindre ce but, 
de nier le surnaturel et de poser formellement la con- 
tradiction de ce qui n'est pas de l'ordre de la nature 
avec l'immutabilité divine. 

Dès lors, déviant de sa voie et sortant de sa vraie 
mesure, il a été conduit h exagérer le rAle de l'hwnme, 
à diminuer celui de Dieu, à exalter, lui aussi, au delà 
des bornes la raison humaine. 

Pour n'avoir pas voulu comprendre qu'elle pouvait 
contenir en elle la vérité, mais non jusqu'à la perfec- 
tion et la plénitude, «ette philosophie s'est laissée glis- 
ser sur la pente de l'erreur. Dans sa confiance en elle- 
même, elle s'est proclamée supérieure à tout , et trou- 
vant devant elle des croyances qui lui faisaient obs- 
tacle, elle s'est mise à leur déclarer une guerre réser- 
vée et prudente sans doute, mais ^us dangereuse 
peut-être par cela même. Et ainsi ceux qui auraient 
aimé à l'admirer et à applaudir à ses efforts se sont vus 
amenés à la combattre ; ou plutôt, se bornant au rèle 
défensif sur le terrain où ils ont dû la suivre, ils sont 
contraints de soutenir les principes que ses affînna- 
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liens on ses induetions tendent également îi alteindre. 

Eotroiis lephis brièvement possible dans le dévelop- 
pensent de la thèse posée- par rédecfâsme. 

« La'PiHyvîdence, nous dît*il, s'est manifestée avec 
éâat. Elle -se produit ^vec magnificence et bonté dans 
les leis générales qui gouvernent le monde. Sa splen- 
deur saisit les regards. Ses lois doivent suffire. » Dès 
lers, il lui refuse toute intervention de détail, il dé- 
clare impossible toute modifieation ultérieure de ses 
ordonnances et de ses actes. L'homme a reçu la plé- 
nitude des facultés adaptées à sa nattM'e et à ses fins; 
il doit atteindre par sa raison à toutes les vérités qui 
lui sont nécessaires ; hors de là, rien n'est possible ; 
Dieu ne peut en donner d'autres à sa créature. Le pou- 
voir dont il s'est servi €St limité par son propre usage. 
D Ta épuisé en l'employant une Ifois. Autrement son 
OBuvre aurait été incomplète ou sa pensée variable : 
double hypothèse également inadmissible. Les perfec- 
tions de Dieu s'opposent donc à toute révélation ; son 
immutabilité empêche donc toute immixtion de sa part 
et maintient l'ordre naturel qu'a^iemi autre ne saurait 
troubler ou envahir* 

Tdle est la théorie : nous ne la routerons pas tout en* 
tière.Nous nenousoccuperons de l'immutabilité divine 
qu'^i ce qui touche l'immortalité. Nous ne dirons pas 
au philosophe de cette école que l'objection de rimmw-\ 
tabffîté est sans force dans son principe; que refuser à 
Dieu la dispositioa de sa propre loi, c'est lui dénier la 
toute-puissance; que l'IÊ^e éternel créant le temps et 
l'espace oH tout se meut^ se transforme, se rejoou- 
velle^ n'étonne pas plus que l'être immuable édictant 



fis L'IMMORTALITÉ. — DEUXIÈME PARTIE. 

des lois que lui-même modifie ensuite ; qu'en etTet^ 
dans ce système, la création inconciliable avec Tim* 
mutabilité devient impossible, le monde forcément 
éternel * ; et qu'on ne saurait non plus admettre le 
changement qui s'opérera en Dieu, quand il fera 
passer l'homme de Tordre de la terre à celui du ciel, 
de répreuve de la vie au repos de l'éternité. 

Rentrant par cette dernière considération dans notre 
thèse même, nous dirons : Oui, entendue en ce sens, 
l'immutabilité absolue de Dieu porte gravement atteinte 
è, l'immortalité de l'homme. En effet, si la Providence 
ne peut sortir des lois générales éternellement fixées 
pour le gouvernement du monde, si ces lois sont un 
cercle dans lequel tout doit nécessairement se mou- 
voir, si elles ne peuvent être changées ni par Dieu 
qui les a faites et ne peut se repentir, ni pour l'homme 
qui les subit comme sa nature même et les conditions 



1. C'est, en effet, à cette conséquence qa*en sont yenus certain» 
fliéistes modernes. Sans doute ils repoussent a^ec force la confusion qoe 
le panlhéisme fait de Dieu et du monde sous le rapport de Tètre et de 
la personne^ mais ils prétendent en même temps que la création est 
infinie en espace et en durée, que Dieu n'a pu que la vouloir et la pro- 
duire éteroellement, et par là ils se rapprochent du panthéisme dont 
ils voulaient se séparer; ils tombent comme lui dans la notion contra- 
dictoire de rendre le temps éternel, l'espace infini, la création nécessi- 
tée. Pour faire Dieu plus immuable, ils lui enlèvent presque la liberté. 
Mais le motif qui leur fait soutenir cette doctrine, c'est, ils le sentent 
bien, que la création dans le temps est l'argument le plus péremptoire 
contre la négation du surnaturel, que si Dieu, en effet, maître sou- 
verain de Testpace et de TinGni, du temps et de l'éternité, a paraé du 
non-ôtre à l'être relativement aux créatures, il peut également faira 
subir une modification aux lois actuelles qui les régissent; et dès lors il 
faudrait bien admettre comme possible une intervention de sa part dans 
le domaine spirituel ou temporel, un secours offert, une prière exaucée, 
une révélation accomplie. (Th. H. Martin* — Saisset^ Essai de phiiou 
rtlig. — J. SimoD, Religion $Mtur.) 
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de son être, dès lors qu'y a-t-il en dehors de là de dé- 
montrable et de possible? Le monde, tel qu'il est, 
peut, doit même être immortel; car ce serait un chan- 
gement de le voir finir. Quant à l'homme, s'il meurt, 
c'est la condition de son existence ; mais s'il renaît, 
c'est une autre loi, une autre création^ un autre ordre 
de choses, qui sortent du cercle tracé et donnent un 
démenti à l'immutabilité divine. Si Dieu ne peut in- 
tervenir pendant la vie de l'homme, comment le pourra- 
t-il après sa mort ? car il y a là un abîme ; la mort n'est 
pas la continuation de la vie et les lois de la nature ne 
peuvent se mouvoir ni s'aiTêter au gré de nos désirs. 
Où a-t-on vu l'animal revivre, l'arbre se relever, 
l'homme renaître? Comment concevoir, comment ad-* 
mettre le passage de l'ordre terrestre à un ordre supé- 
rieur? N'y a-t-il pas à craindre que la transition ici 
soit impossible : impossible parce que Dieu ne peut 
changer, impossible parce que ce serait une vaine hy- 
pothèse d'affirmer une loi que l'on ne sait pas, qui est 
contraire à [toutes celles que l'on connaît et proclame 
immuables. L'autre vie est évidemment une fin surna- 
turelle qu'aucune règle actuelle ne gouverne, qui ne 
dérive d'aucune des conditions auxquelles l'homme 
obéit en ce monde. 

Vos espérances, vos aspirations, quelque nobles et 
ardentes qu'elles soient, peuvent-elles ensuite prévaloir 
contre l'obstacle redoutable que vous avez élevé vous- 
mêmes, contre l'inconnu, contre la terrible nouveauté 
qui apparaît à la porte du tombeau? 

En présence des fins naturelles de l'homme et des 
régies immuables qui les gouvernent, les lois de l'ave- 
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ilirne peuvent plus être affirmées : elles se sont plus 
démontrables si Dieu ne peut, quand et comment il 
lui plaît, tout diriger, tout inspirer, tout rdever, tout 
transformer. Immobiliser la Providence, c'est énm 
compromettre l'immortalité. 

En vain la philosophie éclectique s'appuîe-t*<îlc 
énergiquement sur la loi morale pour affirmer l'âme 
immortelle. En principe, elle a raison sans doute; et 
les belles, les éloquentes considérations qu'elle déve- 
loppe sur cette noble vérité feront son étemel honoettr. 
Mais au point de vue de sa thèse, cela peut-il suffire? 
A-t-elle descendu assez profondément dans la natufeîde 
Thomme? Tient-elle assez de compte du degré de sa 
force? Calcule-t-elle assez ce qu'il est par lùi-iïiêffie, 
combien de fois cette morale, sa seule règle et sonsecd 
espoir, lui échappe? A quel point les préjugés, les iaté- 
rêts, les passions, tour à tour faussent ou entraîneot 
sa conscience? Quel besoin, débile et mortel, il atfun 
guide dans ses ignorances, d'un auxiliaire à ses incer- 
titudes, d'un aide à sa faiblesse? Et combien la récoffl- 
pense tromperait ses efforts, s*il lui fallait, allant droit 
à elle, la saisir d'une main sûre et victorieuse? 

Il y a plus : dans le système de ceux qui admettent 
un seul ordre exclusivement basé sur rimmutabîlité 
divine, qui soutiennent que Dieu a dû donner à cha- 
cun la pleine jouissance des facultés nécessaires pouf 
Toir le bien et le suivre, Timmortalité est menacéedans 
ses meilleurs résultats par le motif qu'Us la placent, in- 
volontairement sans doute, en deharB des eoodifciofls 
auxquelles Thomme peut réeUement atteindre. EUe 
n'est pour vous en effet, vous le éétlstrez, que la i 
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séqiieQO& de Vé^.motal. Eh bien 1 tos raisonnements 
s'efforcent en ^n de la feoder «ir le deyotr et ia 
cflosfiknee. lÀ i»ème,«lle vous échappe, ^ les actes 
derhûfnme, loia de lui farter iésBoigna^, devien- 
neat désormais cmmoe impuissants à la.produire« 
IKeu, dites-vous, a £ait seulenxent les lois générales ; 
ayant ordonné le osonde une &is, il le laisse agir; il 
a distribué avec méthode et faannonie à chacun C6<<pii 
lui était nécessaire. T^us ont eu la force, TinteUigence, 
les coaditôons suffisantes pour acecanplir pleii^ment la 
bi. Les passions qui séduisent, les mauvais penchants 
qui garent, les obstacles qui se 4iressent, k raison 
qui se voile, la volonté qui se d^ourne et s*âltère, vous 
n'en tenez comme aucun compte. La règle existe; 
elie doit être, acccmplie. Tout homme qui l'enfreint, 
dès lors est coupable. Dieu, qui est immuable, ne peut 
inè][ie modifier sa loi ou changer sa . disposition à 
r^ard du pécheur; il ne saurait ni adoucir Tune ni 
pardonner à l'autre. Dès lors, y a4-il un repoitir pos- 
sible et quel effet peut-il produire ? Celui qui ,a péehé 
nVtnil pas péché pour toujours? L'homme, étant un 
être complet, n'est pas tombé par insuffisance ou fai- 
blesse ; et la faute demeure en lui au nom de la loi de 
sa nature. «Si je fais le mal, dit Rousseau appliquant 
cette thèse, je n'ai pas d'excuse ; je le fais parce que je 
le veux. » 

Eh bien! alors, £ette immortalité dont vous flattez 
l'homme, que vous lui garantissez en vertu de sa na- 
ture et de celle de Dieu, n'est plus guère, si elie existe, 
que rimmortalîté de la peine ; car, quel est celui qui 
n'est tombé une fois? Le christiaiiisme^ du moins, qui 
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nousprometune vieimmortelle etladéduitcomme vous 
de Tordre moral parmi bien d'autres preuves, le chris- 
tianisme, qui exige la pureté pour y atteindre, met le 
repentir presque au niveau de Tinnocence et fait reposer 
notre confiance non sur les perfections de Dieu en tant 
que saint et immuable, mais sur sa bonté souveraine. 

Pour vous, vous ne le faites ni ne le pouvez faire; la 
logique de votre système s'y refuse. Opposé à tout ce 
qui change Tordre absolu de la nature, vous avez in- 
terdit la prière qui implore le secours, vous ne pouvez 
admettre celle qui demande grâce. Vous rendez Tétat 
de justice comme impossible, vous éternisez la faute; 
Timmortalité du bonheur est mise par vous presque 
au-dessus de toute atteinte ; et vous laissez Thomme, 
coupable trop souvent, entre la négation ouïe malheur 
de la vie future *. 

La philosophie éclectique^ n'a pas abdiqué toutefois 
devant ces conséquences de sa doctrine. S'écartantavec 
raison, si ce n'est avec logique, de la rigueur qu'elle 
avait mise à ne pas faire sortir Dieu des lois générales 
et Thomme de Tordre naturel, cédant aux inspirations 
les plus élevées du cœur humain, elle a ouvert parfois 
à Thomme les plus magnifiques perspectives et a été 
jusqu'à dire, par l'organe d'un de ses maîtres les plus 
accrédités ^, n que le bonheur du ciel devait consister à 

1. Voir le remarquable article de M. A. de Broglie, Correspondant^ 
octobre 1856. — Damiron dit (Cours de phUoiophiej t. 111, Prière) : 
« Bien prier, ce D*est paB demander à Dieu qu*il défasse ce qu*il a fait, 
qu'il fasse ce qu*il n*a pas fait, qu'il suspende ses lois et réforme ses con- 
seils d'après les vœux qu*on lui adresse. » 

2. Nous ne parlonis toujours que de celle qui professe ces mêmes opi- 
nions. 

8. J. Simon, La religion natur^ 
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voir Dieu face à face, voir Dieu éternellement tel qu*il 
est, et Faimer de tout son cœur pendant toute Téter- 
nité. )) Louons-la de ces nobles espérances, mais deman-> 
dons- lui d'où elle a reçu ces merveilleuses promesses? 
Qui lui a fait connaître cette étrange sorte de bonheur? 
Qu'elle conclue de la conscience, du devoir, à la néces- 
sité de la récompense ou de la peine , nous le conce- 
vons. Q'uelle transporte cette récompense ou cette peine 
dans une autre vie, sans tenir compte de l'impossibi- 
lité d'en ouvrir l'entrée naturellement et de la définir, 
nous l'admettons encore. Qu'à l'aide des simples lu- 
mières de la raison éclairée surtout par les rayons tra- 
ditionnels, elle suppose cette récompense basée sur les 
actes, mais supérieure au métite et digne de la bonté 
et de la puissance divines, nous ne refusons pas non 
plus d'y souscrire. Mais sortir de toutes les consé- 
quences naturelles, de toutes les conditions actuelles 
du corps et de l'âme, aller jusqu'à la vision béatifique, 
à la possession absolue, à la jouissance presque adé- 
quate de Dieu; philosophes qui ne reconnaissez que 
les lois de ce monde, vous n'y prenez pas garde, vous 
êtes en plein surnaturel, et vous y êtes si bien que 
vous parlez la langue chrétienne, la langue de Bos- 
suet et que vous vous servez des expressions textuelles 
des livres saints. Tant le surnaturel que vous repous- 
sez est au fond de votre nature même I Tant, malgré 
vos résistances, la vérité que vous ne pouvez fuir pé- 
nètre jusque dans vos cœurs et en vous dépassant 
vous entraîne 1 

Ne quittez pas ces traces lumineuses que vous fait 
suivre un instinct généreux et comme involontaire^ou 
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bientAt les preuves rationnelles mêmes -voùt vous 
édiapper. Pour les retenir, les efforts de votre intelli- 
gence, les leçons de k sagesse antique, les enseigne- 
ments de rhistoire n'y suffiront pas ; et un des meil- 
leurs d'entre les vôtres*, regardant naguère encore 
comme prématurée, malgré tant d'essais et de re- 
cherches, la solution de la question suprême de notre 
destinée, s'écriera dans son éloquente tristesse : «De- 
puis six mille ans que le monde est monde, la philoso- 
phie n'est pas capable d'aborder le problème de Tim- 
mortalité de l'Ame. ' « 

Et ainsi cette philosophie éclectique qui aurait pu 
rester fid^ au ' spiritualisme le plus pur et le plus 
élevé, qui, après avoir recueilli des semences de ifé- 
rité dans toutes les philosophies antiques, avait fait 
encore, et nous l'en louons, de nobles emprunts à la 
vérité chrétienne; cette philosophie qui aurait pu de- 
meurer puissante sans être exclusive, qui eût marqué 
la eage limite entre la raison et la foi sans les diviser et 
les rendre ennemies, a glissé sur la pente qu'elle avait 
«baissée eUennême et est venue de loin sans doute, 
et par la conséquence extrême de ses doctrines, donner 
la main au rationalisme pur qu'elle désavoue et au 
panthéisme qu'elle repousse. Elle a, ainsi que l'avait 
dit M. Guizot, compromis tous les trésors qu'elle avait 
amassés ; elle a ébranlé l'édifice qu*ene avait élevépour 
le présent et pour l'avenir. Par ses concessions au ra- 
tionalisme pur, elle a porté atteinte à la notion vraie 
des grands principes qu'elle avait remis en donneur. 

1. Jouffroy. 

t. Hevue indépendante, l«r novembre 1842. 
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Par ses affinités avec le panthéisme et les nuageuses 
rêveries de TAllemagne , elle a, en dépit de la loi mo- 
rale et de la conscience, mis en danger la survivance 
personnelle de Thomme. Elle s'est ainsi blessée elle- 
même par Tarme de combat qu'elle avait dirigée con- 
tre le Dieu, le surnaturel, la vie future du christia- 
nisme. Et elle a mieux aimé être le palais bigarré de 
Thypothèse et de l'incertitude que le portique ferme et 
inébranlable du temple de la vérité. 



CHAPITRE IX 

LE SYSTÈME DE LA MORALE INDÉPENDANTE. 

La thèse de la morale indépendante, du moins dans 
sa formule définie et arrêtée, est toute moderne. Elle 
pose des prémisses et arrive à des conclusions absolues 
que son nom, immédiatement, ne ferait pas pressentir. 
Au premier abord, elle semblerait se rapprocher de 
Fécleclisme et du spiritisme. On aurait pu la prendre 
pour la personnification et l'organe de la religion na- 
turelle. On aurait pu croire qu'elle dégageait les prin- 
cipes communs à toute religion et à toute philosophie, 
qu'elle retenait du moins les axiomes qui sont en pos- 
session de gouverner les hommes, sur Dieu, l'âme, le 
devoir et sa sanction, la vie future, et qu'elle se rejoi- 
gnait ainsi au déisme. 

Il n'en est rien ; elle a une prétention bien plus ra- 
dicale. Elle se déclare indépendante non-seulement de 
tout système religieux, mais de toute notion métaphy- 
sique ; et elle tend la main aux systèmes les plus ma- 
tériels, au naturalisme et au positivisme. Pour elle, il 
n'y a aucun principe supérieur, aucune loi primordiale. 
Elle ne voit rien en deçà de l'homme ; elle n'admet 
rien au-delà ou en dehors de lui. La source de f obli- 
gation ne lui apparaît nulle part hors du monde phy- 
sique ; nulle part non plus hors du même domaine elle 
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n'aperçoit la sanction de la morale. Elle prétend ne 
ressortir d'aucune donnée qui serait étrangère à la 
condition et à la loi de Thomme en ce monde. 

C'est une négation explicite de Dieu comme point 
de départ et auteur de la loi, de la vie à venir comme 
sanction des actes et de la moralité de la vie présente. 
La morale indépendante est complètement expéri- 
mentale. Elle vientàThommepar les faits. Elle dérive 
d'une observation et d'un fait primitif. 

Originairement l'homme est libre, libre d'une li- 
berté sans obstacle et sans limite. Dans Tétat primor- 
dial, il n'a ni droit ni devoir. « Au début, dans la vie 
« sauvage, » dît un des adeptes de cette doctrine, vou- 
lant en expliquer l'origine et la formation, « le senti- 
« ment de la dignité, de l'inviolabilité humaine dont 
« la manifestation est le respect qu'exige l'homme en 
a présence, de l'homme peut être et est même unila- 
(c téral *, » c'est-à-dire qu'il n'y a encore aucun lien, 
aucune obligation. L'homme vis-à-vis de lui-même et 
de lui seul ne peut avoir en effet ni droit ni devoir. 
Plus tard, ajoute le même auteur, « le jour où l'homme 
«trouve qui lui résiste et à qui répondre, le jour où 
« il y a quelqu'un qui demande le même respect qu'il 
<c exige pour lui-môme et où il le trouve prêt à sou- 
« tenir sa demande, au besoin par la force, il s'établît 
« entre eux un statut arbitral qui n'est autre chose 
« qu'un contrat de réciprocité et dont la clause est 
« celle-ci: respecte-moi, si tu veux que je te respecte; 
«respectons-nous mutuellement; ils se sentent dès 

1. La Morale irulépendante^ aimées 1866-1867, pago 45. 
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i( lors liés par ce contrat, c'est-à-dîre obligés ; de là le 
t( droit et le devoir*! » 

Ainsi, il n'y a là qu'un fait, ma liberté, en présence 
d'un autre fait, la liberté d'un autre; et de cette donnée 
tout expérimentale et matérielle, k morale îndépen* 
dante prétend tirer deux conséquences : Tune, l'exis- 
tence d'une loi avec son caractère obligatoire; l'autre, 
la sanction de cette moine loi. 

Double prétention qui n'est pas plus justifiée 
d'une part que de l'autre I Et d'abord les adeptes dé ce 
système se méprennent sur la notion vraie et le sens 
îîitime du mot loi. La loi ne dérive pas du fait, c'est 
le fait qui dérive de la loi. De ce que deux faits se re- 
produisent dans les mêmes circonstances ou ont des 
rapports semblables, il n'en résulte pas pour cela une 
loi, mais une simple concordance que le hasard peut 
avoir fait naître, que la combinaison indéfinie des 
choses peut avoir amenée, mais que peuvent ultérieu- 
rement modifier des combinaisons différentes. Les faits 
sont si peu à eux-mêmes leur propre règle que, quand 
intervient entre eux une force morale, une volonté, 
une liberté, ils ne se reproduisent plus de la môme 
manière, ou.du moins rien ne garantit leur reproduc- 
tion identique. Et conséquemment, s'ils ne peuvent pas 
eux seuls assurer l'existence d'une loi physique, ils sont 
bien plus incapables encore d'établir une loi morale. 

Il y a ici confusion évidente entre l'effet et la cause, 
La loi prise absolument, considérée en elle-même et 
en elle seule, ne se comprend ni ne s'explique. De ' 

i, La Morale indépmdante^ années 186C-1867, pBg* 45* 
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méoie qu'il ne saurait y avoir de pensée sans quelqu'un 
qui pense, de moavement sans quelque chose qni se 
meut, il ne peut y avoir de loi sans un principe qui Ta^ 
nime, sans Ui^e cause dont elle émane, sans un pouvoir 
qui la maintienne et la fasse agir. Ot a«t-en vu parmi les 
hommes une loii&xister sans quelqu'un pour la porter 
et la faire accomplir? Les lois de la nature et des 
mondes ne sont pas autres. Nous voyons des phéno- 
mènes qui se reproduis<»nt les mêmes dans des circons- 
tances identiques ; nous donnons h cette concordance, 
à cette relation de faits, le nom de toi ; mais les phé* 
nomènes que nous signalons ne sont pas à eux-mêmes 
leurpropre raison d'être. Si les corps célestes s'attirent, 
si les corps graves tmnbent, c'est ne rien dire que d'à* 
vanter que les uns ont force d'attraction, les autres 
de gravitation, c'est dire simplement qu'ils s'attirent 
parce qu'ils s'attirent, qu'ils tombent parce qu'ils tom- 
bent. C'est exprimer tout au plus le mode selon lequel 
ils sont ou agissent. Nija matière, ni la coïncidence, 
ni la spontanéité ne donnent une explication suffisante 
delà loi. 11 faut un point de départ, un principe, une in- 
telligence supérieure qui imprime le mouvement et le 
iion}brf;. Il n'y a pas d'action sans une puissance ac« 
tive, parc« que le néant ne peut rien produire. La loi 
par elle-même est donc un mot sans force et sans réa- 
lité, si elle ne tire d'un^ cause antérieure et supérieure 
aux phénomènes son origine et sa valeur. Et comme 
elle n'a pas commencé toute seule, elle ne continue 
pas toute teule davantage. 11 faut la même voloaté 
persévérante, ou dans des êtres successifs comme 
l'homme, ou dans ua être immuable comme Dieui 
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Ainsi des faits, aussi nombreux qu'on les suppose,' 
peuvent déterminer ou du moins indiquer une loi, 
mais ils ne sauraient en réalité la produire; et ce rai- 
sonnement vaut contre les fauteurs de la morale indé- 
pendante, comme il conclut contre les naturalistes et 
les positivistes qui, contradictoirement à leur thèse, 
voudraient édicter des lois et les tirer des seuls phé- 
nomènes. 

Mais il y a en outre, contre les partisans de la mo- 
rale indépendante, des objections plus particulières en- 
core. Car il n'existe pas même de loi telle qu'ils 
l'entendent, c'est-à-dire qu'il n'y a pas pour eux de 
phénomènes se reproduisant dans des circonstances 
parallèles identiques. Il n'y a et il ne peut y avoir 
dans la catégorie spéciale qu'ils observent que des faits 
isolés, sans déduction, incertains comme l'esprit de 
l'homme, variables comme sa volonté. 

Vous dîtes que la présence d'un autre homme en 
face de vous vous impose crainte et respect, et vous 
crée pir suite une loi et une obligation ; mais il est 
impossible de découvrir là rien qui vous lie et vous 
oblige. Car si l'être qui est en face de vous est votre 
inférieur en ressources et ?n force, s*il est votre femme, 
votre enfant, votre esclave, ou simplement un -être 
chétif ou infirme, vous n'avez plus lieu de le craindre 
et de le respecter; et dès lors, suivant votre propre 
principe, votre obligation envers lui disparaît. Vous 
pouvez donc être porté par la contrainte à le ménager, 
vous n'y êtes pas tenu par le devoir. Ce n'eot pas ici 
une question de conscience et de morale, c'est une 
simple question de nécessité et de prudence. 
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D'ailleurs vous n'avez besoin que d'une cho^e : 
qu'on vous respecte, qu'on respecte votre liberté ; vous 
n'avez pas besoin de respecter la liberté des autres. 
Vous pouvez avoir quelquefois profit à en tenir compte, 
vous pouvez même vous y engager ; mais si vous ùïqs 
plus fort ou plus habile, vous ne faites pas le contraï ; 
et si vous l'avez fait, vous le brisez quand vous y 
trouvez un plus grand avantage. 

Si le rapprochement et la coïncidence des phéno- 
mènes physiques ne peut que faire supposer, par leurs 
effets, la loi physique qui les gouverne, prétendre faire 
produire à ces mômes phénomènes une loi morale, 
prétendre en tirer la notion du devoir, et en môme 
temps vouloir engager vis-à-vis d'eux^une personna- 
lité libre et maîtresse de ses actes qui peut empèclier 
la reproduction du fait môme sur lequel on entend ba- 
ser son devoir, nous paraît une entreprise aussi témiî- 
raire qu'illogique et qui en réalité ne peut se soute si ir_ 

Quand l'utilité ou la sympathie parlent seules, voyez 
le cas que l'humanité fait, d'ordinaire, de leur lan- 
gage I En dehors de toute donnée métaphysique et de 
tout appel supérieur à la conscience, quel comple les 
puissants en ce monde tiennent-ils des faibles, les ty- 
rans des opprimés, les bourreaux des victimes ? Ftmt- 
ils ensemble des contrats? Et e^t-ce la justice, le dé- 
sintéressement et la vertu qui règlent, d'ordinaire, 
leurs rapports? 

Mais si la morale indépendante est incapable de 
fonder et de déduire une loi qui oblige, elle peut bien 
moins encore poser pour cette même loi une sancLion 
qui vivifie et qui consacre. 
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Ses adeptes, en repoussant toute donnée métaphy- 
sique et supérieure, ont prétendu ne baser leur morsJe 
que sur des faits ; leur loi est à elle seule sa propre 
sanction ; elle n'en reconnaît point d'autre, comme 
elle ne reconnaît rien en dehors d'elle. Elle n'a donc 
d'autre sanction que le fait lui-môme : c'est-à dire que, 
' si je me suis, faute de prévoyance et de calcul, laissé 
écraser ou dominer par le fait, je puis m'imputer k 
moi-même ma faute et sa peine. Il ne peut y avoir là 
qu'un calcul personnel, qu'une sensation donnée par 
l'égoïsme. Je me reprocherai d'avoir été faible, impru- 
dent ou inhabile, mais non d'avoir été mauvais ou in- 
juste, et, mieux avisé une autre fois, je prendrai mes 
dispositions pour mettre de mon côté la prudence ou 
la force. Je ne puis me repentir que du fait et non de 
l'intention qui échappe au domaine matériel et dont je 
resterai le maître irresponsable. 

La morale indépendante toutefois va plus loin : dé- 
passant déjà la logique de son système, elle ne refuse 
pas de reconnaître « comme sanction, le faitpureirent 
« humain, )> mais non plus matériel, « donné par le 
« sentiment de paix intérieure ou de malaise que nous 
« éprouvons après avoir agi et qui n'est qu'une suite 
« de la dignité satisfaite ou blessée *. » 

La morale indépendante prend ici pour elle un fait 
ou un sentiment qui, loin de la justifier, l'accuse et se 
retourne contre elle, quand elle lui donne la valeur 
d'une sanction morale. Si pe sentiment n'est que le 



I: Voyez ntr remarqnable travaa de M. Caro, Le spintu&Kfnu et ta. 

morale indépendante^ Cours professé en 1867-1868 à la Sorboane. 
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regret du succès inanqu<5, que le témoignage même 
du désappointement et du dépit, nous comprenons en- 
core le rôle qu'elle lui attribue ; mais si la morale in- 
dépendante, entrant dans le plein domaine métaphy- 
sique, assigne à ce sentiment une portée plus haute et 
plus noble, en fait la garantie et la récompense adé- 
quate du devoir, cette nouvelle interprétation ne sau- 
rait plus se comprendre et s'accepter. Ce serait un fait 
engendrant une conséquence d'une nature qui lui se- 
rait entièrement dissemblable; ce serait l'utile pro- 
duisant le bon, le profitable donnant naissance au vrai 
et au juste, ou, en d'autres termes, le monde physique 
devenant l'auteur du monde immatériel. 

Oui, le fait signalé existe ; il est réel. La conscience 
est vraiment une sanction. Quoiqu'elle n'en soit point 
une complète, quoiqu'elle ne soit pas rigoureusement 
proportionnelle avec le degré de la vertu et du crime, 
elle a encore sa grande force. Mais cette conscience 
même ne se fait sentir que parce qu'elle est en im- 
médiate communication avec un principe supérieur, 
qu^elle représente et reflète des idées différentes de la 
seule sensation, qu'elle craint et qu'elle espère en de- 
hors de l'organisme humain et eorporel, qu'elle est en 
I harmonie avec le grand ordre universel et métaphy- 
I sique dont elle subit au plus profend d'elle l'impres- 
I sien et le retentissement. 

Si elle n'a pas ce sens, elle n'est TÎen ; et elle abdi- 
que àlonr tellement isa raison d'hêtre et son action, que 
ceux qui se sont efforcés de voiler en eux l'ordre méta- 
physique, de » soustraire à rhafloence- des grandes 
vérités, de secouer le joug de la loi supérieure, en 
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viennent parfois, à force d'erreurs ou de crimes, à dé- 
naturer leur conscience et à détruire en eux cette seule 
et imparfaite sanction que vous reconnaissez et invo- 
quez tout en la détournant de sa vraie et légitime si- 
gnification « Et ce sont les hommes qui, comme frein 
ou comme excitation, en auraient le plus besoin, à qui 
elle vient alors plus complètement à manquer. 

Si, en 'dehors de toute thèse religieuse, la philo- 
sophie digne vraiment de ce nom, à Taide des seules 
données métaphysiques, puise dans la conscience la 
source et, en partie du moins, la sanction de la morale, 
c'est que pour elle il existe un ordre universel con- 
forme en même temps à la raison particulière et à la 
raison générale, un ordre qui ne résulte pas d'un fait 
matériel, mais d'un sentiment intime et profond, mi- 
roir de sentiments supérieurs, que l'homme ne crée 
pas, un jour, facticement pour le besoin du moment 
ou de la cause, mais qui plonge au fond de son être et 
domine sa volonté. Tenant à l'essence même des cho- 
ses, ce sentiment se relie à ce qu'il y a tout ensemble 
de vrai, de grand, de juste dans le monde matériel et 
dans le monde métaphysique, moral, divin. Avec lui 
le mal ne se sépare pas de sa peine, ni le bien de sa 
récompense. Car la sanction implique nécessairement 
la coexistence de ces deux termes. 

Si le bien ne s'opère pas en vue de la récompense, il 
la suppose néanmoins toujours. La vie future n'est que 
la joie de la bonne conscience prolongée et élevée à sa 
plus haute puissance. 

Ce n'est là affaire ni de calcul ni d'égoïsme. Ce n'est 
pas un marché passé avec Dieu, oïl le ciel est le prix du 
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trafic. C'est la satisfaction et le complément de l'idée 
de justice, qui n'ôte à l'acte ni son dévouement, ni son 
désintéressement, ni son mérite. C'est la conséquence 
mêroequi, contenue dans les prémisses, en sort comme 
le fruit produit par la semence, comme le résultat ac- 
quis par le travail, comme la couronne qui termine et 
complète le monument. Enlevez à l'ordr» moral son 
origine et sa fin supérieure, il perd sa forc3 et sa réa- 
lité; et le devoir, si son nom subsiste, n'est plus qu'une 
lutte illusoire et stérile, s'il n'est pas un combat sans 
honneur pour le hasard ou le profit. 

Quant à la morale indépendante, entendue dans le 
sens matériel et positif ainsi qu'elle veut l'être, elle ne 
s'élève pas au-dessus du phénomène, elle ne peut en 
déduire une loi, elle ne saurait y trouver ni une règle 
morale, ni une obligation. Elle ne lie pas le fort, elle 
ne défend pas le faible , eîb ne soutient pas le juste, 
elle n'arrête pas le méchant ; et si elle donne à l'homme 
rorguGillcus3 prétention d'être sa fin suprême et son 
propre but, dlo rapetisse ce but et cette tin à des pro- 
portions qui doivent les faire à la fois repousser et 
haïr. 

En rejetant sans examen, comme antiscientifiques, 
les notions universelles et les principes supérieurs qui 
sont ci naturels à l'homme, elle s'isole de tout ce qui 
fait u la fois la grandeur, la perpétuité, la sanction de 
la vertu, tt abandonne le monde aux jeux de la force 
sans autre recours que le néant. 



n. 



CHAPITRE II 



ilE SriRlITSMEi 



Voici un dernier système qui, à rencontre de tous 
les autres, a pour fondement essentiel et exclusif ce 
qui dépasse la nature humaine et excède les lois ter- 
restres. Pour lui, non-seuleiuent les limites entre les 
deux mondes ne sont pas infranchissables ; mais en 
£ait, elles sont franchies à chaque instant. Entre les 
deux ordres qu'ailleurs on s'efforce de séparer par un 
abîme, il établit une voie facile, une communication 
r^lière, une arche toujours ouverte aux passagers de 
cette vie à l'autre. La mort n'est plus une barrière ; le 
surnaturel n'est plus une limite. Le corps n'est plus 
un obstacle à l'âme; il ne la retient ni ne la captive; 
de telle sorte qu'elle peut, au besoin, comme l'aban- 
donner et s'en distraire. 

n existe autour de nous un monde d'esprits plus 
peuplé que le nôtre, qui connaît nos pensées, voit nos 
actes , y intervient et s'y mêle. Plus ou moins puri- 
fiés, pilus ou moins dégagés de la matière, ces esprits 
sortent des corps ou y rentrent^ parcourent tous les 
degrés du bien ou du mal, depuis les impulsions les 
plus grossières jusqu'aux aspirations les plus pures. 
L'âme humaine qui leur est identique peut se mettre 
en communication avec eux, les évoque, les interroge, 
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leur demande leurs secrets, s'avance aïoeceux daiss 
rayenir et revient sur le passé tout aussi inconnu et* 
souvent plus mystériera encore* 

La nécromancie iadt-elle donc revivre ses prestiges ? 
La théurgie i^nd-elle de nouveau ses oracles? La 
magie reparatt-eSe avec soncert^e de révélations et 
parfois de terreurs? 

Nous ne saurions ici entrer dans te développement 
et Texamen des faits, dans le contrôle et la vériiBcation 
des phénomènes. Teut nier nous semblerait aussi dif- 
ficile et téméraire que de tout admettre. La bonne 
foi et la sincérité 7 ont leur part comme la supercherie 
et rimpostnre. Mais on ne saurait repousser sans dis« 
cussion un système qui compte par plusieurs centaines 
de milliers ses adeptes, s'appuie sur un grand nombre 
de témoignages oculaires et ofiFre une singulière séduc- 
tion moins encore par ses résultats que par ses pro- 
messes. 

Ne pourrions-nous pas dire, d'ailleurs, qu'au fond 
ce sont des croyances et des pratiques aussi anciennes 
que le monde, aussi vivaces que la superstition ou la 
curiosité de l'homme? Les sièdes passés ont été sou- 
vent témoins ' de pareilles scènes. Remontant au ber- 
ceau même du genre humain^ elles ont suscité d'ar- 
dents adeptes dans tout TOrient^ Importées en Grèce, 
elles ont passé ensuite à Rome. Et h certaines époques 
4e l'histoire, elles ont effrayé le noonde par des me-^ 
nées ténébreuses, par de dangereuses et souvent cou- 
pables machinations. 

C'étaient tantôt les m&nes implorées dans les fa- 
milles ou les ombres erraates^itoaDiaQdaAt^aux vivants 
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le repos et lebonheur que ne leur donnait pas la mort; 
•tantôt les évocations lugubres que provoquaient la cu- 
pidité, Tambition ou la vengeance. 

Ainsi, autrefois, ces pratiques et ces croyances ve- 
naient se mêler aux systèmes philosophiques ou récla- 
maient leur part dans les. opinions et les observances 
religieuses. Mais, dans le spiritisme, elles sont la doc- 
trine même, bien mieux le culte et la religion tout 
entière. Elles forment la base de la vérité, delà règle, 
de la morale. Elles inaugurent un système complet 
qui comprend le présent et Tavenir, qui trace les des- 
tinées de rhomme, lui ouvre les portes de l'autre vie, 
le fait passer par dessus le tombeau et l'introduit de 
plain-pied dans le monde surnaturel. Les esprits sont 
les maîtres, les instructeurs, les guides de l'homme. 
Ils lui enseignent tout ce qu'il doit faire, tout ce qu'il 
doit croire. Ils se tiennent incessamment à sa disposi- 
tion; et leurs communications sont si constantes, si 
régulières, soumises à des formes si certaines qu'elles 
appartiennent à la pratique commune et rentrent dans 
un ordre aussi simple et aussi naturel que l'ordre fixé 
par les lois de ce monde. 

Si le spiritisme présentait une base sur laquelle on 
pût s'appuyer avec sécurité et confiance, on y trouve- 
rait, avec de curieux aperçus sur la vie future, tout un 
côté d'argument pour l'éclairer et en mettre sous un 
jour nouveau la certitude. L'âme survit au corps, 
puisqu'elle apparaît et se montre après la dissolution 
des éléments qui le composent. Le principe spirituel 
se dégage, persiste et par ses actes affirme son exis- 
tence. Dès lors le matérialisme est condamné par les 



LE SPIRITISME. 249 

faits. Le naturalisme est jugé non plus seulement par 
la conscience du genre humain, mais par le témoi- 
gnage, par Texpérience sensible, par les preuves 
mêmes qu'il ne saurait récuser puisque ce sont les 
seules qu'il admette. Le panthéisme est réfuté par 
chacune des âmes qui viennent individuellement ré-* 
pondre de leur identité et accuser leur permanence. 
Le monde spirituel a ses lois, ses événements, son 
histoire. L'esprit peut se révéler à l'incrédule qui le 
nie, ou interpeller le sceptique qui s'en raille. La vie 
d'outre-tombe devient un fait certain et comme pal- 
pable. Il participe en quelque sorte à la matérialité. Le 
surnaturel s'impose ainsi à la science; et, en se soumet- 
tant à son examen, ne lui permet plus de le repousser 
théoriquement et de le déclarer, en principe, im- 
possible. 

Mais, d'autre part, si le spiritisme établit l'existence 
et la réalité d'un monde différent du nôtre, par ses doc- 
trines, par ses faits, piar ses résultats, il compromet en 
même temps, et nous ne le jugeons ici qu'à ce titre, le 
vrai et pur spiritualisme. Il lui ôte ce caractère d'éléva- 
tion et de noblesse dont l'ont revêtu les hautes don- 
nées philosophiques et religieuses. Il laisse sans solu- 
tion une partie des difficultés et des problêmes qui 
touchent à la destinée humaine. Il prolonge dans 
l'autre vie les passions, les préjugés, les faiblesses, les 
ignorances, les vices de l'homme. Il distingue les es- 
prits en méchants, en légers, en follets, en frivoles, 
aussi bien qu'en êtres parfaits et supérieurs. Il avoue 
même que les vulgaires et les mauvais hantent presque 
seuls la terre. Il les subordonne, les uns comme les au- 
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très, à rappel de rhomme. Il les fait obéir à des yo- 
lontés incohérentes ou ridicules. Il les fait intervenir 
par des moyeiis: puérile ou absurdes. De vains jeux 
remplacent les nobles pensées et les pures aspirations. 
L'erreur et la vérité, le mal et le bien, la lumière et 
les ténèbres sont mélé& dans le monde spirite comme 
dans le nôtre. Et il ne vaudrait pas la peine de trsh 
vailler sur cette terre, de souffrir, d'accomplir la jus- 
tice, de mourir en lui étant fid^e, pour obtenir en ré- 
compense le droit de se livrer à de stériles débats ou à 
de tristes interventions. 

Sans doute, prétend le spiritisme, les ei^rîts n*ont 
dans la vie extra-humaine que le sort que leur ont mé- 
rité leurs actions en celle-ci. Iol peine des méchants, 
c'esbun d^ré inférieur dans le monde des esprits. La 
récompense des justes, c'est la conquête d'un degré 
supérieur. Malheureux en proportion de leur culpabi- 
lité, les mauvais esprits partent, avec eux le sentiment 
de leurs &utes qui établit leur infériorité etcoDsacre 
leur punition. Mais cet état n'est point pour eux p^- 
manent et définitif :• ee n'est qu'une des phases de kur 
existence. Le spiritisme admet p<Hir chacun des esprits 
une^rie d'épreuves progressives par lesquelles ils s'a- 
vancent graduellement vers le bien, vers la pureté, 
vers le bonheur. Théorie qui, en se rapprochant 'sous 
beaucoup de points de lantétemp^yoûse, en soulève 
toutes leS' difficultés, en présente presque toutes les db- 
jections. 

Créés faibles, imparfaits, ignorants, les divers es- 
prits sont successivement incarnés àans des corps. 
Après une première épreuve, les uns immédtateoaent. 



LE SPIRITISME. 251 

les autres plus tard reprennent une nouvelle exis- 
tence terrestre-. Notre planète n'est pas le seul théâtre 
de révolution des âmes. L'immensité du monde sidé- 
ral leur est ouverte. Chaque étoile, chaque soleil peu- 
vent être habités par elles dans la série de leurs trans- 
formations. Les esprits possèdent le droit de choisir le 
lieu, le temps, le mode où ils veulent suhir leurs 
épreuves postérieures ; mais quelles qu'elles soient, en 
définitive, ils ont peu à craindre. La loi du progrès 
les entraîne. Bs s'épurent et s'élèvent dans chaque 
existence successive. Tout au plus la persévérance 
de leur volonté perverse retarde-t-elle quelque peu 
leur marche constante vers le perfectionnement. 
Qu'ils s'amusent sur le chemin de l'épreuve, qu'ils se 
livrent à leurs penchants, qu'ils trompent les hommes, 
se jouent de toutes choses dans un monde comme dans 
l'autre, se plaisent à porter partout le trouble, ils ont 
la faculté et comme le droit de s'accorder ces fantaisies. 
Ils s'amenderont plus tard. Et, en tous cas, leur puni- 
tion présente paraît bien légère et leur bonheur à ve- 
nir est assuré et infaillible. 

Par suite, leurs épreuves ne sont pas beaucoup plus 
sérieuses que leurs paroles et leurs actes. Leur libre 
arbitre ne peut guère les desservir ; ils ne sont respon- 
sables que vis-à-vis d'eux-mêmes. Us peuvent sans in- 
quiétude s'ébattre suivant leur bon plaisir et aux dé- 
pens de la vérité et de la justice. Le bien les attend; 
ils sont toujours sûrs d'y atteindre ; car ils ne pour- 
ront jamais reculer dans la voie qui les mène fatale- 
ment à la félicité suprême. 

La vie terrestre n'est donc pour eux vraiment ni une 

A» 
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expiation ni une épreuve. L'expiation ne leur est pas 
possible ; elle est pour eux sans signification et sans but, 
puisqu'ils n'ont pas la mémoire de leurs vies antérieures 
et qu'ils ne sauraient être punis pour des fautes qu'ils 
ignorent. L'épreuve ne se présente guère comme plus 
réelle. Il ne leur est pas loisible, en effet, de redescendre; 
ils s'élèvent par une marche plus ou moins lente, mais 
nécessaire; et leur volonté mauvaise n'est pas plus que 
leurs actes coupables un obstacle à leurs progrès. 

Et puis, cette doctrine si nouvelle qui renverse 
toutes les autres croyances ne nous est connue que 
par les personnelles communications des esprits. Ce 
sont eux qui nous ont révélé tout ce que nous savons 
d'eux-mêmes, de leur existence, de leur destinée et de 
la nôtre, de la vie future. Ils ont évidemment em- 
prunté aux anciens systèmes sur Dieu, sur la créa- 
tion, sur la morale, sur le devoir, les grands principes 
qui sont l'apanage de la haute philosophie et de la re- 
ligion ; mais, pour ce qui est en dehors de ces notions, 
il faut s'en rapporter à leurs récits et à leurs témoi- 
gnages. Or, leurs réponses, d'après le spiritisme même, 
sont parfois fausses, souvent vagues et incohérentes. 
Certains esprits se plaisent à tromper et à mentir; leur 
bonheur est de se railler des hommes. Quelques-uns 
ne reculent ni devant les plaisanteries les plus cyni- 
ques ni devant les grossièretés les plus révoltantes. 
Certains autres induisent en erreur par ignorance, 
affirment ce qu'ils ne savent pas, se méprennent sur 
ce qu'ils croient connaître. Il n'y a que les esprits su- 
périeurs, à la fois intelligents et purs, qui fassent con- 
naître la vérité et puissent inspirer confiance. 
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n faut alors ôtre juge entre des réponses contradic- 
toires, admettre ou rejeter selon la mesure de son ap- 
préciation personnelle, rétablir les faits, relever les 
erreurs. Au milieu de révélations qui ont agité tant 
d'imaginations, troublé tant de consciences, rompu 
bien des affections, désuni bien des familles, produit 
souvent les effets les plus funestes, on doit choisir le 
bien, le vrai, et d'un mélange d'éléments confus se 
faire une doctrine sûre et précise. 

Le Dieu souverain et parfait qu'admet comme nous 
le spiritisme pourrait-il permettre que ce fût par de 
tels moyens que la vérité vînt aux hommes? Ses pro- 
phètes n'ont pas ce visage ambigu; ses révélations ne 
présentent pas ce caractère obscur et dangereux. S'il 
eût voulu ouvrir une nouvelle voie à l'humanité, il 
l'aurait rendue nette, claire, accessible à tous, à l'abri 
des illusions et de la fraude. Il ne serait digne ni de 
sa providence ni de sa sagesse, en envoyant de tels 
instructeurs à la terre, de les abandonner à la liberté 
de leurs fantaisies, de les soumettre ayx caprices in- 
consistants de l'homme, de leur donner ou de leur 
permettre un rôle si peu en harmonie avec l'impor- 
; tance et la gravité de la vie surnaturelle. Une sem- 
blable doctrine que, malgré tant de faits en apparence 
incontestables, on hésite à regarder comme sérieuse, 
ne peut être le dernier résultat du travail philosophique 
de l'homme ou le complément des révélations desti- 
nées par Dieu à éclairer le monde. Et déjà même, 
malgré les rapides progrès de ses commencements et 
le nombre considérable d'adepltes qu'elle avait tout 
d'abord réunis, elle semble pencher vers son déclin et 

15 
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sombrer dans le sileace dont une trop ardente cario- 
siiè l'avait fait sortir si étrangement. 

En résumé, on peut le dire, par le spiritisme rien 
n'est ajouté efficacement à la haute certitude de rim- 
mortalité, k la force de ses preui^es rationnelles et mo- 
rales. Avec le spiritisme, la survivance, 'si mélangée 
d'aspirations et de produits terrestres, embarrassée de 
tant de contradictions, de grossièretés, d'incertitudes, 
perdrait la meilleure partie de sa dig^ûté, de son in- 
dépendance et de sa grandeur* 
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lES DIVERS SYSTÈMES INDIVIDUELS SI» LA dlHEVI^iîNCB. 

Aux grands systèmes qui font école succèdent ceux 
qui n'ont qu'un petit' nombre d'adeptes 4 après les 
théories collectives viennent les points de vue Indivi- 
duels. C'est, à notre époque, une ^uite nécessaire de 
l'éparpillement des idées et de l'indiscipline des con- 
sciences. Beaucoup aiment à se poser leur thèse parti- 
culière et à se faire leur solution spéciale, témoignant 
ainsi en même temps de la curiosité et de l'inquiétude 
de leur esprit. La plupart, toutefois, de ces systèmes 
multiples et variables comme les conceptions person- 
nelles, sont contraints, en raison des bornes mêmes 
que dans son essor ou ses aberrations subit l'intelli- 
gence humaine, de se rattacher de près ou de loin aux 
théories générales que nous avons successivement ex- 
posées. Ce sont ces données particulières qui complè- 
tent l'ensemble des aspects de la vie future^ 

Des philosophes allemands contemporains, voulant 
faire surnager l'immortalité individuelle au-dessus de 
l'abîme du panthéisme, prétendent séparer par des 
distinctions et des définitions ce qu'ils confondent dans 
les faits comme dans les principes. 

L'un d'eux * croît assurer « l'immortalité de l'indi- 

1. M. Michelet, de Berlin^ Revue philosophique et religieuse, 
i^^ mars 1856. 
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<f vidu en le faisant travailler à la réalisation de rin- 
ce telligence éternelle. L'individu est d'autant plus éter- 
c( nel lui-même qu'il s'identifie avec cette substance 
n absolue de l'univers... La véritable immortalité! est 
c( la grande migration des &mes, la vie éternelle de 
« l'esprit absolu. » 

Un autre disciple de Hégel, voulant établir comment 
il admet l'immortalité individuelle, pose en principe 
que la notion identique à l'être est douée en elle-même 
d'une force vitale, invincible, qui nous garantit la per- 
sistance sans fin de l'individu. 

Formules stériles et vides de réalité, dernières con- 
ceptions ou renaissance de doctrines frappées de mort, 
qui renversent et nient l'immortalité au moment où 
elles la promettent I 

Un publiciste français *, qui croit avec plus de pré- 
cision et de netteté à l'action et à la persistance indi- 
viduelle, suppose que par un progrès nécessaire et 
continu, plus ou moins rapide suivant les mérites, 
l'homme s'élèvera de degré en degré dans l'échelle in- 
définie de l'existence, qu'il pourra ainsi passer de 
l'homme à l'ange, de l'ange à l'archange, changeant 
de substance et de nature à mesure de ses ascensions. 

C'est également, à peu près, la thèse de l'écrivain de 
génie ' qui, ayant perdu sa voie et cherchant des sen- 
tiers nouveaux, prétendait offrir à l'homme un perfec- 
tionnement progressif indéfini dans son passage de 
sphère en sphère. 



1. M. Eiig. Pelletan, Profession de foi du xix« siècle 
S* Lamennais, Esquisse d'une philosophe. 
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Effort d'une &me blessée, pour remonter à des 
hauteurs dont elle-même était si tristement des- 
cendue I 

Un auteur contemporain ^ pose la question de la vie 
immortelle sur un terrain plus scientifique. C'est de la 
physique et de l'astronomie qu'il conclut à la destinée 
humaine* Pour lui, il n'existe que des hommes dans 
la série infinie des sphères célestes ; ce sont les seuls 
êtres intelligents de la création. L'humanité reliée par 
une unité hiérarchique est répandue dans tous les 
mondes, depuis ceux où les conditions heureuses d'ha- 
bitabilité sont les moindres, jusqu'à ceux où la nature 
entière brille à l'apogée de sa splendeur et de sa gloire. 
Le séjour'terrestre est un lieu de travail où l'on naît 
dans un état de simplicité et d'ignorance, où l'on com- 
mence par les œuvres élémentaires, pour s'élever en- 
suite vers la connaissance et arriver à des séjours su- 
périeurs. Les sphères qui se balancent dans l'espace 
sont comme les stations du ciel et les régions futures 
de notre immortalité. C'est là la maison céleste avec 
ses diverses demeures ; et, dans le lieu où sont par- 
venus nos pères, nous reconnaissons celui où à notre 
tour nous parviendrons. Le spectacle du monde nous 
enseigne que l'immortalité de demain est celle d'au- 
jourd'hui et celle d'hier, et que l'éternité future n'est 
autre que l'éternité présente. La destinée morale des 
êtres se relie intimement de la sorte à l'ordre physi- 
que du monde, car le système du monde physique est 
comme la base et la charpente du système du monde 

i» Camille Flammarioo^ Pluralité des mondes fuibités^ 
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moraL LeSi deux ordres d& créatÎQa août SQlîdaiireset 
nous GomgreanenL a^ea toute, la. natuce. dans, leurs 
liens hannoniques. Réunis par une parenté uniwrselk 
qui £aLt de. toutes le& ccéature& une hucnanité colliec* 
tive',,seinblablfia de, nature et de. destinée, nous nouff 
sommes, connus^ ou nous. pous. Gonnaîtroufi. tous u& 
îpur. 

Ainsi, suivant Uauteur, de même que toutes les 
sphèrea sont le domaine de l'bumanitéy tous lea ètresr 
lui appartiennent. Ils viennent tous de la terre, ils oat 
tous passé, par notre planète» Elle- seule est la gcande 
productrice et la nourricière des êtres. Elle seraitadoà 
reconstituée^ aa moins au> point de vue moral, centre 
de Tuaiverâ j^ point principal et seul essentiel des 
mondes» Mais pour que toutes les autres sphères soient 
peuplées, estril donc nécessaire que nous leur en- 
voyions des habitants et ne pourraient-^lles pas aussi, 
bien être le séjour de créatures produites dans leur 
sein? De ce qu'elles sont scientifiquement regardées 
comme habitables^ s'ensuit-il que ce soient des hommes 
seuls qxii les habitent et qui puissent les habiter? N'ont- 
elles été faites que pour être nos satellites ou du mdos 
les degrés plus ou moins ascendants de nos séjours? 
Pour remplir ces miUioiis et millions d'astres, dans 
quelle prodigieuse proportion l'humanité devrait-elle 
se développer I Quelle fécondité devrait avoir la terre,, 
une âes> plus petites entre les sphèrosy poui; envoyer 
les colonies issues de soa sein dans: tous les espaces 
incommensurables des mondes l Hypothèse à la: foi» 
grandiose et restreinte, que, malgré ses prétentions 
savantes, aueuni3 expérience u'appuie,^ aucun calcul 
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ne cenfirme, et qui n'est qu'ime dédoctio» plus oa 
moÎBS ingénieuse de Fimaginalion, mais non pas de 
la science I 

Ce n'est point daiïsrtes profondeurs des cîcux qu'Hun 
autre pubBeîste *, plein d'une inquiète curiosité pour 
la Tie future, piaceet poursuit les transformations hu- 
mmnes. « Tout le monde, se dît-il, va cherchant; 
n'est-ce pas qu^H y ait quelque chose à trouver? Et 
moi aussi je clkerc&e ; à l'âge où je suis le présent 
touche rnoîns que le passé ou l'avenir. Nous avons 
beau ignorer où, comment, sous quelle forme nous 
p*ersistons au delà de la tombe ; nous voulons être im- 
mortels. Nous nous demandons ce que nos morts sont 
devenus, ce que nous deviendrons nous-mêmes, ce 
que Dieu réserve à tant de générations qui viennent et 
s'en vont, paraissent et disparaissent, mais qui ne pé^ 
rissent pas. » ce Ce qui finît recommence, conclut-il ; 
nous sommes aujourd'hui, nous serons demain. » Puis 
il établit que nous resterons sur la terre. Les généra- 
tions présenter revivront dans les générations futures, 
cr L'humanité se rajeunit incessamment, entre ses an- 
cêtres et sa postérité, entre les cendres des uns et les 
germes de l'autre; elle sent vibrer en elle tous les an- 
neaux d'une chaîne vivante.. • » Venus ici-bas, dit-il, 
c'est ici-bas^ que nous habiterons toujours. « Mettons 
le ^and en terre, nous nous assoirons à l'ombre dw 
chêne. Mais pratiquons la justice, ou craignons d'être 
jugés un jour par nos victimes. » Chacun de nous aura 
besoin de pluâeurs vies pour réaliser en lui le type 

1. Emile Barrault, Le Christ 
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humain dans sa perfection. Dieu accorde à tous le 
bienfait de répandre dans la plénitude de sa liberté 
une existence toujours nouvelle. 

Ainsi l'auteur nous limite à la vie terrestre ; il nous 
y fait revivre sans nous en faire sortir. Sa thèse est-elle 
plus plausible que celle des transmigrations dans les 
sphères célestes? Se montre-t-elle à nous sous une 
apparence plus vraisemblable? Si nous sommes les 
anneaux d'une chaîne humaine, cette chaîne n'est-elle 
pas brisée à chaque instant sans que nous voyions ce 
qui la rattache? Gomment perfectionnons-nous notre 
vie nouvelle, sans avoir connaissance de nos vies an-> 
térieures ? Où sont nos moyens de comparaison et nos 
points de départ pour nous améliorer et nous 'déve- 
lopper à mesure de nos renaissances? Voyons-nous les 
progrès en moralité, en lumière, en vertu? Que de 
transformations en transformations devrait faire l'hu- 
manité ! Et ensuite à quels résultats espérons-nous 
atteindre ? La béatitude est-elle sur la terre au bout 
de nos efforts? nous ne l'y apercevons guère, et nous 
ne saurions même nous figurer où et comment nous 
pourrions l'y rencontrer un jour. 

Ce n'est plus sur la terre ou dans les planètes qu'un 
autre philosophe ^, allemand de nation et de doctrine, 
établit le lieu de l'immortalité ; il la place en nous- 
mêmes. Il croit que parmi les hommes, les uns sont 
mortels, les autres immortels ; les hommes vulgaires, 
indécis entre le bien et le mal, à plus forte raison les 
méchants, tombent dans le néant et disparaissent. 

1. Weisse. 
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Ceux qui sont régénérés et retrempés par la foi chré- 
tienne, dussent-ils retomber plus tard^ se sont assurés 
la vie immortelle qu'ils ne perdront plus. 

Un philosophe de la même contrée *, nuançant de 
nouveau le système, ne plonge pas dans le néant im- 
médiat ceux qui n'ont pas été régénérés. Il les fait 
vivre quelque temps comme des ombres, comme des 
songes^ pour les faire disparaître ensuite. 

C'est une doctrine plus ou moins rapprochée des 
précédentes, qu'un écrivain français ^ a exposée et sou- 
tenue avec une rare vigueur dans un livre qui a cîté 
remarqué. Sa thèse présente un intérêt assez curieux 
pour que nous lui donnions quelque développement. 
Son système du monde moral est tout spiritualistc ; 
mais il en cherche la démonstration auprès des scien- 
ces naturelles, il emprunte ses armes au pur matéria- 
lisme. C'est à l'étude des formes de la vie terrestre 
qu'il demande la solution du problème de la vie future. 
Il s'empare du principe posé par M. Darwin sur la 
transformation des espèces et procède ainsi que lui par 
\ élimination. Au moyen de la méthode de sélection 
Baturelle ou artificielle, la nature et puis l'homme sont 
parvenus à éliminer dans les espèces les individus 
moins capables de se défendre ou moins utiles, et d'au- 
tre part à conserver et à propager les individus com- 
posant les espèces plus parfaites. Il en est et en doit 
être de même du monde moral : parmi tous les êlres 
qui font partie du système universel et sont appelés a 



1. Fichte le jeune. 

S. Charles Lambert^ Le Système du monde moraL 

15* 
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une vie supérieure, les éléments trop nombreux se sé- 
pareront;: beaucoup seront écartés comme insuffisants^ 
et inutiles ou bien s'élimineront euK^mômes en n^ëlo- 
vant pas leur cœur et' leurs pensées^ au^-dessus des Be- 
soins et de régoïsme de la yie présente.. Ainâ Tôtiv 
qui choisit la vie de sacrifice^ et dfamour de préféreDce 
à la vie égoïste, crée enJui une indwidualtié immaié^ 
rielky c'est-ài-dire la force morale indépendante- et 
libre qui mérite seule le nom d*&me et qui se conserve 
ensuite en vertu de cette^ loi mécanique que w Teffeti 
d'une force* se perpétue' tant qu'il n'est pas^ détruit paar 
une force contraire. » Ceux qui n'ont pas conquis, par 
la sagesse et la vertu, cette force et cette indépendance 
de la matière, n'ont aucun tîtrepour se survivre. L'inr- 
mortalité n'appartient qu'aux Ames qui Font gagnée et 
wulue. Le reste des hommes^ qui ont aimé etdioisi k 
matière y rentreront ;• ce sont eux-mêmes qui tf ont 
pas voulu d'une vie supérieure, de la vie infime et 
étemelle K 

Nous ne voyons pas là encore apparaître la soletton 
du problème de la vie future, et nous ne comprenons 
guère cette immortalité facultative qui procède d'une 
sélection volontaire. Le changement de Téssencede 
l'âme, de sa nature, de son Stre, peut<-il résulter de 
conditions' si mobiles et dépendre d'une volonté'ft<agile= 
et impuissante comme- celle- de l'homme? Est-il pos- 
sible d^assimiier- la sélection matérielle de la race, db* 
la génération, au< choix libre* et inmiatériel de Têspmty 



i. Voir un article publié par M. Paul Janet^ sou» ce titre rUit sy** 
tème nouveau sur la yie future. Revue des Deux^ M&ndef, la mai 18^ 
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et confondre, ou au moins relier ensemble, deux 
ordres d'idéen et de faits si dissemblables? Que devien* 
nent les âmes qui ne sont absolument ni bonnes ni 
mauvaises, qui n^ontpas choisi définitivement entre le 
bien et le mal? N'y a*t4I pas des natures grossières et 
matérielles par naissance, par position, par éducation, 
qui ne sont pas dépouryues de mérite? Quelle règle 
de justice difficile à établir, surtout quand on prétend 
la déduire mathématiquement I Elle peut séduire et 
faire illusion dans les extrêmes, dans la perfection de 
la vertu ou dans l'excès du crime ; mais appliquée avec 
rigueur, elle ne saurait être équitable. Elle est d'ail- 
leurs cruelle; car combien ne survivraient pas, s'il 
fallait avoir compris, désiré, choisi le ciel et la vie su« 
périeure pour y atteindre l L'immortalité existe par 
elle-même, indépendante de nous, de nos actes et de 
nos désirs* L'immortalité heureuse, c'est-à-dire la ré« 
compense, dépend seule de nos efforts. 

Voici un publiciste ^ qui, plongeant plus avant dans 
l'étude de l'&me et de la conscience, établit sa thèse 
sor une idée purement rationaliste et humaine; Sui- 
vant lui, « chacun de nous est l'auteur et pour ainsi 
dire 1 ouvrier de sa destinée future : le mal n'est qu'une 
privation qui éloigne la souveraine beauté et le souve- 
rain bien de l'intelligence et du cœur. Nul besoin n'est 
donc de recourir à une intervention directe et mer-» 
veilleuse de la divinité pour séparer le sort des justes 
du sort des méchants^ Une loi de gravitation naturelle 
détermine, dans ce monde^ci comme dans l'autre, le 

i* M. Àlphoate Eaqtttros^ La vie futurs au point de vue socialiste* 
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iQouvemeDt de rame vers les châtiments ou les récom- 
penses ; une sorte de nécessité enchaîne l'homme à ses 
œuvres ; et, bonnes ou mauvaises, ces œuvres accom- 
plies renferment quelque chose d'impérissable qui s'in- 
corpore à la vie future. Voilà dans quel sens chacun de 
nous prépare ou empêche en lui-môme le règiie de 
Dieu. Les âmes engourdies ou vulgaires ne sauraient 
participer à la résurrection dans la même mesure que 
les âmes des croyants ou des philosophes. Il y aura 
ainsi des inégalités éternelles dont l'organisme plus ou 
moins parfait marquera les limites. Les caractères de 
l'immortalité se calquant sur les traits de notre con- 
science, chacune de nos actions porte en elle-même 
ses conséquences pour le présent et pour l'avenir. Il 
existe donc un enfer et un paradis philosophiques; 
nous entendons par là un système naturel qui lie étroi- 
tement les effets aux causes en deçà et au delà des 
temps. )) Et ainsi la vie future développera tous les 
germes de la vie actuelle, dont elle ne sera que le pro- 
longement. 

Retranchons de ce système la donnée fataliste, cette 
nécessité qui découle par elle-même des faits et s'im- 
pose par une loi que rien n'explique, ne dirige et ne 
sanctionne; remarquons que le bien n'agit pas par lui 
seul et n'est qu'un mot, si on le sépare de son auteur; 
rétablissons ainsi la cause première : Dieu le représen- 
tant et le seul maître de ce bien qu'il produit et gou- 
verne; et alors le système sera bien près de la vérité. 

Dans un essai de conciliation des divers systèmes 
sur la vie future, un publiciste *, qui prétend de- 

t. M. de k Codre, De rimmoriaitté -^ Le Ciel-^ Akime^ 
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meurer orthodoxe, pose une thèse qu'il appelle théorie 
de la continuation^ continuation des travaux de l'es- 
prit humain, continuation de la vie humaine dans les 
régions ultra-terrestres dç l'univers. L'âme, dans son 
essor vers le ciel, monte proportionnellement à la puis- 
sance que ses vertus lui ont fait acquérir pendant sa 
vie terrestre. Dans chaque globe où elle se revêt d'une 
enveloppe nouvelle, elle séjourne jusqu'à ce qu'elle ait 
conquis des forces qui la portent vers un globe supé- 
rieur. Les systèmes solaires dont l'univers se compose 
sont divisés, pour l'exécution de la loi morale, en di- 
verses régions dont chaque soleil est la sphère préémi- 
nente. Le dernier degré où l'on puisse atteindre est 
le soleil central, séjour de Dieu et la souveraine béa- 
titude. Dans les ascensions successives qui prolon- 
gent les épreuves, la durée et l'intensité de la peine 
sont atténuées avec le repentir des coupables ; et l'a- 
néantissement, qui est la mort définitive, fera justice 
de la persistance de la révolte et sera le dernier terme 
de la punition. 

S'il est juste de rendre hommage à la noblesse des 
idées de l'auteur et à la pureté de ses intentions, on 
ne peut néanmoins méconnaître qu'aux images un peu 
matérialisées du bonheur qu'il nous présente il ne 
joigne quelques. conceptions où se font voir des traces 
évidentes d'origénisme, et que le ciel qu'il nous offre 
serait surtout un élysée de sages et une académie de 
platoniciens. 

A un point de vue qui n'est pas sans analogie avec 
le précédent, un écrivain ^, dont les publications ont 

4. M. H. Delaage, VÈtemiié dévoilée. 
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eu un certain succès, cherche dans les phértomèïï«§àa ^ 
magnétisme et du somnambulisme uîm^ déssonstratîoff 
de rimmortalité. Inspiré, srus conteste, d'un soolBè 
de spiritualisme aussi ardent que convaintuy il sup- 
pose toutefois, comme* les spîrites, entt*e Pâme et le 
corps un intermédiaire, fluide snbtîl, esprit de lumièfè^ 
et de vie, qui anime les hommes sur la terre et dfeviettt 
le yêtement d'incorruptibilité qui éelaive' les élus. Cer 
fluide, cet esprit qui est comme ressence- dû corpë,. 
suit Tâme dans l'autre monde et lui< constitue une efi*' 
veloppe d'un organisme tellènient perfectionné qu'il' 
l'entourera sans la masquer nt Tenchatûer; 

L'auteur croit par là assurer lion-settiëmetttîla pep* 
sistance de l'&me, mais aussi Ik résurrection dh eorps^ 
c'est^-direla survivance de l'homme tout entSfer. Mm 
il ne voit pas que s'il admet un esprit animant chacune 
des corps et' en. formant l'essence, cet esprit, qui exista 
dans l'homme efn^ ce monde comme il eti^tera* don» 
l'autre, et qui* représentie la quintessence (^e^lk vife, Aë 
la chair et du sang, accomplit par avance tfeuteFœuvwf 
delà résurrection» et la nend' inutile. H remplît ^à l'é- 
gard de l'âmo le- rôleque devrait remplir le* corps spi^ 
ritualisé ef repdusse 16 corps' matérieldans la dissolu-»* 
tion dont il n'a plus de raisoni de sortir.- De serte que 
s'il y a dans l'homme trois substances, Fâtne, l'^prit: 
et le corps, il n'y en a' véritablement que' dewr qui* 
soient utiles- etdbnt on doive pap'suite admettre' la sûp^ 
vivance. 

Au milieu de toutes cefsflUcftuatîo-nsswiP'lfeg bases et 
le& conditions de l'immortalité j un- des^ philosophes le^ 
plus autorisés et les plus éminentsâe l'école spàritua':- 
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liste contemporaine *, qu'on aurait aimé à trouver plus 
précis et plus net sur la question de h Yie ftitui^, se' 
demande « si la v9e de Thomme' commence véritstbie'»' 
ment au moment de la mort, ou bien si son existence* 
actuelle ne serait qu'un fragment de son existence tto*' 
tde, et son rôle sur la terre que le milieu d'un drame- 
dont l'exposition aurait eu lieu dan? la vie antérieure) 
et dont le dénouement devraits'opérer dans la vie fu- 
ture *. » Puis, quant à ceitfeexistence fliture, il-nesait 
pas si elle sera une suecession dé vies dans lesquelles 
l'obstuclé ira eu diminuant, ou bien si, après la mort 
terrestre, nous serons plongés dans une vie sans obff-- 
tacle. Mais en aucun* cas il- n'adtaet que Kâme, ar- 
rivée à un certain point, puisse déchoir; Suivantiui,. 
dans l'hypothèse où Fàme passe par diverses phases, 
elle s'élèvera constamment à Dieu par un choix volon*- 
taire, par un libre mouvement; elle obéira à une cé- 
leste attraction qui l'entrattiera sûrement au bien^ 
mais- sans te contraindre. 

La thèse que hauteur* pose ici nous= semble difflcilei 
à êt&Blir. On ne conçoit guère que l'âme soit en même' 
temps libre de son^ choix et incapable de déohéaaeet. 
Ces deux termes s'exchient'Fun Fautre. La liberté eti 
l'infeiDibilité du but ne peuvent se trouver ensemble^ 
et l'idée de leur conciliation^ ne» saurait fournir les élé>- 
ments d*ûne solution satisfaisante. 

Enffn un dernier publiciete *, aprèis avoir* formulé 
; 

1. Jouffroy. — 2. Cours de droit naturel, t. I, p. 3 et k y Mélanges 
philosophiques, p. 327 et 357. Bans le premier de ces ouvrages il oie 
la vie antérieure ; dans le second il semblerait incliner à l'admettre. 

3. M. Louis Jourdan. 
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aussi son système, conclut en déclarant qu'il respecte 
fort en ces questions toute croyance qui n'est pas la 
* sienne. « Chacun de nous, ajoute-t-il, a le droit de 
, j c( choisir dans le nombre infini d'hypothèses dont la 
ce mort est entourée, celles qui lui apportent le plus de 
a consolation, qui le fortifient et Taméliorent le plus 
« dans les épreuves de la vie. » 

Avis facile à donner sans doute, mais qui est utile 
à la seule condition que l'hypothèse choisie soit la vé- 
rité ; car autrement que servirait d'avoir fait choix de 
l'erreur? Quand la mort viendra à notre tour nous 
surprendre, chacun de nous trouvera au delà de la 
tombe, non pas ce qu'il aura choisi comme le plus con- 
solant et le plus souhaitable, mais ce qui existera en 
réalité. C'est donc à ce qui est vraiment qu'il faut s'at- 
tacher et se tenir, et non pas à ce qu'on rêve ou à ce 
qu'on désire. 

Telles nous semblent être en définitive les conclu- 
sions et la moralité de ces variables et multiples hypo« 
thèses. Ce ne peut être ici affaire de jeu d'esprit ou de 
préférence. L'ingénieux ou le subtil ne doivent pas 
nous attirer, ne pouvant nous servir. L'erroné et le chi- 
mérique portent atteinte à l'immortalité aussi bien que 
l'attaque directe et la négation elle-même. C'est la 
seule vérité, dans sa rigueur comme dans ses limites, 
qu'il nous faut rechercher et poursuivre. Elle seule 
sera la lumière et la récompense de la vie future» 



CONCLUSION 



Ainsi, toutes les objections contre l'immortalité sont 
convaincues de stérilité et d'impuissance; elles ne voi- 
lent pas sa lumière, elles n'entament pas sa vérité. Les 
systèmes ont beau s'accumuler ou se diversifier, in- 
venter les hypothèses les plus ingénieuses ou les plus 
étranges, les plus grossières ou les plus raffinées, dé- 
couvrir hardiment ou masquer avec astuce leurs atta- 
ques, ils ne produisent rien qui satisfasse sérieuse» 
ment l'homme dans sa raison,, réponde à sa nature, 
élève réellement son âme, lui sauvegarde le présent, 
assure ou console son avenir. 

Aucun, même le plus spécieux ou le moins témé- 
raire en apparence, ne nous ofTre une doctrine sûre, 
claire, précise, inattaquable, telle que l'intelligence 
l'imagine, t^Ue que la conscience l'exige, telle que le 
cœur l'espère. 

Les uns nient brutalement l'immortalité et la sup- 
priment en principe. Les autres la détruisent en fait, 
la perdent dans des impossibilités, font disparaître la 
moralité qui en est la cause, la personne qui en est 
l'objet. Ceux-ci la compromettent par leurs prétentions 
ou leurs réserves. Ceux-là enfin lui enlèvent sa gravité 
et son importance. Tous, ne pouvant même s'arrêter 
sur la limite de leurs propres erreurs, glissent dans 
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celles des théories voisines et mêlent ainsi à leurs pro- 
pres objections celles présentées à un titre aussi con- 
testable par leurs auxiliaires ou leurs rivaux. 

Si donc ces systèmes étaient la seule règle, le seul 
guide de Thomme, combien ît serait à plaindre 1 Quelle 
peine il éprouverait à retrouver son chemin au milieu 
du dédale des opinions humaines! Que sa destinée lui 
apparaîtrait încertaîne et confuse 1 Combien ceux- 
mêmes dont rîntelligence est le plte cuMvée, com^ 
bien les esprits les plus phHosophiijues^ trouveraient 
le présent péniblfe, l'avenir douteux, la notion du 
devoir insuffisante, lia voie du bien tortueuse , Dieu 
difficile à atteindre, la vie future voilée de nuages F 
Et s'il en est ainsi de l'élite-, combien plus Timmense 
majorité du genre humain resterait-elle plongée 
dans des ténèbres dont elle ne saurait guère avoir 
la pensée dte sortir f Mais le- bon sens de cette ma- 
jorité fait justice de tous ces systèmes. Es peuvent 
fasciner, détourner, séduire quelques esprits livrés à 
leurs propres pensées; mais il y a dans le genre hu- 
main un instinct profond qui les repoussera toujours. 
Les esprits simplement dMts, les cœurs généreux re- 
fuseront de les suivre. On ne les verra pas régner sur 
un peuple ni gouverner même un viirage. Et plutôt 
que de tomber dans ces subtilités ou ces incohérences» 
le monde, par une extrémité plus terrible encore, pré- 
férerait rincroyance et le désespoir. 

Mais ce danger n'est point à craïndf e, et l'agression 
même tourne au profit de fa vérité. De la réfutation 
des théories se dégage, de plus en plus précise et pure, 
la notion de l'immortalîté, cette rmmortalîté qui repose 
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sur la personne, sur la loi morale, sur la Providence, 
sur la justice divine ; cette immortalité qui se sent, 
s'affirme, donne à la conscience sa responsabilité, au 
libre arbitre sa sanction; cette immortalité qui nous 
offre la perfection pour but et pour espoir dans les 
combats à livrer et la victoire à atteindre ; cette immor- 
talité, en un mot, telle que nous la montre la philoso- 
sophie spiritualiste dans ses éléments dégagés de tout 
alliage, telle que le christianisme nous la fait voir en la 
marquant du sceau inviolable de sa propre certitude. 

Marchons donc dans une voie qui ne peut plus nous 
égarer. Confions-nous à la pensée humaine réglée sur 
la mesure de sa propre valeur ; croyons à ses succès 
après avoir contrôlé ses résultats. Acceptons ce qu'eLe 
nous donne sous la garantie d'une discussion éprou- 
vée et irréfutable. Appuyons-la surtout sur le Dieu réel 
et manifesté, le Dieu de tous les âges et de tous es 
peuples, qui est à la fois sa cause et sa fin, son gume ei 
son but, son gardien et son appui, son rémunérateur 
et sa récompense. 

Éclairés par ces deux flambeaux, la raison et la foî^ 
nous avançant, en face des amis comme des antago- 
nistes, à la lumière désormais incontestable de Tim- 
mortalité, nous développerons tous les résultats de 
ce dogme si fécond pour la vie présente, si consolant 
pour la vie à venir. 



TROISIÈME PARTIE 

LES EFFETS DE L'IMMORTALITÉ 



PRÉAMBULE. 



L'immortalité donc existe, et elle n'existe pure et 
entière que dans la notion spiritualiste et chrétienne. 
C'est un dogme incontestable, mais c'est en même 
temps un dogme fécond. C'est la plus évidente des véri- 
tés, mais c'en est aussi la plus excellente et la plus utile. 
Elle est la base de toute croyance, le pivot de toute vie 
humaine. Il n'est aucun principe ni aucun acte qui ne 
repose ou ne roule sur elle. Son influence pratique est 
donc immense ; et non moins qu'aux arguments qui 
la prouvent, elle doit être jugée aux résultats qu'elle 
produit. 

Soit qu'elle excite, soit qu'elle retienne, à titre d'en- 
couragement ou de préservatif, elle a le rôle le plus 
important à remplir : c'est l'aiguillon de la vertu, le 
frein de l'égoïsme, le stimulant de la faiblesse, le sou- 
tien des forts, la sauvegarde dans le bonheur, le refuge 
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dans Tin fortune, la dernière consolation du mourant^ 
le seul espoir de ceux qui restent. 

Elle est la grande affaire de rhomme en ce nionde* 
S'il n'est pas borné à Texistence terrestre, s'il y a une 
autre yie pour laquelle il naisse, travaille et meure, 
€*est h celle-là quil doit s'attacher comme à sa res- 
source unique et suprême» 

Elle est même la grande affaire de Dieu. S'il nous a 
donné l'être, s'il nous a rachetés du mal, s'il nous con- 
serve ou nous retire la vie corporelle, c'est évidem- 
ment pour nous faire atteindre ce même but, terme 
de nos efforts et de sa volonté. 

Marchant donc h la lumière de ce dogme, nous ne 
dévierons pas du vrai chemin de la justice, de la ligne 
droite du devoir. Nous pourrons nous y avancer à tra- 
vers les périls et les épreuves, mais non sans espérance 
•et sans consolation. Les dangers, les chutes mêmes de 
la route ne font que rendre plus désirable et plus mé- 
TÎtoire l'achèvement du voyage* 

Mais ce sera encore, à plus juste titre, la grande 
affaire après la mort. Les conséquences en seront ter^ 
ribles dans la gravité du jugement, dans la justice de 
Tarrêt, dans la mesure et la durée de la rétribution. 

Rester insensible en face de ces éventualités, c'est 
renoncer au titre d'homme, c'est abdiquer Tusage de 
la raison. 

Ainsi, rimmortaîîté éclaire la vie comme la mort. 
Elle donne sa loi à ce monde comme àTantre, Elle illu- 
mine les deux côtés de la tombe. Elle enseigne riioaiinc 
dans toutes les phases de son pèlerinage, pour s'impo- 
ser Ëi lui par delà le tombeau. C'est au milieu desiit- 
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certitudes, des angoisses, des défaillances du présent 
et de Tavenir, la boussole qui nous conduira au port, 
si nous la prenons pour guide, si, à travers l'obscurité 
et les tempêtes, nous demeurons £dèles à ses indica- 
tions* 
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PENDANT LA VIE 



CHAPITRE PREMIER 

l'immortalité VIS-A-VIS DU DEVOIR. 

L'homme, de toute évidence, a été placé en ce monde 
pour la justice et le devoir. Sa raison le lui déclare; sa 
conscience le lui révèle; Dieu même le lui a fait con- 
naître. 

La justice, la plus grande, la plus sainte des'choses, 
n'a pas besoin de démonstration pour être ; efle émane 
de Dieu ; elle fait partie de la perfection divine. Re- 
connaître la justice, nous y soumettre, la suivre, c'est 
pour nous le bien suprême, c'est le devoir. Dieu n'exis- 
terait pas sans la justice; sans le devoir l'homme ne 
saurait se comprendre. L'une doit être la loi souveraine 
de notre raison et de nos pensées, l'autre le régulateur 
absolu de nos sentiments et de nos actes. C'est la jus- 
tice qui fait notre dignité. C'est le devoir qui consacre 
notre liberté et prépare notre bonheur ; c'est lui qui 
nous élève au titre de coopérateurs de Dieu dans la 
grande œuvre du bien sur la terre. 

Mais si le devoir, en son principe, a un tel caractère 
de beauté et de grandeur, l'application n'en demeure 
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pas moins laborieuse et semble parfois dépasser nos 
forces. 

C'est ici que la pensée de la mort et de Timmortalité 
vient à notre aide et nous guide. La vertu, sous cette 
direction, ne peut plus s'égarer. Connaissant le che- 
min, elle en évite les périls, en abrège les détours; elle 
en découvre le but. C'est même l'immortalité qui dé- 
termine et consacre la vraie justice. La morale, bornée 
à la terre,* est changeante comme l'homme, variable 
comme les lieux qu'il habite, trop souvent injuste 
comme ses préjugés ou partiale comme ses passions. 
C'est la vie future qui discerne et précise la morale 
vraie, absolue, immuable, qui en assure les bases et 
fait reposer sur Dieu et la religion le bien véritable 
dans ses résultats présents et ses applications d'avenir. 

Par là l'immortalité, planant au-dessus de tous les 
actes humains, est la plus grande sauvegarde de la vie, 
le plus fort soutien de la famille, le meilleur appui de 
la société ; et Dieu, qui voulait que Thomme y crût 
maintenant pour en jouir un jour, ne lui a pas laissé 
le soin de l'inventer. Les législateurs en l'inscrivant 
dans leurs lois, les prêtres en la plaçant en tête de leurs 
dogmes, n'ont pas fait ce que Dieu aurait omis 1 Us 
n'ont pas trouvé ce qui aurait échappé à sa pensée I 
Ds ont pu s'en servir comme d'un frein, l'employer 
comme un instrument; mais ils n'ont pas créé le type, 
ils n'ont pas inventé l'idée. Ce motif si puissant, si uni- 
versel, si facile à saisir, si encourageant à suivre pour 
tous les hommes, dans toutes les actions, pour toutes 
les circonstances, dans toutes les contrées, n'a pu sor- 
tir que des trésors de la bonté et de la justice divines. 

16 
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Ct5mme ce dogme, en effet, est à la fois digne de 
Dieu et avantageux à Thomme ! Comme il entre dans 
les vues de la Providence sur l'humanité ! Quel ma- 
:gnifique encouragement il donne au juste! Quel obs- 
tacle il oppose aux passions ! En dehors de ce stimu- 
lant ou de ce frein, qu'est-ce que l'homme? li'histoire 
presque entière l'atteste ^ sans règle, sans modérateur, 
sans guide, il s'égare, il se dégrade; il devient trop 
^souvent le plus féroce et le plus indomptable des êtres 
de la création. Le droit disparaît pour lui. La force 
^vec la crainte pour unique contrepoids le gouverne. 
Il ne connaît plus ni loi ni ordre «ur la terre. L'intérêt, 
les appétits, les jouissances sont ses seuls mobiles ; et 
ses grossiers instincts, placés entre le plaisir et la jus- 
tice, lui disent qu'il serait dupe, s'il prenait fatigue ou 
souci du devoir. 

Quel homme au contraire ne sera généreux, sincère, 
bienfaisant, s'il sent que Dieu est le témoin, le juge, 
le rémunérateur de ses actes? Quel homme ne s'atta- 
chera à la vertu, n'écoutera le cri de sa conscience, s'il 
marche sous les regards de la justice de Dieu, s'il 
compte sur sa bonté, s'il espère en ses largesses? Là 
estle principe fécond du dévouement, le germe puissant 
de l'héroïsme. C'est pour le devoir, c'est pour la jus- 
tice, c'est pour la rémunération souveraine que Thomme 
ûe bien lutte, la vierge s'arrache aux séductions du 
monde, le prêtre travaille, le missionnaire s'exile, le 
martyr résiste et meurt. 

En vain direz-vous qu'il y aurait encore un but 
plus noble, une pensée plus haute et plus pure à faire 
le bien en vue du devoir seul et sans espoir de ré:om- 
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pense.. Prèteatîon plaine. d'Qi;guQiil I Verta stoïcianae L 
JiOi^icê imsofisibld au gi:aaà oombrQ), opposée à la uo* 
tion même du devoir 1 Envers qui êtes-vous, tenu da 
raccompUssemeat dâ la loi,, si; ca n'est envers le légis- 
lateur, mais eavens le législâiteur juâte et boa dont, 
Tamour fait partie de cette loi et en. est le prix.? Youa; 
ne lui obéiriez pas,, vous seriez^ ooupabld eniFers lui, si 
vous ne teniez pas. Gompte de luirmêfoa qui est le but. 
et la récompensa. 

Spectacle admirable, que celui de Thomme vertueux» 
ea.preseace.de l'immortalité I. Bien mieux que le sage 
antique resté inébranlable au milieu des- ruines de- 
l'univers, il s'élève au-dessus de toutes les agitationsy, 
de tous les troublfis,^ de toutes les révolutions du 
monde. Sa pensée monte jusqu'aux cbosres éternelles*. 
La mort n'est pour lui qu'un, accident, auquel il est 
supérieur,.qui l'introduit dans une existence nouvallej 
et meilleure, destinée à ne pas finir.. 

Cette pensée si féconde de la mort enseigne au ohré^ 
tien la vraie vie, la seule digne de la raison^ la vie non 
de l'étourdissement et de l'orgueil, mais du courage^ 
qui sait et résiste, de la vertu qui comprend et se dé-- 
vQue. Elle l'amène, elle le prépare tous les jours à cet 
instant suprême qui est le terme du sacrifice et l'ac-^ 
complissement voulu du dernier des. devoirs. D faufe 
mourir;, mais il faut savoir mourir pour renaître:, 
mourir pendant la vie, mourir à nous-mêmes,, à noa« 
passions^ pour vivre enBieu ; renoncer à ce qui est dé- 
fectueux, imparfait, passager, pour aller au parfait, 
au durable; sortir de notre volonté caduque et mau^ 
vaise, pour ne plus vouloir qu'en Dieu, n La vie chré* 
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« tienne, a dit un de ses maîtres, a deux parties, la 
c( mort et la vie ; et la première sert de fondement à 
c( la seconde ^ » 

Aux époques surtout où Tégoïsme et la cupidité as* 
pirent à régner sans partage, quand les instincts bru- 
taux commandent en maîtres, quand le devoir, en tout 
ce qu'il a d'austère, paraît succomber et que la fré- 
nésie des jouissances se propage de toutes parts comme 
une contagion mortelle, il est bon d'opposer à ces 
envahissements impurs la forte et saine influence de 
l'immortalité. La meilleure manière de préserver les 
hommes, de les purifier, de les élever, c'est de leur 
montrer le ciel. 

Ainsi, l'immortalité est le dernier mot de la cons- 
cience. Elle marque le chemin du devoir et l'aplanit. 
Elle impose la vertu et la rend facile. Elle prend la vie 
si fugitive, l'espace si borné, le temps si court, et les 
change en un horizon radieux, sans fin et sans limite. 
Elle remet les plaisirs à leur vrai rang, les intérêts à 
leur vraie place. Elle élève le devoir de tous les degrés 
dont elle a rabaissé les affaires de ce monde et nous 
les faitvoir d'autant plus frivoles que nous les avions 
jugées plus importantes. Elle ôte à la scène de la vie 
son triste caractère de vaine représentation, de comé- 
die sans gaîté et sans jbut, et lui donne le sérieux d'une 
action qui se joue entre les passions et la conscience, 
entre Dieu et l'homme, avec le ciel pour spectateur et 
un bonheur sans fin pour dénoûment. 

4. Olier^ Vie et vertus chrétiennes, chap. ai» 



CHAPITRE II 

l'immortalité au regard de l'épreuve. 

Le devoir, c'est déjà l'épreuve. Le choix de la liberté 
entre le bien et le mal, c'est déjà une lutte pénible où 
le plus fort n'est pas toujours assuré de vaincre. 

Mais voici la souffrance morale, voici la souffrance 
physique qui viennent accabler l'homme. Elles Tattei- 
gnent dans soij corps; elles le poursuivent dans son 
ârae. Elles accumulent sur lui les angoisses, les ma- 
ladies, les tortures. Il ne peut plus se défendre. La 
nature en lui succombe. Il ne trouve au fond de lui- 
même que le désespoir ; il n'a pour échapper que le 
suicide. Dieu existe-t-il pour jeter les tourments à sa 
créature ? La justice subsiste-t-elle pour retomber en 
poids insupportable sur celui qui s'y soumet et y 
adhère? Le bonheur n'est-il qu'un fantôme qui attire 
dans l'abîme ceux qui le suivent? Ne reste-t-il enfin 
d'autre alternative que de nier la douleur ou de se ré- 
volter contre elle? 

L'immortalité donne un tout autre enseignement à 
la vie. 

homme, si vous souffrez, prenez courage : considé- 
rez l'ordre, confiez-vous à la justice, songez à l'avenir. 
C'est l'orage, mais viendra le calme. C'est la douleur, 

16. 
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maïs c'est l'espoir. Ce sont les tourments, mais Dieu 
les voit, les mesure, les juge. Du haut du ciel, il con- 
temple vos larmes, il les recueille ; pas une ne lui 
échappe. Vos afflictions forment ua trésor dont il vous 
rendra l'intérêt au centuple. Ne craignez donc pas. 
Vos souffrances ne sont pas stériles ; vos douleurs sont 
pleines d'immortalité. 

Les décrets de Dieu peuvent continuer à être pour 
nous impénétrables; mais ils cessent de nous paraître 
injustes. Que nous souffrions àt titre de leçon ou de 
châtiment, nous savons que Dieu a sur nous des des-' 
seins de miséricorde et de justice. Nous souffrons, mais 
nous espérons. Nous souffrons, mais nous aimons. Le 

/irmure serait coupable ; le désespoir n'est plus pos- 
sible.. 

Sans doute nos douleurs nei sont pas moins poi- 
gnantes, ni nos souffrances moins cruelles.. Mais nous^ 
en connaissons la cause j. et la même immortalité qui 
nous d.onne la raison de nos peines nous m promet, 
et nous en réserve l'infinie récompense.. 

Que nous importeront dès lors les infortunes de la 
terre? Nous sommes sûrs d'eu être, indemnisés.. Que 
le malheur soit une: épreuve qui. nous éleva ou une 
expiation qui nous, fortifie,, à l'un et l'autre titre, il 
nous est utile, il est le marchepied de la félicité à. venir.. 
Nous savons que le. moment, court et léger des afflic- 
tions de la vie présente doit produire en nous le poids- 
éternel d'une incomparable. gloire *.,Notne vie^ quelque 
dure et pénible qu'elle puisse être,,n'estrien.ea pré- 

1. Saint Paul, II, Corinih., 4, 17. 
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sence du bonheur qui nous est préparé. L'espoir adou- 
cît répreuY^y to rémunération surpasse k peinej la 
salaire est aunlessu^ du mérite.. 

vous donc qui êtes pauvre^ malheureux, dénué de 
tout, ne portez pas envie à ceurque les jouissances 
environnent^ pour qui la fortune n'a que des sourires,. 
Leur bonheur seraifc-il aussi grand qu'il Ife semble^ 
emporteront-ils avec eux leurs trésQrs>. leurs fl&tes, 
leurs plaisirs? Est-ce une félicité que celle qui demeure 
si peu et ne dure parfois que le momentdlB la décrire? 
Connaissez mieux les desseins de-Dieu sur vous. Incli- 
nez-vous devant eux en les adorant.. Croyez que, loia 
devûusplaindre, vous avezà le nemercier. Vos épreuves 
sont peut-4tre la.plus- haute marque de* sa protection 
et l'effet le plus- sensible de sa bonté. Il vous frapper 
pour vous régénérer ; pour vous relever, il vous abaisse; 
par vos souffmaces du présent, il vous fait acheter les 
joies de l'avenir. Et le diviu auteur du christianisme^ 
dévoilant les; mystères de sa. providence, a pu dire :> 
heureux ceux qui souffrent 1 heureux ceux qui pleurent!' 
Mais, dians ce monde, ce n'est pas seulement notre: 
corps qui souffre^ ni notre sensibilité physique et mo«* 
raie qui: est personnellement atteinte:. Il est des cas 
où notre^ conscience même se réVolte. Voici^ le^ droit 
violé ^t indignement foulé aux. piedsç w)icl l'injustice 
'qui;,.par la hardiesse, par la sédiiction, par le men- 
songe, s'est emparée de l'objet illégitime de sa convoi^ 
tise. C'est en vain que vous faites appela la raison-^ aui 
bouisensyà la vérité. Le droit,, victunedeUerreup, est 
yaincvL^. il) a tortaux yeux des hommes ;: et le^mal jouiU 
eu; paix €d aveo honneur, de son: triomphe., justcy 
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qu'allez-vous devenir, si vous n'avez pas de recours? 
Pour ne pas maudire leshommes, jetez les yeux sur 
leur juge; pour ne pas blasphémer le bien, appelez- 
en à l'immortalité. Supérieur à vos bourreaux, triom- 
phant d'eux au delà comme en deçà même de ce 
monde, vous avez droit dès lors de les croire plus mal- 
heureux et plus à plaindre que vous. 

Ainsi l'immortalité dessine le but de l'homme sur 
la terre. Elle lui explique la douleur, • elle lui justifie 
l'épreuve. Elle lui fait comprendre qu'il n'est pas ici 
pour s'endormir dans le repos ou se complaire dans la 
jouissance, mais pour travailler, lutter, souffrir. Elle 
l'avertit que, le bonheur réel n'étant pas de ce monde, 
il ne doit ressentir ni surprise ni regret de ne le point 
goûter ; et elle lui montre en cela même la sagesse ad- 
mirable des vues de la Providence. Elle relève son 
esprit qui s'abat, soutient son cœur qui défaille, lui 
apprend à être tranquille dans la vie, à se mettre m- 
éassus de la prospérité comme du malheur, à accepter 
l'un, à ne pas s'abandonner à l'autre, à se réserver 
pour le ciel. Elle lui enseigne surtout la résignation: 
on peut attendre quand on a l'éternité pour se dédom- 
mager et pour jouir. Dès lors les angoisses de la vie 
s'adoucissent; ses incertitudes se fixent ; ses nuages 
se dissipent. La main de la Providence peut faire tom- 
ber ses plus rudes épreuves. Si l'homme est accablé 
dans le présent, il vit dans l'avenir; sans ressource, 
illui reste l'espérance. L'innocence ou l'expiation lui 
ouvrent également la justification et la récompense. 
Relevé dans ses chutes les plus profondes, guéri dans 
ses plus cruelles blessures, garanti contre tout déses- 
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poir, il porte au fond de lui-même, comme une sauve-- 
garde infaillible, la glorieuse et sainte certitude d'une 
vie meilleure. Dieu, justifié dans tous ses desseins, lui 
devient, pour ainsi dire, visible. La terre lui apparaît 
comme le seuil du ciel, le temps comme le parvis de 
l'éternité* 
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CHAPITRE III 

l'immortalité au point de vue de la consolation. 

Sans doute rhomme, à la pensée terrestre de la 
inort, à la présence naturelle du tombeau, a senti toute 
sa chair tressaillir. Il a reculé d'effroi devant le brise- 
ment de son être. Il a été comme écrasé sous cette ter- 
reur. Il a tremblé devant ce combat qui devait séparer 
ses éléments. Il a contemplé avec angoisse cet abîme 
insondable où il devait à sa dernière heure se plonger. 
Seul dans ces espaces sans mesure, sorti du temps 
pour tomber dans cette durée infinie, isolé au sein de 
cet inconnu où ce qui pourra rester de lui va recevoir 
son sort définitif, sa frayeur n'a d'égale que son im- 
puissance. Qu'il a besoin alors de se réfugier dans les 
promesses de l'avenir, dans la pleine assurance d'une 
vie future I 

S'il n'espérait rien de la mort, à mesure qu'il s'en 
approche, quel sombre regard il jetterait sur son corps 
qui s'en va et se dissout, sur ses années qui ne peuvent 
plus revenir! Quel triste adieu il dirait à ses pensées^ 
qui s'acheminent vers la dernière, à ses projets qui ne 
peuvent plus se renouveler, à ses parents, à ses amis 
qui l'ont quitté et qu'il ne doit plus revoir I Plaies 
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cruelles du cœur qui ne pourraient plus se cicatriser et 
que la moft seule fermerait sans les guérir 1 

Ne s'écrierait-il pas, plein de désespoir : Est-ce 
Hinsique la moit amère sépare de tout«e qu'on aime? *.. 

Mais non, Thomme de bien ne subît pas cet effroi, 
a repDttsse ces angoisses. Toute terrible qu'elle est, la 
pensée delà mort ne Tétonne ni ne le décourage. Avec 
effort sans doute et dans une lutte bien des fois renou- 
velée, il a préparé d*avance cette séparation, il Ta vue 
venir, il lui a aplani la voie, il en a adouci Tàmertume; 
^t si la nature en lui proteste toujours, la raison et la 
foi lui disent l'une et l'autre de se consoler dans l'at- 
tente d'un monde meilleur. En poursuivant sans crainte 
cette pensée, il se l'est rendue avantle temps familière, 
n s'est déshabitué de la vie, il s'est désaccoutumé du 
corps. H apprend chaque jour à mourir. En réprimant 
ses désirs, en rompant les liens de la matière, en mou- 
rant atout ce qui est passion, vice, excès, il s'est ap- 
proché du but ^. Pour celui qui a été heureux, autant 
du moins qu'on peut l'être sur la terre, combien Tat- 
teirte de l'immortalité fait quitter la vie avec moins de 
TegretI Comme d'autre part, à titre de soulagement, 
elle fait presque désirer et bénir la mort à celui qui n'a 
connu que le malheur I ^ 

En tous cas, comme elle fixe les bases du parallèle 
entre les deux phases du passage de l'homme en ce 
monde ! La vie lui avait donné les faiblesses, les pas- 



1. Siccine séparait amara mors! — Rois, 1, xv, 32. 

î. Socrate dès longtemps avait dit : « Philosopher, c'est apprendre à 
mourir. » Apprendre à mourir, c'est apprendre la vraie science, la 
«cieace qui mène aa but, à la vie véritable. 
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sioDs, la douleur, les vertus imparfaites, parfois les 
vices dégradants ; la mort lui rend la liberté, la justice, 
le bonheur, la gloire. Ainsi envisagée pour soi et pour 
les autres, la mort n'est-elle pas, pour beaucoup, un 
vrai bien, quelquefois le seul bien que leur ait donné 
lavie?N' st-elle pas raccomplissement et le perfec- 
tionne .^nt de leur être? 

Oh I comme, à ces points de vue, la pensée de la 
mort purifie rhomme et l'élève I Comme elle éclaire ses 
pas et les guide I Comme par elle il pénètre dans la 
profondeur et la réalité des choses 1 Comme il juge la 
vie 1 Comme les plaisirs grossiers de ce monde, comme 
les convoitises sensuelles, comme les jouissances de la 
cupidité et de Tégoïsme, comme les intérêts même en 
apparence les plus graves, s'apprécient par lui à leur 
vraie valeur 1 Comme il est porté à mettre les affections, 
les sentiments, les devoirs au-dessus de la matière! 
(( Si la nature, cruelle usurière, dit Bossuet, nous en- 
te lève chaque jour quelque chose comme pour l'intérêt 
« du présent qu'elle nous a fait et qu'elle est toujours 
« prête à réclamer dans toute sa rigueur^ comme nous 
« abandonnons plus facilement cette moins bonne moi- 
<( tié de nous-mêmes I Comme nous sommes plus dis- 
« posés à sacrifier le corps à l'âme *. » 

Ainsi la pensée de la mort s'adoucit et s'épure; elle 
mêle à ses angoisses d'immenses consolations. Le fait 
ne change pas, mais Vidée se modifie. La main de la 
mort est toujours austère, mais elle n'est plus sans 
pitié ; elle nous frappe, mais elle nous end le bonheur» 

1. Oraison funèbre du P* Bourgoing% 
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Nous devons être vis-à-vis d'elle, dit saint Augustin, 
comme vis-à-vis de Dieu : àlafoisTaimeret la craindre, 
car elle est en même temps aimable et terrible, mais, 
comme Dieu, plus Faimer que la craindre. 

C'est en effet une épreuve redoutable, mais c'est la 
fin suprême, l'accomplissement de la vie : elle fait pas- 
ser du fini à l'infini, du rêve à la réalité, de la terre au 
ciel. C'est l'éclair qui sépare la vie présente et la vie 
à venir : de ce côté est la nuée et l'orage, de l'autre le 
ciel serein et radieux. 

Pour ne pas redouter la mort, il faut se faire fort 
contre elle, l'utiliser comme un moyen, comme un 
marchepied pour monter à Dieu, l'offrir comme un 
sacrifice qui purifie celui qui le présente au double 
titre de sacrificateur et de victime. La révolte ne sert 
pas plus que la crainte, ni la tristesse que la terreur. 
L'acceptation libre, la volonté d'acquiescement valent 
et méritent encore là où, de fait, règne une nécessité 
imprescriptible. Plus rintellîgence et la pratique du 
sacrifice auront été grandes, plus la vie et la mort se- 
ront bonnes, seront douces, seront consolées. Si on en 
souffre les tourments, on en recueille le prix ; si on en 
accepte les angoisses, on en obtient la couronne. 

Pour le chrétien particulièrement, toutes ces consi- 
dérations s'agrandissent et se transforment; la pensée 
de la mort change de nature. Son Dieu a passé par la 
mort, il l'a goûtée, il l'a vaincue, il l'a surmontée ; il 
l'a dépouillée de son aiguillon et de ses terreurs *. « Il 
a affranchi ceux que la crainte de la mort tenait dans 

1 Vbi, esL mars, vicloria tua? uhi est y morsy stimulus tuus? 

n 
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une continuelle servitude *. » « Il nous a rendus vrai- 
ment. libres, il nous a délivrés *. » «H est vivant et il a 
été mort, et il vit aux.siècles des siècles, et il a en ses 
mains les clefs de reufer et de la mort *. » Comment 
ne nous inclinerions-nous pas devant un arrêt qu'un 
Dieu a subi? Comment ne suivrions-nous pas là où 
un Dieu a marché avant nous?.Comment ne nous.seu- 
tirions-*nous pas excités et affermis par TjBxenqple que 
nous a donné un Dieu? 

C'est ce que développait éloquemment un orateur 
chrétien, quand il disait *. ce Du moment oîi notre Ré- 
dempteur, en baissant la tête devant la .mort, s'y est 
assujetti par obéissance et l'a librement acceptée, la 
condition de la mort a changé par là même parrg^pport 
à ceux qui s'appliquent les fruits de la sienne. Toilà 
pourquoi on voit même les plus timides et les plus 
faibles d'entre les véritables fidèles, en dépit de l'hor- 
reur que la mort leur inspire, baisser la tête en signe 
de leur humble résignation et abandonner volontaire- 
ment à Dieu la vie qu'ils en ont reçue. Ainsi donc le 
véritable chrétien, quand il meurt, n'est pas un crimi- 
nel qui subit une peine à laquelle il est condamné ; mais 
c'est un prêtre qui présente à Dieu un sacrifice volon- 
taire et l'offrande de sa propre vie en union avec celle 
de Jésus-Christ. C'est un navigateur qui se réfugie 
dans le port; c'est un exilé qui rentre dans sa patrie; 
c'est un voyageur qui reprend le chemin de sa de- 



1. Saint Paul, Hébr., n,14 et 15. 

2. Saint Jean, viii, 36. 

3. Apncal., i, 17, 18. 

4. P. Ventura, xxxi» Conf, — La passion de N. 8. J, C. 
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meure; c'est une épouse qui va à la rencontre de son 
épolix; c'est un enfant qui s'endort tranquillement 
dans le sein de sa mère. Par conséquent, Jésus-Christ, 
par la mystérieuse inclination de sa tête, a effacé l'op- 
probre de notre mort, en. a diminué l'amertume; et 
de la peine la plusihorrible, la plus odieuse à la nature 
humaine, il a fait un passage désiré, un heureux 
voyage, une rédemption précieuse, » 

Donc, à proprement parler, le chrétien ne doit paft 
mourir:: « Celui qui vit de moi ne mourra pas » a dit 
le. Sauveur ; ce il a la vie en lui,; » il ne fait que traverser 
la mort. «La mort matérielle ne sera «pas un obstacle à 
la vie. La parole de Dieu demeurera : a Nous avoi» 
dès maintenant la vie éternelle subsistant au milieu de 
nous *. » Il n'y aura pas même de sommeil : le sommeil 
sera de ce côté-ci delà mort, ce seral'agonie, l'effort de 
la séparation ; de l'autre côté commencera le jour qui 
ne doit plus finir. 

Quand comprendrons-nous ainsi la mort? Quand 
nous ferons- nous doux envers elle? La mort^ ce n'est 
pas l'abîme des ténèbres, le seuil du néant. Ce n'est pas 
un épouvantaîl, c'est une espérance. Ce n'est pas un 
obstacle, c'est un moyen. Ce n'est pas une fin, c'est un 
passage. Ce n'est pas la non-existence, c'est l'être, c'est 
l'incomparable réalité. Ce n'est pas le terme de la vie 
mortelle, c'est le commencement de la vie infinie. Ce 
n'est pas une dissolution effrayante, c'est une ma- 
gnifique transformation, c'est la renaissance à un état 
plus complet; c'est la réparation de l'œuvre divine 

i* Viiam œternam semetipso manentem, Johan, m, 15. 
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défaite par nos misères; c'est la prise de possession 
de nos immuables destinées; c'est, après la destruc- 
tion de la maison de boue que nous habitons, l'entrée 
dans une autre maison qui n'a pas été bâtie par la 
main de l'homme; c'est, en un mot, la réunion în- 
commutable de l'âme à Dieu qui est son auteur et son 
objet. 

Ayons donc le courage de mourir; résignons-nous, 
acceptons, Teuillons. 

Comprenons qu'il nous faut sortir de l'obscurité, de 
l'isolement, delà fatigue, de la corruption,; pour mon- 
ter vers Dieu, pour nous rejoindre à lui et au peuple 
des heureux qui sont en haut et nous attendent. 

Les âmes pures, les âmes détachées, les âmes sain- 
tes, loin de rien craindre, aspirent à la mort. Ainfei fai- 
sait saint François de Sales. Avec le charme naïf, avec 
la gracieuse douceur qui le distingue entre tous, il 
adressait aux âmes qu'il dirigeait et aimait ces tou- 
chantes et sublitnes paroles : « Oîi êtes-vous, mes 
chères âmes? Voulez-vous mourir avec moi et nous 
soutenir les uns les autres en ce passage? Préparons- 
nous, car voici l'effet de la vie; voici l'automne où mû- 
rissent les fruits de l'éternité. Cette plante, qui est 
votre âme, qui a reçu sa croissance du ciel, sera cueillie 
bientôt, et les mortels n'en verront plus en terre que 
les dépouilles. Considérez que la vie fuit comme rom- 
bre, passe comme un songe, s'évapore comme une fu- 
mée, et que l'homme ici-bas ne peut rien embrasser de 
solide. Tout passe.... 

(( Sortons donc de ce monde et montons au ciel par 
le secours de Dieu. Chères âmes, n'êtes-vous pas con- 
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tentes de me suivre? Appréhendez-vous ce passage? 
Que craignez- vous? Craignez-vous le mal qui arrive à 
la dissolution? Ehl bien, ne faut-il pas souffrir une fois 
avec Jésus qui a si cruellement souffert pour nous? 
Craignez-vous de quitter le fatras de ce monde où la 
vanité règne, où Tavarice ternit toutes les vertus, 
où Ton boit les péchés comme Teau, où Ton voit des 
échantillons de l'enfer? Retirez-vous de ces filets pour 
aller en un lieu où ne sont plus ces tristes et horribles 
fantômes. 

« Et d'ailleurs ne vous suffit-il pas d'avoir vu tant 
de soleils, tant de jours, tant de nuits ? Pensez-vous 
que les arbres de la forêt produisent d'autres feuilla- 
ges, que la nature donne d'autres fruits? Pensez-vous 
que les feux qui étincellent au ciel donneront une lu- 
mière meilleure? 

« Quittons donc ce monde, ô chères âmes, allons au 
lieu où règne toute lumière... » 

Qui ne se sentirait charmé par cette grâce, touché 
par cette onction, fortifié par cette douceur? 

Envisagée sous ces aspects, la mort, si épouvantable 
quand on ne croit pas, est pleine de consolation pour 
celui qui croît et qui espère. Elle terrifie l'incrédule. 
Le croyant peut la regarder en face, se réconcilier avec 
elle, la bénir, l'appeler comme la fin des maux, l'invo- 
quer surtout comme le complément de la certitude et 
. de l'amour. Quelques-uns ont pu même la désirer et 
changer en consolations ses tourments, en contente- 
ment son agonie, en joies ses tortures. L'amour divin 
avait jeté un pont sur ce passage; il avait comblé cet 
abîme; il avait illuminé ces ténèbres; il avait percé 
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Teffroyable Duit du tombeau ; il avait changé lamort 
€11 une véritable vie. 

Ainsi par ses désirs, par ses espérances,, le chrétien; 
se met en possessionanticipée du bien, du vrai, de Dieu 
lui-même. 

Dans leurs ardentes aspirations, quelc[ues âmes s'a-' 
vançant ainsi jusqu'aux limites de Tautre monde ont. 
eu un avant-goût de la félicité céleste. Elles ont pu s'é- 
crier avec saint Augustin : « Si déjà ici. il y a tant dûi 
délices, ô Dieu, pour ceux qui vous aiment, si dèS: 
maintenant vous remplissez leur coaur, que serarce 
dans la bienheureuse patrie où ils jouiront de vous*?» 
Si la terre a tant de consolations, quel sera le bonheuc 
du ciel? 

Et ces prémices q^e goûtent, par avance certaine», 
âmes, ces joies divines qui les ravissent peuvent faire, 
entrevoir et comprendre. môme à d!autres laiélicitéde 
la vie future. 

Certes ceci n'est pas la voie commune, ce n*est paria 
règle à suivre indistinctement et à offrir à tous-,. C'est, 
le bien petit nombre qui aura ces. pieuses aspirations 
de la mort, qui pourra s'écrier avec le prophète* : 
a Quand me sera-tril donné de venir et etde paraître, 
en la présence de Dieu? » Mais le grand, nombre dm 
moins ne devra pas séparer la confiance de l'appréheni- 
sion, la consolation raisonnée de L'effroi naturel; ai il. 
dira après Bossuet^ : a Le chrétien^u'a à craindre que. 



1* Quid erit in patriâi,siit€mtaiOopiadeleciQtionii etiimvié^C^ 
fessions y liv. IX, chap. x. 
2. Qiiando veniam et appareho -anùf fttciem DevmH^ 
8. Troisième prière. du. diréiiea. 
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de craindre trop ; il n'a à craindre que de ne pas ^- 
bandonner assez à Dieu. » La Providence veille sur lui 
et lui tend à travers la mort une main secourable. 
L'espérance même lui sera comptée comme un mérite, 
et les consolations qu'elle lui apportera en ce monde 
lui serviront encore dans l'autre. 



CHAPITRE IV 

l'immortalité a l'heure de la mort. 

Voici rhomme en présence non-seulement de la 
pensée, mais de l'acte même de la mort. Là se résu- 
ment toutes les tendances, toutes les actions, tout le 
plan de sa vie. Il a été juste ; il s'est attaché au bien, à 
rimmortalité. Il s'est toujours abandonné aux volontés 
de Dieu; il accepte ses arrêts. Il a été confiant au mi- 
lieu des doutes, doux envers la souffrance, calme parmi 
les orages, courageux au sein des périls. Son esprit se 
soumet, son cœur adhère. S'il craint le juge, il a encore 
bien plus de confiance dans le père. Il est faible, mais il a 
lutté; il a fléchi parfois, mais il s'est relevé. Il emporte 
avec lui ses défaillances, ses fautes mêmes, mais aussi 
ses vertus et ses mérites. Il meurt tranquille et assuré 
comme il a vécu. C'est un voyageur qui après les épreu- 
ves de la route touche à la fin de son pèlerinage ; c'est 
un navigateur fatigué par les flots qui aborde enfin au 
port. S'il a compris son rôle, il n'a vécu que pour l'im- 
mortalité. Toute sa vie a dû être la pensée, l'attente de 
la mort ; il y arrive naturellement sans crainte, sans 
surprise ; c'est l'acte essentiel de son existence terrestre 
qui s'accomplit. La mort ne fera qu'achever ce qu'il a 
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préparé lui-même ; il Ta vue s'approcher, il lui a tendu 
les bras. La mort tranche le dernier lien; mais il était 
déjà par Tespérance, par la vertu, par la ressemblance 
a\ec Dieu, de Tautre côté de la tombe. Il se repose en 
celui qui lui a promis le bonheur; il compte sur la sou- 
veraine récompense. D peut s'écrier : a Je vois le ciel 
ouvert et Dieu qui m'attend *. » 

Ainsi l'homme simple, dans sa foi candide et naïve, 
s'abandonne avec une assurance touchante qui ne con- 
naît ni hésitation ni doute. Ainsi l'homme d'intelli- 
gence qui ne croit pas moins, mais qui comprend et re- 
doute davantage, apporte avec sa soumission une con- 
fiance plus réfléchie et par cela plus admirable encore. 

A cette sérénité du juste, à ces intimes consolations 
du chrétien, à ce courage, à cette résignation, à cette 
espérance pleine de certitude on sent, on touche l'im- 
mortalité. Il n'y aurait pas besoin d'autre preuve. Tant 
de force et de douceur dans la mort, tant de confiance 
dans une crise si terrible^ marquent une conviction qui 
ne peut venir que de la vérité. 

Oui, rien n'est beau, rien n'est grand, rien n'est fé- 
cond en enseignements comme la mort du juste, du 
chrétien. Il voit avec une pleine évidence qu'il a mar- 
ché dans le vrai chemin. La lumière qui a éclairé sa vie 
grandit et s'étend de plus en plus. Les dernières om- 
bres s'effacent. Une paix suprême se fait dans son 
cœur qui se dilate et se purifie. Lesépreuves qu'il a tra- 
versées, les orages qu'il a subis, les luttes où il a triom- 
phé, les sacrifices qu'il a accomplis reviennent à lui 

i« Act apôt.f VII, 66. 
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comme le doux souvenir du danger qui n'est plus, dii- 
combat qui est terminé, de la victoire qui dèmeuisej 
comme* la consolation du passé unie à Tespérance de 
Tavenir. Ees biens, le& honneurs^ les jouissances qu'il* 
laisse n'arrêtent pas plu&sa pensée qu'ils ne tiroublent 
son cœur. Il domine le monde et les créatures; IL assiste 
tranquille à la ruine de son corps, à la' destruction de 
sa mortalité. Détaché de la terre, il appartient d'avance 
au ciel. S'il a des regrets pour ceux qu'il quitte, il ne 
s'afflige pas comme eeux.qui n'ont point d'espérance, il 
ne se désole pas comme s'il craignait. d& ne plus les ra* 
voir. Résigné, il se soumet; confiant, il adore..L.'amomr: 
qui est son seul l'egret est en même temps sa grande 
consolation ;: il sait que Dieu est le père de ceux qu'il 
laisse comme de ceux qu'il va rejoindre, qu'en lui il 
trouvera le centre et le foyer de toutes ses affections.^ 
Aimant en lui son bienfaiteur comme celui de ses frè- 
res, prêt à se réunir à lui, il lui adresse sa dernière: 
prière et s'écrie avec Bossuet : «Mon sauveur, enécou- 
tant vos saintes paroles, j'ai tant désiré de vous voir et 
de vous entendre vous-même; l'heure est venue,, je 
vous verrai comme juge, il est vrai, mstis vous me se- 
lez un juge sauveur... Adieu, mes frères mortels,, 
adieu, Eghse sainte... Je vous dis adieu sur la terre,, 
mais je vais voir votre source et votre terme, je vous 
trouverai dans le ciel *. » 

vous qui êt^s descendu dans les réalités de la vie, 
qui avez vu bien des séparations* et des douleurs passer 
devant vos yeux, regardez cette femme admirable,. 

i. Quatrième prière du chrétien. 
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exquise par Tesprit comme par le cœur. Les angoisses 
éè la maladie sont moins fortes que sa sérénité* Douce, 
dévouée, aimante envers la vie comme envers la mort, 
envers Dieu et envers les hommes, elle s'avance vers 
le bien, elle l'atteint ; et les liens de la mortalité lui 
sont des ailes pour s'élever radieuse au bonheur. 

Quelles espérances pleines de certitude porte en lui 
ee jeune maître d'érudition et d'éloquence,, déjà mûr 
pour la mort avant de l'être pleinement pour la vie? Il 
renonce à Tétude, à la gloire, à sa couronne de pureté. 
et d'honneur, à sa famille qui l'entoure de ses attaches 
les plus chèites. Mais son âme ne défaille pas. Le Dieu 
qu'il sert est au delà comme en deçà de la tombe. Sa 
dernière pensée comme son dernier acte est pour le 
bien, pour la vertu, pour le Père puissant et bon qui le 
rappelle à lui. 

La fin de l'homme juste porte le témoignage de ses 
espérances aussi indestructibles que la vérité et que la 
vie. 

Quant au méchant, la mort ne lui a jamais été fami- 
lière; il l'a toujours repoussée comme une punition ou 
une terreur; elle le surprend et l'accable toujours. Il 
n'a dans l'inquiétude de ses pensées à choisir qu'entre 
le malheur et le néant. Aux souffrances physiques de 
son agonie s'ajoutent les angoisses morales. La vérité 
le poursuit, lui aussi, et l'étreint. Le voile se lève à ses 
yeux. Les préjugés et les passions qui obscurcissaient 
sa vue disparaissent. Il se trouve seul devant la mort. 
Et son épouvante accuse l'immortalité autant que le 
calme de l'homme de bien la proclame. La leçon de sa 
dernière heure, si les exemples des morts servaient à 



800 L'IMMORTALITÉ. — TROISIÈME PARTIE. 

ceux qui survivent, ne devrait pas être perdue pour ceux 
qui comme lui refusent dans la vie présente de croire 
à la vie future. 

Mais qu'on ne considère même plus au point de vue 
delà pureté de la vie et de la moralité des actes l'homme 
au chevet duquel vient s'asseoir la mort, qu'on le juge 
sous le simple rapport des effets de sa croyance ; et qu'on 
prononce entre celui qui a repoussé et celui quia admis 
l'immortalité ! 

L'un a erré sans guide et sans but dans le chemin de 
la vie. Toutes les routes qu'il a suivies ne l'ont mené 
qu'à l'abîme. S'il a pensé à l'avenir, il n'a pu se le re- 
présenter qu'avec désespoir. Toutes les facultés de son 
intelligence ne lui auront servi qu'à rendre plus vive 
l'impression de ses craintes et de sa terreur 1 En vain 
a-t-il interrogé le ciel et la terre, rien ne lui a répondu. 
Les problèmes qu'il a posés ne lui ont pas donné de so- 
lution. Dans ses jours ajoutés à ses jours tout travail a 
été stérile. Après le passé dans lequel tout se perd, vient 
l'avenir qui ne rend rien. Il arrive à sa dernière heure, 
la nuit au-dessus de sa tôte, le chaos sous ses pieds. 
C'est une lutte terrible de la vie contre la mort, de l'être 
contre le néant, où l'être et la vie sont sûrs de succom- 
ber. Il se dit qu'il ne restera rien de lui, rien de ses 
pensées, rien de ses affections, rien de sa personnalité 
tout entière. Il tombera dans le gouffre pour s'y en- 
gloutir et il en va être de lui comme s'il n'avait jamais 
existé. 

Celui au contraire qui a cru à l'immortalité a, pen- 
dant tous les jours de sa vie, marché droit et ferme 
.vers la lumière que l'horizon découvrait devant lui ; il 
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s'est rendu raison de tous ses actes. Il a été par le tra- 
vail au résultat, par l'épreuve au triomphe. Confiant et 
rassuré, il a touché le terme; il s'est reposé au bout de 
la carrière. Il remet son âme à celui qui la lui a con- 
fiée. Sa mission est remplie; il n'a plus ^u 'à en rendre 
compte. 

Entre ces deux résultats de la croyance et de l'incré- 
dulité, il faut prononcer, on doit choisir. 

L'affirmation peut-elle avoir tort quand elle est si 
plausible, si salutaire, si consolante? 

La négation peut-elle avoir raison quand elle produit 
des conséquences si tristes, si décourageantes, si fu- 
nestes? . 

L'une est la règle, l'explication, la lumière de la vie; 
l'autre est la contradiction de tous les instincts, de tous 
les sentiments de l'humanité. Toutes les deux sont ju- 
gées par leurs effets. 

L'homme, sûr désormais qu'il ne disparaîtra pas 
tout entier, peut donc fermer les yeux en paix et s'en- 
dormir dans le repos. Voyons maintenant quel sera 
son réveil. L'immortalité a eu une forte et tutélaire ac- 
tion sur sa vie. Voyons les résultats qu'elle va produire 
après sa mort. 
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CHAPITRE V 

l'arrêt. 

L'homme a dépouillé son vêtement. L'âme a laissé le 
corps, elle a franchi le passage terrible du temps àTé- 
ternité. Cet inconnu qu'elle redoutait est devenu une 
réalité vivante. Les ténèbres dans lesquels elle ap- 
préhendait de se plonger se changent en une éblouis- 
sante lumière. L'épreuve est terminée. Le voile se 
lève ; la vérité absolue apparaît. L'âme est entre les 
mains de Dieu, c'est-à-dire en présence à la fois d'une 
justice souveraine et d'une clairvoyance infinie. Mo- 
ment terrible qui peut glacer d'effroi le plus courageux, 
abattre le plus fort, faire trembler le plus juste, mais 
qui doit en même temps être plein d'espoir et de con- 
fiance 1 car le Dieu de la justice est aussi le Dieu de la 
miséricorde; le Dieu qui nous juge est le Dieu qui nous 
a créés, qui nous aime et nous a prodigué les effets de 
sa toute-puissante bonté. 

Immédiatement la sentence est portée. Il n'est pas 
besoin que le juge la prononce. L'âme la lit dans la vue 
de Dieu; elle la lit au fond de sa propre conscience. D 
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se fait comme une éclatante manifestation de la vie qui 
vient de s'écouler. Tout se* montre sous son vrai jour, 
tout se présente à sa vraie place. I> passé se relève et 
revit tout entier. Les pensées les plus intimes, les actes 
Ie& plus ignorés renaissent et donnent leur témoignage. 
Une lumière à laquelle nul ne peut résister apparais- 
sant tout à coup-, dévoilera les plus secrets replis dtr 
cœur, lèvera les masques les plus habiles^ nous fera 
«onnaîtreà nous^nêmes comme aux autres, découvrira 
hs autres à nous comme à eux-mêmes, montrera les* 
vertus comme les hypocrisies, les perfidies comme les 
dévouements, les héroïsmes comme les bassesses. Ce 
sera- une- authentique et solennelle révélation des con- 
sciences qui selon la vérité, la réalité, la justice, cou- 
vrira les uns d'opprobre, les autres de gloire, fera res- 
plendir rhonneuroii Ton croyait trouver rignominie et 
imprimera Tignominie où Ton s'imaginait rencontrer 
l'honneur. 

Il se fera alors entre le bien et le mal une immense 
séparation. Avec Dieu et comme Dieu nous distingue- 
rons les passions delà raison, les apparences des effets, 
l'illusion de la réalité, les intentions droites dès vains 
prétextes. Nos erreurs réfléchies ou involontaires noua 
apparaîtront ce qu'elles étaient. Nous pénétrerons les 
motifs que nous nous déguisions. Le nuage que notre 
vanité ou notre faiblesse jetait autour de nos pensées et 
de nos actes se dissipera. Nos fausses vertus, nos quali- 
tés chimériques, nos mérites supposés qui ont pu in- 
duire les autres et nous-mêmes en erreur, s'éclaireront 
d'une lumière qui resplendira au plus profond de notre 
être. Devant cette évidence irrésistible la raison du 
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coupable s'inclinera, forcée de conclure contre elle- 
même; et dans la condamnation portée par sa propre 
conscience il n'y aura place ni à la récrimination ni à 
l'appel. 

Nul n'échappera à cette souveraine justice : les plus 
petits comme les plus grands, les mérites les plus écla- 
tants comme les plus humbles, les actes les plus cachés 
comme les plus manifestes. 

Combien de vertus que les hommes ignorent, qui 
sont perdues dans ce monde quand elles n'y ont pas 
en outre rencontré la persécution, la calomnie, l'in- 
sulte I Combien de malheureux, objet de l'abandon pu- 
blic, qui ont mené une vie innocente et pure, dignes 
des égards et du respect qu'ils n'ont point obtenus 1 
Combien encore que leur générosité et leur dévoue- 
ment ont conduits à l'infortune et qui n'ont pas eu de- 
vant les hommes les honneurs de leur sacrifice parce 
qu'ils l'ont fait trop entier et trop absolu! 

justice humaine, si variable, si aveugle, que tu 
seras trouvée légère 1 Combien de tes arrêts seront re- 
dressés! Combien de tes condamnations seront rele- 
vées I Ce ne sera plus l'opinion, dont la puissance ou la 
fortune dispose, qui discernera les mérites que tant de 
fois elle crée elle-même. Ce ne sera plus l'histoire, si 
souvent corrompue par ceux qu'elle doit flétrir, qui 
marquera de spn stigmate trop impuissant les désor- 
dres et les crimes. Il ne sera plus besoin qu'un Tacite 
conserve pour la mémoire vengeresse de l'avenir les 
scélératesses ignorées ou les infamies triomphantes, ni 
qu'un Bossuet, de sa grande voix, fasse la leçon, trop 
peu écoutée, aux rois et aux peuples. 
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Les vertus des justes sortiront avec eux de leurs lin- 
ceuls. Les hommes de miséricorde emporteront leurs 
bienfaits, les hommes de dévouement leurs sacrifices, 
les malheureux leur patience,les opprimés leurs priè- 
res et leurs larmes, les martyrs leur sang répandu. Il 
ne restera ni déguisement ni réserve. Le Dieu caché se 
manifestera. Celui qui Ta nié le contemplera; celui qui 
Ta outragé sera en sa présence. La main toute-puis- 
sante que la nature voilait se rendra visible. Le maître 
que ses lois et ses œuvres dérobaient se découvrira. Il 
demandera compte du degré de lumière et de vérité que 
chacun aura reçu de lui. Qui pourrait se cacher ou fuir 
devant ses regards 1 

Dans sa sérénité incorruptible, la justice suprême 
rendra sur tous des sentences sans partialité comme 
sans erreur. Et ce ne sont point les potentats à qui se- 
ront attribuées les premières places. L'arrêt ne sera 
point basé sur la grandeur, la renommée, la force ou 
la crainte. Les plus puissants coupables seront mis 
sous la verge la plus puissante. Les justes les plus 
abaissés, ceux que la terre a rejetés ou méconnus s'élè- 
veront du bas de leur petitesse devant Dieu et aux re^ 
gards de tous. Dans cette égalité souveraine où il n'y 
aura plus ni rang, ni titre, ni pouvoir, ni fortune, i hu- 
milité passera avant la présomption, la fidélité avant la 
gloire, le plus modeste dévouement avant Tintelligence 
la plus sublime, l'obscure vertu avant l'éclat pompeux 
des noms qui ont rempli le monde du bruit de leurs 
triomphes. 

Tous sans doute auront à craindre. Qui est pur, qui 
est juste devant la justice, devant la pureté infinie? Qui 



306 LMMMORTALITÉ. — TROISIÈME PARTIE. 

peut se glorifier devant le Très-Haut ou se confier en 
Bon mérite devant la perfection divine? 

Soumise à tant d'épreuves, traversée par tant d» 
nuages, sujette à tant de défaillances, la vertu de 
l'homme le meilleur est bien faible, bien impuissante';' 
ei elle le serait plus' encore, si elle ne sentait son im- 
puissance et ne reconnaissait sa feiblêsse. 

Quand il pense à sa corruption nativej à son pen- 
chant au mal, à Tégoïsme qui si facilement Ventraîne, 
aux conséquences d-un seul acte mauvais et à Tin- 
fluence fâcheuse qui parfois immédiatfementen rayonne, 
à cette répercussion de fautes légères» peut-être dont 
récho fatal se prolonge souvent de siècle en siècle, quel 
homme se croirait assuré de la récompense?' 

Si donc ràmcj prête à être jugée, jette ses regards 
au-dedans d'elle-même, combien n'y voit-elle pas de 
motifs d'angoisse? Si elle contemplé le Dieu saint, 
quelle raison n'à-t-elle pas de craindre? «O mon Dieu, 
me voici tremblante et seule devant voufr! De tout ce 
que j'avais sur la terre, je ne rapporte que mes actionsi 
Votre main cachée, votre œil invisible n'ont sans doute 
pas cessé de me suivre; mais le voile qui me les dérobail 
€St déchiré. Je suis en votre présence, rien ne peutme 
secourir. Je suis perdue, si vous vous retirez de moi; 
condamnée, sr vous pénétrez jusqu'au fond de mon 
être; sans espoir; si vous me discutiez sans^ misériî. 
corde. Mais vous êtes mon recours^ mon père, mon 
sauveur. Vous prendrez pitié de moi^ Vous me-réicom- 
penserez de vos propres bienfaits et vous mettrez le 
comble à vos dons en m'en faisant un mérite et un titre 
4e gloire. Gui, je fe sens, j'ai trouvé grâcedevantvous; 
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un seul de vos regards m'a justifiée. Tandis que tant 
d autres sont repoussés et périssent, \otre miséricorde 
a bien voulu peser dans la balance où j'aurais pu être 
trouvée légère. Merci, ô mon Dieu qui m'avez sauvée I » 
Ainsi, à cette heure solennelle chacun s'inclinera 
devant son juge. Tous rendront à son équité suprême 
un tribut contraint ou volontaire, de sorte que Dieu 
triomphera souverainement et par sa bonté et par sa 
justice, par la reconnaissance des uns et par la dou- 
leur des autres, par le bonheur de ceux-ci comme par 
la disgrâce de ceux-là^ par l'hymne de l'amour comme 
par le cri du désespoir. Les victimes, de ses jugements* 
seront, foncées de lui rendre hommage ; et ceux mêmes 
qui le haïront n'auront pas de plus grand regret que 
dfi n& pouvoir l'aim^^ 



CHAPITRE VI 



LA DURÉE DE LA RÉTRIBUTION. 

L'arrêt de Dieu a fixé notre sort. Le temps de Té- 
preuve est passé; la fin de Thomme est atteinte. Sui- 
vant nos mérites, la gloire ou l'ignominie, le malheur 
ou la félicité seront désormais notre partage. Justes, 
allez recevoir le prix de vos travaux, de vos luttes, de 
vos souffrances. Coupables, allez subir la peine de vos 
révoltes et de vos crimes. 

Mais quelle sera la durée de cette souveraine rétri- 
bution? La même évidemment que celle de nos per- 
sonnes. Nous sommes immortels ; les conséquences de 
Tarrêtne pourront finir. Notre bonheur, notre malheur 
seront éternels. 

Mais, hélas! ce mot d'éternité, qu'on ne discute pas, 
qu'on s'empresse d'admettre quand il a trait à la ré- 
compense, effraye et bouleverse quand il s'applique à 
la punition. On accepte volontiers l'une, on voudrait 
bien repousser l'autre. L'esprit recule, l'imagination 
s'épouvante, la légèreté se détourne, la foi même, à 
certaines heures, hésite devant une peine qui semble 
si excessive. Une faute en apparence si légère, un plai- 
sir si triste et si court, une épreuve qui dure si peu, une 
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volonté si débile, une faiblesse si fatale paraissent hors 
de proportion avec un châtiment qui ne doit pas fintr. 

Oui, sans doute, cette doctrine est terrible. Soit qu'ils 
récompensent ou qu*ils punissent, les jugements de 
Dieu Sont grands et redoutables. Mais notre acquiesce- 
ment ou nos résistances n'ont pas le pouvoir de modi- 
fier la nature de l'arrêt. On ne peut échapper à ce 
dogme que par deux hypothèses : par l'anéantissement 
qui, en supprimant la personne, supprime aussi la ré- 
compense, ou par les transformations successives qui, 
en multipliant le nombre des épreuves, renvoient la 
difficulté à la dernière; c'est-à-dire en reproduisant 
dans Tune et l'autre alternative des systèmes inconsis- 
tants, contradictoires à eux-mêmes, convaincus d'im- 
possibilité ou d'impuissance*. 

En dehors de là il n'y a que peine ou rémunération, 
éternelles comme Dieu, immortelles comme l'homme, 
immuables comme l'arrêt suprême. Oui, l'éternité est; 
oui, l'éternité doit être. Elle existe pour la récompense, 
elle existe pour la punition. De toutes parts, les argu- 
ments viennent confirmer ce dogme. Il s'appuie sur les 
croyances intimes de l'humanité, — sur la nature du 
mal moral, — sur la loi dont l'homme a eu connais- 
sance, — sur le choix qu'il a fait librement et dont sa 
volonté ne se départ plus dans une autre vie, — sur 
l'impossibilité où il est alors d'expier ses fautes, — 
enfin sur la connexion de cette doctrine avec la justice 
et la bonté même de Dieu, 

Et d'abord la foi à une punition sans fin est aussi an- 

1. Voir la réfutation de ces systèmes à la 2« partie. 
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cienne pour ainsi dire que rhoraïne.;:elle entre vdansle» 
croyances les plus générales de Thumanité. Les reli- 
gions ont proclamé ce dogme, les peuples Tont admis, 
les poëtes y ont cru, les philosophes y ont adhéré. JLa 
mythologie païenne plonge pour jamais les coupables 
dans le Tart|ire. La poésie, écho des opinions commu- 
nes, chante, avec Homère et Virgile, les supplices éter- 
nels des contempteurs des dieux, de Tantale, de Titje, 
dlxion, de Thésée, etc. 

La philosophie antique, avec Platon *, donne ime 
durée sans .limite à la punition des grands co^pable& 
Dans une sorte -de pirescience de la doctrine cbrétieime 
du mal, rillustre Athénien appuie rancienne tradition 
du châtiment éternel des méchants sur cette idée que 
le mal entré dans leur âme ne peut plus en.sortir, si ce 
n'est par la douleur et l'expiation : « si, ajoute-t-il, le 
mal est devenu chez eux incurable, s'il est tel qu'ils ne 
puissent plus le réparer, il demeurera toujours en eux 
et fera leur supplice nécessaire et éternel*. » 

Dans la mythologie Scandinave, l'Edda des Islan- 
dais désigne également un lieu de supplices qui doit 
demeurer éternellement. Les Thibétains et divers peu- 
ples de l'Asie composent leur enfer de plusieurs sé- 
jours dont le dernier est éternel. Les mêmes croyances 
se retrouvent plus ou moins explicites chez la plupart 
des peuples, 

1. Qui se dégage ici exceptionnellement de la métempsycose. 

2. Celait là une des trois situations que les anciens attribuaient à 
Pâme après la mort : il yavait celle du bonheur définitif, celle de Tei- 
piation temporaire et puis l'état « où l'âme qui ne pouvait plus se gué- 
rir souffrait à jamais pour ses crimes des tourments douloureux et ef- 
froyables. » Voir le Goryias, 
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Il y a une grande force, il faut le reconnaître, dans 
ce sentiment commun d'honunes dont les mœurs étaient 
si diverses, les pays si séparés, le-joulte si imparfait, les 
idées religieuses si incomplètes. 

Depuis dix-huit cents ans, tout ce qui dans le monde 
moderne porte le nom de chrétien, croit, sans distinc* 
tidn de secte *, à Téternité des peines. Ce dogme com- 
mande l'adhésion :au même titre que le christianisme 
tout entier dont il fait essentiellement partie. JEt.la re- 
ligion qui a éclairé d'une si vive lumière tant de ques- 
tions métaphysiques et morales, revêt paiement celle- 
ci, toute mystérieuse qu'elle fcst, d'un caractère de 
vérité et de nécessité : on ne saurait mieux l'étudier 
qu'à la lueur de la raison chrétienne. 

La punition dérive de la faute ; c'est le mal moral qui 
produitile châtiment. Or le mal moral, au point de vue 
vrai. de Dieu comme de l'homme, est le seul mal réel^ 
le désordre absolu, la destruction de Ja loi essentielle. 
Par le mal moral, Dieu est chassé du cœur de sa créa- 
ture, détrôné, renversé. Le bien souverain est anéanti 
en elle, et elle s'est mise avec ce bien en état complet 
de séparation et d'hostilité. Elle ne veut plus de Dieu; 
elle le hait et persévère dans cette haine sciemment. 
C'est là un mal immense dans sa -malice, inflni dans 
son objet, digne par conséquent d'une peine propor- 
tionnée au désordre dont il est le principe. Si Tâme 
reste en cet état, et elle y reste si la mort l'y trouve, 
elle est séparée de Dieu et demeure son ennemie. Mais 



1. 11 n'y a d'exception que pour Origène et un très -petit nombre d'au» 
très. 
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cet état, c'est la peine elle-même dans sa durée sans 
fin, c'est l'enfer. Car l'enfer, avant tout, c'est la sépâ-^ 
ration de Dieu, la perte du bien infini. L'enfer, c'est- 
à-dire l'état de l'éternité de la peine, c'est donc le mal; 
et le mal c'est donc l'enfer ; puisque l'un et l'autre ne 
sont que la perte^ la séparation de Dieu*. 

On le sent en effet, cette préférence d'amour donnée 
à la créature, ce mépris formel de Dieu, cette injure 
faite à la majesté divine, injure incomparable puis- 
qu'elle outrage une majesté infinie, dpnnent à la cul- 
pabilité d'énormes proportions. Si à cette culpabilité 
immense doit seule correspondre une peine infinie, 
cette peine s'appliquant à une créature bornée et finie 
ne peut être infinie que dans sa durée, c'est-à-dire 
éternelle. 

L'équité naturelle veut d'ailleurs, et c'est une im- 
portante remarque^, que chacun soit privé du bien 
contre lequel il a agi et dont il s'est rendu indigne. 
C'est une. justice rétributive que les hommes eux- 
mêmes ont toujours et partout admise et appliquée. La 
loi civile ne punit-elle pas de prison et d'exil perpétuels 
ou de mort celui qui a agi gravement contre la société? 
Et alors peu importe le temps qu'a duré la faute ou le 
crime. De même celui qui a péché grièvement contre 
sa fin dernière, contre la loi divine, et s'est rendu in- 
digne de la société des bienheureux, ne mérite-t-il pas 
d'en être privé pour toujours? 

De plus, cette loi, l'homme la connaît. L'éternité de 



1. Voir le P. Ravig^nan, t. Ilï, lViii» Conférence, 

2. Saint Thomas d'Aquin, Summa contra geffi., lîb. III, cap. «Lit. 
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la punition, il le sait, correspond à Féternité de la ré- 
compense. C'est Tordre souverain établi par Dieu, im- 
posé d'avance à la créature ; elle n'en ignore ni la te- 
neur, ni les motifs, ni les conséquences. Instituée 
comme une règle immuable pour tous, cette sanction 
de la loi, encouragement pour les bons, terreur pour 
les méchants, est un secours nécessaire à l'homme si 
attaché à la terre et qui a tant de peine à secouer le 
joug de sa mortalité. En présence de cette terrible al- 
ternative, il était libre de choisir; il l'a fait dans son 
indépendance. 11 lui a été même tenu compte de sa fai- 
blesse. Tombé, il possédait l'aide de Dieu pour se rele- 
ver; coupable, il avait le repentir. Sa conscience, par- 
fois son intérêt même, lui indiquait le chemin à suivre. 
Les secours ne lui ont pas manqué; le pardon lui a été 
jusqu'à la fin offert. 

Mais il n'a voulu ni de l'innocence ni du repentir, 
n a préféré au bonheur de l'avenir la jouissance ac- 
tuelle, à l'accomplissement de sa dernière fin la satis- 
faction de l'heure présente, aux joies du ciel les plaisirs 
de la terre. Il l'a voulu, il le veut encore, et sa volonté 
est si complète que, s'il le pouvait, il jouirait pendant 
toute l'éternité de cette félicité temporelle. C'est sciem- 
ment qu'il s'est décidé pour le mal, les ténèbres, la ré- 
volte ; qu'il y a persévéré pendant toute la durée de 
l'épreuve ; qu'il a maintenu sans la laisser fléchir cette 
détermination de son libre arbitre. Il n'a vécu dans ce 
inonde que pour commettre le mal; il ne cesse de le 
faire que parce qu'il cesse de vivre, et il souhaiterait de 
ne jamais cesser de vivre pour ne cesser jamais de pré- 
\ariquer. Sa volonté mauvaise n'a point eu de terme ; 

18 
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elle n'en aurait point encore s'il eût pu en perpétuer la 
durée. L'éternel châtiment répond à cette volonté, qui 
n'a point eu de fin volontaire. 11 est puni éternellement 
pour une transgression que son libre choix a éternisée. 
C'est lui-même qui s'est détourné pour jamais de sa 
destination souveraine et a rendu «ans terme une fttute 
à laquelle est due une punition sans fin. 

Ainsi le mal vient du méchant et se personnifle en 
lui : c'est l'homme ne voulant pas de Dieu, libre de ne 
pas en vouloir, eten réalité n'enrayant pas voulu. Dy 
a là un désordre permanent dans la volonté, contraire 
à l'ordre universel qui repose sur la soumission à Dieu. 
Dieu ne peut pas, sans contrevenir à la loi générale 
dont il est l'auteur, admettre ce désordre au sein du 
magnifique ensemble de l'harmonie céleste-; et ta ré* 
pulsion du mal entre dans la prévision et comme dans 
la nécessité de l'ordre et du bien. 

Le méchant est donc justement puni. Son péché se 
prolongeant avec sa volonté, c'est par un^ conséquence 
légitime que la peine dure aussi. Dieu se doit à lui- 
môme de ne pas souffrir le mal^n sa présence^ et au 
pécheur éternel il faut un châtiment étemel*: à ce point 
que si, par impossible, le méchant se repentait, s'il de- 
mandait pardon à Dieu, l'aimait ou même désiraîl 
l'aimer. Dieu lui pardonnerait, l'enfer cesserait pour 
lui; mais tant que le pécheur est dans la résolution 
de rester fidèle animal. Dieu reste fidèle à la puni- 
tion. C'est donc moins Dieu qui prunit, que le mal 
et le méchant qui se punissent eux seuls. Conséquence 
tellement d'accord avec la raison que la philosophie 
ne Va pas repoussée, et qu'elle a parfois reconnu la 
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possibilité et comme là nécessité logique de la peine 
éternelle P. 

Ainsi c'est par sa prévarication même, c'est par le 
mal que le coupable est châtié. Il trouve à la fois son 
tourment et comme le besoin de son être à avoir une 
volonté séparée de Dieu, à vivre avec les méchants^dont 
il reçoit et à- qui il'communique-le malheur. Il n'a d'au- 
tre affection que de haïr, d'autre regret que Uimpuis- 
sance, d'autres désirs que ceux, qui font son supplice;. 
Ea peine même, il la veut en la détestant, parce qu'it 
sent' le mal en sa propre personne, parce qu'il hait 
Ife bien, qu'il aime cette haine, s'y attache et'ne la sau- 
prit quitter; Il maudit la punition, mais s'y renferme; 
Tabhorre, mais s'y plonge. Entre le ciel et l'enfer, il va 
de lui-môme au lieu'oti il est le plus- loin de Dieu, de 
ses perfections, de son amour. Le méchant trouverait 
sonenfer dans lexiel. C'est lui qui est à lui-même son 
jugOj son bourreaUy son éternité; 

@n comprend' dès lors qu'il n'y a plus d'expiation 
possible V elle ne peut plus se faire ni de la part dé 
Dieu, ni dfe la» part de l'homme. L'homme, attaché au 
mal, est impuissant désormais à le quitteret à l'expier. 
Mais pourquoi sa volonté ne- pourra4-^lle revenir au 
bien? Parce que la liberté lui* manquera, au moins 
dans les conditions' où il en fait actuellement usage. 
Lalibertéenceœondei c'est le droit dé ohoisir entre 
Ib bien et le mal : droit qui' ftiifr l'honnerur de l'homme, 
Biais^ en même- temps son péril ; qur le place entre la 
gloire du triomphe* et la mauvaise chance de la chute 

N 
Xi DàmiroD^ Sauvenirâ.dè vingt ans d'enseignement , p: 79. 
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OÙ Tentraînent, s'il s'y laisse aller, son ignorance, sa 
faiblesse, sa malice. De l'autre côté de la tombe, il n'en 
sera pas de même : la liberté changera de nature de- 
vant la lumière qui se fera sur toute chose. La liberté 
de l'homme ressemblera à celle de Dieu. L'être parfait 
est sans doute souverainement libre : eh bien? peut-iï 
faire le mal? Sa perfection même lui en rend le choii 
impossible. L'homme sera dans une situation analogue 
pour le bien comme pour le mal, pour le bonheur 
comme pour le malheur. La possibilité de faillir ne 
sera plus donnée aux justes; la faculté de faire le bien 
ne sera plus laissée aux méchants. C'est qu'alors tout 
apparaît clair, évident, immuable. Le j^ste demieure 
dans sa justice; l'intention et le hit manquent à la fois 
au méchant pour rétracter ou réparer sa faute. L'âme 
n'est plus dans le temps, dans la variation; elle est 
dans l'état fixe, dans l'immobile éternité.. Le mal reste 
et restera, l'enfer dure et durera, solidaires, insépa- 
rables, coéternels., La volonté de l'impie personnifiée 
dans le mal y est transformée, absorbée, fixée pour ja- 
mais. Si donc après la mort l'âme ne peut ni se repen- 
tir de sa faute, ni l'expier, ni en perdre le souvenir, 
ni en effacer la trace, ne s'ensuit-il pas qu'elle en doive 
subir toujours la peine ? 

Dieu, d'autre part, n'appellera ni ne permettra plus 
l'expiation. D a racheté l'homme, mais il a déclaré en 
même temps que la rédemption ne s'étend pas au delà 
de la vie. L'homme a eu pour l'épreuve un temps que 
Dieu lui avait assigné : c'était un terme fatal, fataJ pour 
le bien comme pour le péché. Si l'homme a laissé pas- 
ser ce délai sans mériter la récompense, sa faute doit 
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être punie; et comme elle ne peut plus être expiée, elle 
doit être punie pour toujours. 

Sans doute il y a ici de sombres et mystérieuses 
profondeurs devant lesquelles la raison humaine s'ef- 
fraie, qu'elle entrevoit par aperçus et qu'elle ne sau- 
rait entièrement pénétrer. Mais le principe demeure : 
nul ne peut le changer ni l'éluder, maintenant ou plus 
tard. Quant à l'application si grave, si terrible à l'égard 
de chacun de nous, abandonnons-la avec crainte à la 
sainteté de Dieu, mais aussi avec confiance à son infi- 
nie miséricorde; et croyons que cette miséricorde le 
portera toujours à adoucir vis-à-vîs de la faiblesse hu- 
maine tout ce qu'il semble y avoir d'absolu et de rigou- 
reux dans ces principes. 

C'est en vai'n qu'on a voulu contester l'éternité des 
peines en invoquant, au profit d'une thèse plus ou 
moins spécieuse, tour à tour la bonté et la justice de 
Dieu. Ces attributs souverains ne sont et ne peuvent 
être en opposition avec la punition éternelle. 

Dieu sans doute est la bonté même ; il est le bien 
parfait et absolu. Mais ce bien substantiel ne peut ad- 
mettre le mal à la participation de son bonheur et de 
sa gloire; il l'exclut nécessairement; il le hait par 
essence. Il ne peut pas ne point le repousser, le con- 
damner, le punir; ou il renoncerait à sa nature, il ne 
serait plus Dieu. Il n'est souverainement bon que 
parce qu'il a souverainement le mal en horreur; et 
qu'est-ce pour Dieu que d'en avoir une horreur souve- 
raine, si ce n'est de le poursuivre sans trêve et d'en être . 
l'implacable vengeur? Donc, par cette loi nécessaire et 
suprême, c'est la bonté de Dieu qui écarte à jamais le 

18. 
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mal, l'éloigné de sa. vue, le rend irrémissible. L'enfec 
à cet égard, ce n'est pour ainsi dire que l-expressioiD 
de la perfection divine, ce n'est que lexclusion forcée 
delà présence et de l'amour de Dieu, que lacontradicv 
tîoa nécessaire du bien absolu et dd la gloire souve*» 
Faioe. Ainsi Dieu, par la loi de sa nature, repousse le 
péché et le mal en tant que* lïml et que péché, et comme 
après la mort de l'homme il les- trouve* toujours subâs^ 
tants, il doit les repousser toujours. 

Le méchant n'aura paft 9ttc le malmnepeni^e diSé^ 
rente. Le jugement de Dieu, il le portera contre lui- 
même, il le portera sur ses.ciûmes;.ilen maudira la 
rigueur, il n'en contestera pas- la justice. Un seul 
réprouvé ne dira pas : Dieu est injuste ; pour celui qui 
aurait ce droit, l'enfer cesserait à l'instant même. Une 
des plus grandes peines des méchants, ce sera de s'at- 
tribuer à eux seuls leur malheur et de ne pouvoir en. 
accuser leur juge. 

Mais il y a plus : là même, en cette punition si ter- 
rible, Dieu, nous devons le croire, ne dépassera pas la 
mesure; il sera encore miséricordieux. Et si le bien est 
récompensé au delà de sa valeur et de son espérance, 
la punition, toujours proportionnée aux degrés divers 
de la culpabilité, ne saurait excéder la faute. Aussi, 
dans cet effroi indicible que doit nous inspirer le sup- 
plice éternel, persuadons-nous que non-seulement les 
méchants sentiront l'équité de leur peine, qu'ils se 
plaindront d'eux-mêmes et non de Dieu, mais, de plus, 
qu'ils ne souffriront jamais tout ce qu'ils ont mérité. 

Oui, mon Dieu, même en présence de l'éternité de 
la punition, malgré ce qui restera toujours dans ce 
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cie de légitime terreur et de profond mystère j js 
me tiens pour assuré que vous ne pouvez pas plus cesser 
d'être clément que d'être juste; que votre miséricorde 
se fera sentir jusque dans Tenfer. Ouï j je crois à votre 
bonté; je crois qu'elle n'est pas dépassée par votre jus- 
tice, et qu'elle sem étemel iement reconaucpar ceux 
mêmes que vous punirez toujours! 



CHAPITRE VII 



LE NOMBRE DES HEUREUX. 



Dieu veut notre bonheur à tous. Il ne nous a pas 
donné Timmortalité comme un présent funeste : un 
tel dessein serait indigne de sa bonté, contraire à sa 
perfection, opposé à la croyance intimé qu'il a mise 
dans nos cœurs. Tout ce que nous sentons en nous, 
tout ce que nous avons éprouvé de ses bienfaits, nous 
atteste notre bonheur à venir. La raison nous le dé- 
clare; et la philosophie, du sein même de nos infor- 
tunes et de nos misères, nous montrant le ciel, nous 
dit que c'est notre chemin, notre terme, notre destina- 
tion à tous. 

La religion ajoute d'une manière surabondante à 
cette certitude. Le Dieu qui est descendu sur la terre, 
qui nous a consacré ses souffrances, sa mort, n'est pas 
venu pour nous laisser périr. La générosité du but 
doit être digne de la grandeur du moyen. Sollicités par 
ses promesses, retenus par ses menaces, excités par 
ses avertissements, par la voix de la conscience, par 
le remords, nous sommes entourés des témoignages et 
des preuves de son amour. Les trésors de ses faveurs 
sont aussi abondants que nos besoins, aussi diversifiés 
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que nos misères, aussi puissants que nos périls et nos 
obstacles. 

Donc, d'une manière absolue, la bonté de Dieu 
s'étend à tous. Dieu veut sauver, sans exception, tous 
les hommes *. Au point de vue chrétien, la Rédemption 
embrasse les temps anciens comme les temps nou- 
veaux. L'ombre du calvaire se projette sur le monde 
entier. La miséricorde de Dieu, éternelle comme lui, 
a un effet éternel qui enferme à la fois le passé , le 
présent et l'avenir de l'homme, 

Ne soyons donc pas plus rigoureux, ne prétendons 
pas être plus justes que Dieu lui-même. Gardons-nous 
d'évoquer le feu du ciel ou la nuit de l'abîme sur ceux, 
à qui, plus indulgent que nous, il veut pardonner. 
Avons-nous le droit déjuger et de condamner un seul 
de nos semblables? Pouvons-nous apprécier les mo- 
tifs, la bonne foi, la faiblesse, l'ignorance, les défail- 
lances physiques et morales, tout ce que, même dans 
les actes en apparence les plus coupables, il y a d'en- 
traînement involontaire, de conditions atténuantes, 
excusables peut-être? Si c'est un devoir pour nous de 
considérer tous les hommes comme nos frères, n'est- 
ce pas par le commandement de Dieu qui les regarde 
et les traite sans doute comme ses enfants? Si l'huma- 
nité entière, dispersée depuis l'équateur jusqu'aux 
pôles, dans les continents et dans les îles, sans dis- 
tinction de langue ou de race. Chinois, Nègres, Ma- 
lais, sauvages, ne forme qu'une grande famille, Dieu 
n'en est-il pas le père commun? Il nous assure lui- 

. i. Saint PauU I Épit, à Timothëe, ii, 4* 
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même que tous il les aime et les appelle au bonheur; 

Sans doute ce principe, dans son incontestable géné- 
ralité, pourrait nous suffire ; et chercher à établir avec 
quelques détails les points plus ou moins précis où la 
miséricorde et la justice se touchent' et se séparent 
semblera peut-être à k fois excessif et téméraire. Si 
nous l'essayons, ce sera avec toutes réserves, en n'en- 
gageant qu'une opinion personnelle, mais non toute- 
fois sanS' appeler à notre aide la garantie des guides^ 
les plus autorisés et les plus sûrs. Tandis que la philo- 
sophie ne peut que rester dans les généralités, c'est le 
point de vue chrétien lui-même qui nous permet d'être 
plus explicite. 

Parmi tous- ceux sur quîj dans des proportions bien 
ffiverses et à dès degrés indéfinis j s'étendra, nous le 
croyons, la miséricorde de Dieu, on peut tout d'abord 
distinguer deux grandes^ classes, suivant que ceux qui 
en recevront^ les effets seront ou non appelés-àlà vie 
sumaturellei 

Ge bonheur surnaturel, immense, incomparable, 
qui est proprement le salut^ sera, nous l'espérons, le 
partage d'un très-grand nombre. Eu principe et d'une 
manière absolue, tous les hommes pourraient y pré- 
tendre et en jouir, puîsqu'à tous-il est donné de parti- 
ciper aux mérites de la Rédemption quL en ouvrent 
l'accès^ 

Mais en fait il sera' acquis particulièrement à ceux 
qui auront marché, courageux et fidèles, dans la voie 
une de la vérité, qui auront suivi la vraie Église du 
Christ. Puis ce seront les enfants morts régénérés, 
même dans les sectes séparées qui ont conservé dans 
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sa validité le caractère-sacramentel du baptême, troupe 
si nombreuse qu'elle compose à elle seule près de la 
moitié de la grande famille chrétienne. Ce seront ei>- 
core tous les membres des Eglises schismatiques ou 
hérétiques, «t il 7 en aura beaucoup sans doute jquiau- 
rortt pratiquéi les i prescriptions de leur culte dans une 
bonne foi absolue. Ce seront même les païens des ré- 
gions les plus abandonnées et les plus sauvages qu'une 
grâce médiate ou immédiate aura rendus participants 
des mérites du Sauveur. C'étaient déjà avant la venue 
de Jésus-Christ les hommes qui, philosophes ou vul- 
gaire, simples ou éclairés, iréglaient leur vie confor- 
mément à ce que, d'une manière plus ou moins impli- 
cite, ils entrevoyaient de la sagesse divine. Chrétiens 
par l'intention, ils étaient justifiés par avance. C'est ce 
que, dès le iv*. siècle, déclarait en termes précis un des 
docteurs les plus éminents, saint Chrysostôme : « Ceux 
qui, sans avoir connu Jésus-Christ avant l'incarnation, 
se sont abstenus du culte des idoles, ont adoré le seul 
vrai Dieu et mené une vie sainte, jouissent du souve- 
rain bien, suivant ce que dit l'Apôtre : Gloire et paix à 
tous ceux qui ont fait le bien y soit juif s, soit gentils ^.)^ 
C'est lamême doctrine qui est enseignée de nos jours; 
et il est de vérité catholique «que la grâce suffisante ne 
manque à personne, ni aux juifs, ni aux païens, ni aux 
hérétiques; qu'il y a des grâces accordées en dehors 
de l'Eglise visible ; que l'observation des commande- 
ments eèt toujours rendue possible aux hommes qui 
veulent les accomplir. ^. » 

i. Homélie xxxvi. 

2. Vérité définie contre les propositions de Janeénius. — Un des meil- 
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Ainsi à travers tout le monde, dans toutes les con- 
trées, chez toutes les races. Dieu, le Dieu de tous, aura 
ses élus. Ce sera « cette grande multitude dont parle 
l'apôtre *, multitude que personne ne pouvait comp- 
ter, de toute nation, de toute tribu, de tout peuple, de 
toute langue. » Dieu les appellera de tous les points 
de Tunivers, plus indulgent pour, ceux qui auront 
moins reçu, plus favorable à ceux qui auront eu plus à 
lutter ou à souffrir, mais miséricordieux pour tous. 

D'autre part la bonté de Dieu se manifestera aussi 
envers les hommes à qui, par des motifs dont il est le 
souverain appréciateur, il n'aura point accordé la béa- 
titude surnaturelle. Ceux de cette seconde classe, moins 
heureux sans doute, et qui seront également, nous le 
croyons, en très-grand nombre, ne jouiront que d'un 
bonheur naturel, inférieur, incomplet, mais qui n'en 
sera pas moins réel. 

Ce seront les enfants morts avec la tache originelle, 
mais sans avoir démérité ni commis de fautes person- 
nelles. Ils n'auront pas à se plaindre de la bonté di- 
vine. Un des plus grands docteurs catholiques assure : 



leurs théologiens de cette époque, le P. Perrone {Traité de ia vraie 
religion., 2© partie, proposition xi), dit : «Ceux-là seuls ne peuvent être/ 
sauvés qui meurent par leur faute dans l'hérésie, le schisme ou riocré-| 
dulité, c'est-à dire ceux qui sont formellement hors de l'Église. Mais il 
ne s'agit pas de ceux qui sont matériellement horç de TÉglise, qui, par 
exemple, imbus dès leur enfance d'erreurs et de préjugé.*, ne se dou- 
tent pas même qu'ils sont dans l'hérésie ou dans le schisme, ou qui, 
s'ils conçoivent quelque doute, cherchent la vérité de tout leur cœur : 
cÈux-là, Dieu seul les juge, qui pénètre le fond des cœurs. La bonté de 
Dieu ne permet pas qu'aucun homme subisse une peine étemelle ponf 
un crime involontaire. Affirmer le contraire, c'est aller contre l'ensei- 
gnement formel de l'Église. — Voir aussi V Allocution d? Pie JX en 
date du 9 décembre 1854. — 1. Apocalypse, cbap. vu. § 9. 
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«qu'ils n'éprouveront aucune peine d'être privés de 
la vision de Dieu à laquelle ils ne pouvaient naturelle- 
ment prétendre. Ds goûteront même un grand bon- 
heur, étant si richement partagés en perfections natu- 
relles et participant si amplement aux bontés divines*.» 

Un état analogue sera le partage de tous ceux qui, 
sans avoir été élevés jusqu'aux mérites de la Rédemp- 
tion*, se sont efforcés de vivre selon les seuls préceptes 
de la loi naturelle et de la conscience, à. quelque race, 
à quelque terre, à quelque époque qu'ils appartien- 
nent; qu'ils aient fait partie d'une nation antique ou 
moderne, civilisée ou barbare ; qu'eux-mêmes aient eu, 
avec plus ou moins de lumière, plus ou moins d'intel- 
ligence, plus ou moins d'aptitude au bien ou de pen- 
chant irréfléchi au mal. Quels qu'ils aient été, Dieu ne 
les punira pas de leur ignorance ou même de leur faute 
involontaire. «Non-seulement ces âmes, non puri- 
fiées par les mérites de la loi nouvelle, n'auront rien à 
souffrir dans la vie future, mais ils y jouiront éternel- 
lement d'un bonheur naturel ^ » • 

Pour tous ceux-là, même les moins favorisés, même 
ceux placés au degré le plus infime des grâces et du 
mérite, l'existence aura été un bienfait, l'immortalité 
un don heureux. 



1. Expressions textuelles de saintThomas, Comment, sur le deuxième 
livre des Sentences , Distinct.^ d3, quest. 2^ art. 1 et 2. Appeadice à la 
somme théologique. 

9. Et beaucoup sans doute, en dehors même du christianisme, sont 
rendus participants de ces mérites; tous peuvent l'être. 

3. Opinion du cardinal Sfondrate^ devenue orthodoxe par le refus pé- 
remptoire qu'ont fait les papes Innocent XII, Clément XI et les évêques 
français de la censurer. On pourrait ajouter beaucoup d*autres citations 
à l'appui de cette thèse si grave, mais qui ne peut être ici qu'incidente* 

19 
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Maïs îl y a plus encore, si Ton' ne craint pas de jeter 
un regard dans lés dernières et plus mystérieuses pro- 
fondeurs-. Certains docteurs- chrétiens sont allés jus- 
qu'à prétendre que, dans Fenfer même d*où' nous sa- 
vons que la miséricorde de Dieu ne peut être absente, 
quelques-uns préféreraient encore leur peine à la- ces- 
sation absolue de la vie; quelque vive quefût leur 
souffrance, ils Taimeraient mieux que la nuit éternelle 
du néant. Il en faut évidemment excepter les coupables 
pareils à celui sur lequel a été prononcée cette panole 
terrible : « H aurait mieux valu pour cet homme qu'il 
ne fût jamais né *. » Celte opinion a été énoncée entre 
autres par un philosophe distingué de nos jours : «H 
est permis de croire, dit M. Th. H. Martin ^-^ que parmi 
les âmes damnées, c'est-à-dire justement exclues pour 
toujours de la béatitude céleste à laquelle elles étaient 
appelées, il y en a dont la condition éternelle vaudra 
mieux que la non-existence. La gravité du châtiment 
n'est infinie pour aucun des damnés, ajoute-il, car 
dans l'infini il n'y a pas de degrés, tandis qu'il y a des 
degrés très-différents dans les peines de l'enfer, et la 
raison nous dit que ces degrés dépendent de la gravité 
des fautes. » 

Laissons ces questions qui défieraient bientôt nos 
forces et dépasseraient nos limites. Seulement, au 
point de vue pratique il est bon de le remarquer : si le 
bonheur offert à tous, accordé à un très-grand nom- 
bre, réfute l'objection élevée contre la bonté divine, 

t. Mathieu, xxvr, 2i. 

2'. La Vie future, ouvrage approuvé parles évoques de Renne» et de 

Coutances. 



LE rM>.lBRE mS HEUREUX. 327 

B05 légitimes et salutaires appréhensions sur notre 
destinée avenir n'en âoiTent reeevoir aoeune atteinte. 
Car nous ne connaissons pas les jugements paFticuMers 
de lAm sur note-; et nc»is savons en ménie temps que, 
malgré les secours domiés et les grâces reçues, nous 
sommes faibles toojoitrs, et souvent coupaMes. La con- 
fiance dans les desseins de Dieu pour la généralité des 
hommes ne doit pas nous empêcher de craindre per« 
sonneUement pour nous-mêmes. 

Ainsi domc le christianisme nou» permet d'espérer 
ee que la philosophie nous autorise* i croire : le nom- 
bre des heureux de l'autre vie, en y comprenant toutes 
les positions et tous les âges, formera sans doute une 
majorité consicMrable. Les degrés de leur bonbe«r se- 
ront indéfiniment divers depuis la vision béatifique la 
plus parfaite jusqu'au bonheur naturel le plus faible et 
le plus incomplet. Et c'est là même ce qui constitue et 
explique en partie la différence d'opinion entre ceux 
qui admettent et ceux qui repoussent le grand nombre 
des élits; car dans son acception complète ce nom n'ap- 
partient pas véritablement aux âmes exclues de la béa- 
titude surnaturelle. 

Mais .pourquoi les inégalités qui restent encore? 
Pourquoi ces degrés dissemblables? Pourquoi ces âmes 
rappelées avant l'épreuve? Pourquoi cette épreuve ren- 
due plus ou moins difficile ? Pourquoi ces positions si 
diverses, diverses comme les aptitudes, comme les 
penchants au bien ou au mal, comme les grâces et les 
lumières reçues, comme les avantages et les obstacles? 
C'est que Dieu est libre de ses dons, maître de ses 
Lienfaits, Nul n'a été créé pour être malheureux; mais 
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Dieu n'est pas tenu d'appeler toutes ses créatures au 
même bonheur. Il a composé Tunivers de degrés et de 
hiérarchie, et il a fait consister Tharmonie dans la di- 
versité. Dans l'organisation merveilleuse des mondes 
spirituels comme matériels, les êtres sont subordon- 
nés : les archanges sont inférieurs aux séraphins, les 
anges aux archanges, les hommes aux anges, quelques 
hommes à certains autres. La récompense plus ou 
moins gratuite sera variée à la fois comme les actes et 
les faveurs. Mais Dieu sera bon pour tous, et le dernier 
dans ses dons n'aura pas droit de se plaindre. L'homme 
ne lui reprochera pas de n'avoir pas été créé pur es- 
prit, ni range de n'avoir pas été fait chérubin, ni l'i- 
gnorant de n'avoir pas reçu la science ou le génie en 
partage; mais les degrés sans nombre de la hiérarchie 
devront le bénir de ses bienfaits dans un harmonique 
et universel accord* 



CHAPITRE VIII 



LE UEU DE l'immortalité. 

Pour tous, quelle que soit leur destinée à venir, la 
terre est la région de Tépreuve. Mais quel sera le lieu 
de la récompense? Où les âmes se rendront-elles après 
la mort? Quelle partie de Tespace, quel astre, quel en- 
droit du firmament sera le siège et le témoin de leur 
nouvelle existence? 

Le lieu de la vie future, dans le langage commun ^ 
c'est le ciel, le ciel qui se déploie à nos regards, la ri5- 
gion qui apparaît au-dessus de nous et semble nous 
être tout entière supérieure. Mais placés que noua 
sommes sur un globe entraîné dans sa révolution pro- 
{)re et dans celle des mondes, le firmament est pour 
nous en réalité à tous les points de Thorizon, aussi 
bien sous nos pieds qu'au-dessus de nos têtes; cVst 
tout ce qui nous entoure dans le cercle incessamment 
parcouru par nous au sein du système universel. 
Énoncer donc que les âmes, séparées des corps, sont 
transportées au ciel, ceci revient simplement à dire 
qu'à la mort elles quitteront la terre, sans indiquer le 
lieu nouveau oîi elles devront se rendre. 
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Mais la question ainsi posée est-elle une de celles 
qu'on puisse résoudre, auxquelles seulement on puisse 
répondre ? Demander où sera le ciel, dans quel lieu su- 
périeur ou inférieur demeureront les âmes, n'est-ce 
pas considérer le monde futur au point de vue de nos 
idées présentes, envisager l'autre vie avec nos regards 
terrestres? N'est-ce pas oublier que tout notre être 
alors sera spiritualisé? que les substances spirituelles 
n'ont ni lieu ni espace? que sous certain rapport le fini 
n'existera plus pour nous? que Dieu, notre chef et 
notre modèle, n'est et ne peut être borné ni pour l'es- 
pace BÎ pour le temps, et qu'à la fois il -est préseoli par- 
tout? que BOUS, de même, bous B'habkesons pas un 
lieu isolé ni un séjour à part, quelque spleiifide oa 
sublime qu*ii puisse être, mais que l'espace entier, 
l'immeBsité même sera notre denjeare et notre par- 
tage? 

Est-il possiMe en effet de déterminer la nature et 
l'état de l'homme spiritualisé, de lai imposa une 
forme, une étendue, une mesure, de l'étabMr dans un 
lieu, de le fixer dans un endroit quelconque des man- 
des? Ne serait-œ pas, par un antagonisme dans les 
termes, chercher la dimension du temps, le volume de 
la pensée, la durée de l'éternité, que de demander b 
place et l'habitation d'un être ^irituel? Choisisse! 
l'astre le plus aérien, la nébuleuse la moins condensa 
l'éther le plus subtil , pénétrer jusqu'à la dernière 
sphère perdue au fend des cieux, atteignez s'il est po^ 
sible les bornes de la oiéation physique, oosEOfposBi un 
monde d'électricité etdelumiëpe, tout eda n'estencore 
que de la matière telle que nous la connaissons; et noitf 
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BOUS en dktingueFOSis par u&e nature qui ne ^s»^ pas 
seulemeut différente, .mais pour amsi dire contradic- 
toire! 

Ainsi donc, çue la terre actuelte, quand son rôle 
d!abri pour l!homme sera accompli, dispaTaisse dans 
ses derniers atomes ^u reçoive une complète rénova^ 
tien.; que le oiel sidéral qu'un sentiment involontaire 
d'admiration feuct prendre pour le pavillon de Dieu etie 
tabernacle de&&mes,(cesse d'être avec ses magnificences 
ou revête, sous une forme rendue immobile et per- 
manente, rédat>de nouvelles splendeurs; que Tunivers 
entier dans ses confitions actuelles, ou tout autre 
monde sorti ultérieurement des mains de Dieu, soit le 
témoignage persistait ouïe gage renouvelé de ta toute- 
puissance de ses étemels desseins z magnifiques alter- 
natives vers Tune desquelles TAme, dans les liens de sa 
mortalité présente, peut tendre avec prédilection ou 
aspirer avec ardeur, mais qui n-affectent pas essentiel- 
lement son état futur I car elle pourra jouir de ces ma- 
gnificences sans y être renframée, die pourra les pos- 
séder sans 7 être contenue* Tontce qui se peut affirmer 
c'est que, a l'Âme habite un Ueu, il sera immense; si 
aUe occupe un séjour, il n'aura pas de limites : c'est-à- 
dire que ce ne sera ni un lieu td que nos désirs actuels 
s'en contentent, nd un séjour comme notre imagina- 
tion actuelle se le figure. Les prérogatives nouvelles 
que l'âme aura reçues de Dieu, l'affrandhissement qui 
l'aura délivrée de la senntude de la terre, le caractère 
et le privilège de sa liberté s Y opposent. 

Tout lieu circonscrit ne fait-il pas un captif do celui 
qui l'habite? L'Âme avec son ardeur insatiable se^en- 
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tirait-elle à Taise dans des perspectives restreintes? Et 
sî dès ce monde elle s'élance vers l'infini, serait-elle 
plus facile à satisfaire quand elle toucherait à cet infini 
même? Lui mesurer l'espace, l'attacher à une de- 
meure, en supposant que sa nature n'y mtt point obs- 
tacle, serait la resserrer dans une prison au lieu de lui 
ouvrir des horizons dignes d'elle et de son souverain 
rémunérateur. Non, n'étant ]^lus retenue dans les 
liens matériels de ce monde, elle n'en devra plus con- 
naître les bornes, les résistances, les entraves. Elle ne 
sera plus circonscrite par le lieu, enfermée dans Té- 
tendue, divisée par le temps, limitée par l'espace. Tous 
ces modes, ces attributs, ces rapports des corps gros- 
siers, auront disparu avec eux. L'&me dans des con- 
ditions subordonnées sans doute et relatives qui nous 
sont inconnues, participera à Timmensité de Dieu. Ce 
ne sera donc plus la terre ou le ciel, ce ne sera plus 
l'univers entier, mais Dieu même qui sera le lieu des 
âmes. 

Ainsi paraissent le comprendre les maîtres mêmes du 
christianisme. Pour saint Paul, quand il s'agit de l'état 
et de la demeure des bienheureux, toute description 
locale disparaît. Le ciel est moins un lieu distinct 
qu'une manière d'être différente, conforme à la condi- 
tion des êtres spiritualisés. C'est un état dans lequel 
on se trouve en face de Dieu *. Et pour saint Jean, il 
semble bien qu'il ne faille pas chercher le ciel quelque 
part dans l'espace que remplit l'univers; la région ter- 
restre est entourée plutôt et pénétrée par les forces cé- 

i. Saint Paul, Eph. i, 8; n, 6. 2« Corinth,, t, i-7. 
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lestes; et Jésus-Christ, sur la terre, ne vîvait-îl pas 
aussi dans le ciel * ? 

Dieu donc, le Dieu spirituel, infini, éternel, sera 
comme la demeure et le centre des &mes dont il est le 
créateur. 

En dehors de là, tout ce qu'on pourrait établir ne 
serait que conjectures plus ou moins grandioses, hy- 
pothèses plus ou moins sublimes. Le monde spirituel, 
le monde parfait, le monde béatifié, la vie immuable, 
la vie immortelle sont, dans leur essence, au-delà de 
la portée de nos regards. Leur nature est de dépasser 
nos calculs sinon nos espérances, nos pensées sinon 
nos désirs. 

1 . Saint Jean, m, 13. — Voir Dœllinger : ie Christianisme et rÉgiise, 
p. 345. 



IV. 



CHAPITRE IX 



xà msfSDBSBCTfiiN ms oo&m. 



A l'instant même de la mort, Tâme, si elle Ta méri- 
tée, sera mise en possession de la récompense. La misé- 
ricorde ou la justice divine s'empareront d'elle immé- 
diatement ^t pour réternité. Mais est-elle att^te seule 
par le jugement de Dieu? Doit-elle être séparée pour 
jamais du corps qu'elle vient de quitter? Ne reste-t-fl 
à son enveloppe matérielle d'autre destinée que de se 
décomposer et d'être anéantie pour toujours? N'a-t-elle 
plus rien à attendre de ce compagnon avec qui elle a 
porté l'épreuve et le poids de la vie? 

Un petit nombre de peuples de l'antiquité, très-peu 
d'anciens philosophes ont cru à la réunion ultérieure 
de l'âme et du corps. Tandis que quelques-uns con- 
damnaient l'homme entier au néant, d'autres, bien plus 
nombreux, n'attribuaient de survivance qu'à sa seule 
partie spirituelle; et plusieurs ^nfin, ne tenant plus 
compte à l'âme de son ancienne demeure, la faisaient 
transmigrer, à titre de punition ou d'épreuve, à travers 
une nouvelle série de formes matérielles. 

Et cependant la doctrine de la résurrection, tradi- 
tionnellement admise par quelques-uns, soupçonnée 
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sedement par ^élques autres, est devenue a\ec le 
christianisme un âogme «voué et presque universel, 
ïaie s^appuie, même ratîoimèllement, sur des inductions 
plausibles et des prcfnves sérieuses. Il est impossible 
d'en infirmer le principe puisé dans la puissance de 
Dieu, d'en coittester worafemew^ les convenances, d'en 
nier matériellement la possibilité. 

Et tout d'aîbord dire que Dieu ne peut ressusciter le 
corps de l'homme, c'^t révoquer en âonfte>un des attri- 
buts mômes de sa divinité, c'est imposer des limites & 
sa tonte-puissance. Celui qui a formé les corps, qiil en 
a fixé les principes et réglé les éléments, celui qui en a 
voulu la ruine et la décomposition, ne pourrait les faire 
revivre 1 Tous les atomes ne sont-ils pas dans sa inain? 
N'est-îl pas le dispensateur de toirte existence, 'l'auteur 
de la vie comme de la mort? Et celui qui a fait toute 
chose de rien ne pourrait recomposer son ouvrage î La 
résurrection, toute merveilleuse qu'elle apparaisse, 
n'est-élle pas un prodige moins grand que la crt'ation 
et touteffois procédant de la même «nature, dérivant de 
la même puissance? Pour contester à Dieu le droit do 
ressusciter le corps humain, il faudrait prouver que ce 
corps n'a pas eu de commencement, ou qu'un phéno- 
mène spontané lui a donné naissance, c'est-à-dire que 
pour nier la possibilité de la résurrection il faudrait, 
malgré toutes les données de la science contemporaine 
et l'affirmation de la raison universelle, refuser d'ad* 
mettre un Keu créateur, en d'autres termes, nier Uieu 
même. Mais non; <5e droit imprescriptible, Dieu le pos- 
sède ; dès lors nous devons croire qu'il en fera usage ; 
et s'il n'a pas jugé indigne de lui de créer le corps de 
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Thomme sujet à la mort, il voudra, avec un dessein plus 
élevé, le faire renaître incorruptible, 

Bossuet Ta dit magnifiquement : « Dieu, qui a bien 
su trouver nos corps dans le néant même d'où il les a 
tirés par sa parole, ne les laissera pas échapper à sa 
puissance au milieu de ses créatures ; car cette matière 
de nos corps n'est pas moins à lui pour avoir changé 
de nom et de forme. Ainsi il saura bien ramasser les 
restes dispersés de nos corps qui lui sont toujours chers 
parce qu'il les a une fois unis à une âme qui est son 
image. En quelque lieu de l'univers que la loi des 
changements ait jeté nos restes, il les gardera; et quand 
la violence de la mort les aurait poussés jusqu'au néant. 
Dieu ne les aurait pas perdus pour cela, car il appelle 
ce qui n'est pas avec la même facilité que ce qui est ; 
et TertuUien a raison de dire que le néant est à lui *. » 

H rendait un hommage non moins éclatant à la force 
de Dieu, le prophète qui s'écriait : « Ossa ctriday audits 
verbum domini ^. » Tressaillez, cendre et poussière ; 
mort, rends ta proie ; et les abîmes laisseront sortir de 
leurs profondeurs ce qui a été le corps de l'homme. 

Puis, toutes les convenances morales s'accordent pour 
donner à l'homme l'assurance que son corps devra se 
réunir à son âme. La chair, en effet, n'a-t-elle pas été 
la coopératrice de l'esprit dans tous les actes de la vie 
terrestre? N'est-ce pas avec elle et par elle que l'âme a 
senti, a connu, a agi; a. nommé le bien, l'a accompli; 
s'est élevée par l'art, par la science, par la vertu, à des 
résultats d'une puissance presque divine? Témoin et 

1. Sermon pour le jour des morts. 
a. Ézéchiel, xxxTii^ 4« 
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complice des actes de l'homme, le corps a participé aux 
bonnes actions comme aux fautes, aux efforts généreux 
comme aux défaillances. Les privations, les veilles, la 
chasteté, n'est-ce pas le mérite delà chair? Les sup- 
plices, les tortures, le martyre, soufferts pour la vérité 
et la justice, ne sont-ce pas la part de travail du corps? 
Ainsi associées dans la lutte, l'âme et la chair ne peu- 
vent être séparées dans la récompense. Si le corps qui 
a prêté son ministère et ses services à l'âme a concouru 
à lui faire atteindre un bien inestimable, ne doit-il 
pas être appelé à la même possession et à la même 
jouissance ? Ne peut-on pas réclamer pour lui ce qu'une 
noble héroïne disait de son drapeau : a 11 a été à la 
peine, il est bien juste qu'il soit à la récompense et h 
l'honneur. » 

Qu'est-ce d'ailleurs que l'homme? A-t-il été créé pur 
esprit? N'est-il pas essentiellement composé d'un corps 
et d'une âme? C'est en cette qualité qu'il a vécu ; et sa 
vie est toute la cause et la raison d'être de ses desti- 
nées futures. C'est en cette qualité qu'il a subi l'épreuve 
de ce monde et que par suite il doit atteindre son but 
dans l'autre. Sa fin particulière n'est pas isolément 
celle de son corps ou de son âme, mais celle des deux 
réunis. Si l'âme est immortelle, le corps doit donc par- 
ticiper à son immortalité et il ne le peut qu'en ressus- 
citant. Avec la supposition contraire, l'homme ne revi- 
'vrait plus dans son intégralité. Non-seulement il man- 
querait quelque chose à l'ensemble et à l'harmonie de 
sa nature, mais ce ne serait plus le même être. Car la 
personne véritable, c'est l'homme tout entier. Forme 
extérieure, intermédiaire entre la pensée et les objets 
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sensibles, fe corps c^ sans doute d%oe nalin?© trts- 
înférieare à l'Ame; maïs îl n*€o Mtpas moins u&edes 
parties essentielles de Thomme, une des ixmditioiis 
constitutifs de scm tjrganîsatîfoîi. 

Ceraisonnement, dans sa dédacti(Mi si logique, frappe 
instinctivement rinteltigence. Dte le ii* siècle il ^it 
développé avec une netteté remarquatîte par «n plato- 
nîden fervent devenu jAilosophe chrétien : « La yl^ 
ture humaine, dîsait-il *, est rassoTtîment admirable 
d'une ôme immortelle et d'un corps dont les organes 
sont proportionnés aux fecultés de l'Ame. Ce n'est pas à 
l'Ame seule et sc^on sa nature particulière, ni au corps 
seul et sans aucun rapport avec Tâme, que Keu a pré- 
tendu donner l'être et la vie, mais bien à l'homme qui 
réunit ensemble l'Ame et le corps. Dieu veut qu'il y ait 
entre ces deux associés communauté de vie, de fin, de 
destinée, et que cette communauté aîfle en un certwn 
sens jusqu'à l'identité. En effet, l'Ame et le corps, ne 
faisant qu'un même être auquel on attribue également 
et les a&ctîons de l'âme et les mouvements du corps, 
les raisonnements et les sensations, l'inertie et l'acti- 
vité, ne feut^l pas aussi que tout ce composé ait le 
même sort et un but unique? Ne feut-il pas qu'il 
règne une espèce d'harmonie et de sympathie entre 
tout ce qui concerne l'homme, et qu'il en soit de sa fin 
et de sa destinée comme il en est de sa naissance, de 
sa nature, de sa vie animale, de ses passions, c'est-à- 
dire que tout cela soit commun à tout l'homme? Pout^ 
quoi donc voudrions-nous diviser la destinée de ce tout 

1. Aihénagore, De resurrectione mortuorwn, xv, trad. de M. Tabb*- 
Frq)pe), duns son bel uuvritgpe : Des apologistes du second siècle. 
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unique? 'Or, si loot l'homme est degtioé aune même 
ÛBj & me pourra ratteindne qu'autant qu'il conservera 
sa «(mstîtution naturelle. Mais oemmeoit Thc^mne 
pourra441 per9é¥érer dans sa constitution naturelle 
sans que tociites les paiities qui le forment se trouvent 
réunies? Et comment powiront-dtes se réunir si ^celles 
qui ont été disséminées ne viennent pas se ranger de 
Bouireau et dans le même oMre qu'aupaiavaaït? £t 
ainsi la nature et la oonstitutiion même de l'homme 
prou^nt la nécesâté de la résurrection. » 

■Cette union intime et nécessaire des deux parties 
constitutives de l'homme est encore uon moins formeJ* 
lement établie par un autre illustre apologiste. Corn- 
battant des sectaires qui ne voulaient omettre de sur- 
vie que pour Ténie, il leur disait * : « L'àme n'est pas 
rhorame par elle-même, puisque, après que eette 
masse d'ar^le fut nommée Thomme, die itui £ut don* 
née pour ranimer; et la chair n'est pas aussi l'homme 
sans l'Ame, puisque, dès que l'âme est en dehors, elle 
n'a plus que le nom de cadavre ; de sorte que le nom 
d'homme est comme une ebalite dont les deux subs- 
tances mêlées l'une dans l'autre sontétroiteament liées, 
iBt que, tant que le nom subsiste, il ne se p^t qu'elles 
ne soient unies ensemble. » 

Le dessein de ïfieu de ne plus les sî^arer devient à 
ce point de vue d'une îno6ii*estable évidence. Ek la loi 
cîirétienne, en réhabilitant la chair, non sans doute par 
les plaisirs nmtérieîs, mais par le devoir, en la puri- 
fiant, en la rendant ^us semblable à l'esprit, l'a feite 

!• Tertullien, De la résurrection de ia chair, tl. 
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ainsi plus digne encore de sa destinée. Elle lui a im- 
posé une plus noble mission, un but plus éminent. 
Elle lui a appris par le sacrifice, par la lutte, le perfec- 
tionnement et la justice. Ses prescriptions, obligatoires 
à un double titre, ne fractionnent pas plus l'unité de 
l'homme moral et religieux que la science par l'étude 
séparée de ses parties ne divise l'homme naturel ; et 
elle a donné à Tertullien le droit de conclure dans sa 
forte et abondante éloquence * : « Loin de nous la pen- 
sée que Dieu livre à une destruction sans retour l'œuvre 
de ses mains, l'objet de 5on industrie, l'enveloppe de 
son souffle, la reine de sa création, l'héritière de sa li- 
béralité, la prêtresse de sa religion, le soldat de la foi, 
la sœur du Christ. » 

La chair, ainsi ennoblie et relevée, est désormais unie 
si indissolublement à l'esprit que le Christ lui-même, 
le plus grand sans doute des modèles, tout Dieu qu'il 
est, a acccepté la loi de ne pas abandonner le corps 
dont il s'était revêtu. Sa mission accomplie sur la terre, 
il a voulu rester homme, non avec l'âme seule, ce qui 
aurait rendu la nature humaine incomplète, mais avec 
le corps uni à l'âme. 

Le plan divin conserve ainsi, dans Tordre de la na- 
ture comme de la religion, son grand caractère d'unité 
et de fixité. Chaque créature garde dans la hiérarchie 
des êtres la place qu'elle a originairement reçue ; et 
rien ne peut troubler cette gradation d'une merveil- 
leuse régularité. La matière reste matière, l'ange reste 
ange, l'homme doit rester homme. Placé à son rang 

t. De la résurrection de la chair. 
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entre la pure spiritualité et la simple matière, il ne sau- 
rait devenir ni entièrement matière ni exclusivement 
esprit; il ne peut changer l'ordre établi à son égard, ni 
dans ce monde ni dans l'autre ; et pour être fidèle à 
cette loi, il faut qu'il garde son corps. Il a reçu d'ail- 
leurs, à son titre d'homme, une mission-à remplir. Il est 
le représentant, l'organe, le pontife de la création ina- 
nimée; il pense, parle, prie pour elle; il ramasse en 
lui-môme, il porte à Dieu l'hommage de tout l'univers 
physique. Il est le lien de cet ensemble. C'est à lui que 
Dieu a donné le soin et le devoir de représenter cette 
partie de son œuvre. Il forme entre la nature spirituelle 
et la nature tangible un point de jonction à la fois in- 
telligent et matériel. Si cet anneau pouvait être rompu, 
la chaîne entière des êtres serait brisée, l'harmonie se- 
rait détruite ; l'œuvre de Dieu manquerait de suite et 
de proportion, elle recevrait une notable atteinte. Le 
monde physique qui ne pense, ni ne sent, ni ne veut, 
n'aurait plus dans le présent, le passé ou l'avenir sa rai- 
son d'être; et l'on ne comprendrait guère pourquoi 
l'homme immédiatement n'aurait pas été créé ange, 
ni par quel motif il eût subi avec un corps une épreuve 
dont le résultat serait de le priver.de ce même corps. 
Oui, il est naturel, il est convenable, il est logique que 
l'homme recouvre sa forme extérieure, qu'il continue 
dans une autre vie l'œuvre commencée en celle-ci, 
qu'il soit puni ou récompensé dans l'ensemble de ses 
éléments, que sa double nature lui soit maintenue au 
sein de son identité complète, qu'enfin le plan de Dieu 
ne subisse ni altération ni défaillance.* 

Mais comment se fera la résurrection? Est-elle ma- 
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tériellement possîble?Ne trouve-t-elle pas dans les con^ 
ditîons physiques auxquelles sont saumis les corps des 
obstacles invincibles? Vaine crainte que devra bientôt 
cfissiper le spectacle ahalogue de divers phénomènes 
offerts par la naturel Qu'on examine en effet la géné- 
ration de l'homme et sa première formation. Si un 
germe si simple et si faible peut produire et développer 
un nombre si prodigieux et si harmonique de parties 
merveilleusement liées ensemble, nerfs, muscles, os, 
viscères, vaisseaux de toute sorte qui fonctionnent avec 
tant de variété et composent une machine si compliquée 
à la fois et si régulière, qu'y a-t-îl dlncroyaMe à ce que 
ces mêmes parties qui étaient unies jadis se rassemblent 
de nouveau et reproduisent le corps qu'elles avaient 
constitué? Si im simple grain de blé mis en terre meurt 
ej renaît pour former une plante complète avec sa tige, 
ses feuilles, ses fruits, est-ce un phénomène :moins 
étonnant que la renaissance de la chair rendue à sa vie 
première et relevée de ses propres ruines? 

Les antagonistes de cette doctrine lui opposent tout 
d'abord deux objections. Les uns disent que des ëlô- 
ments identiques ayant appartenu parfois, comme dans 
le cas d'anthropophagie, à deux individus différents, 
ne pourront plus à la résurrection recomposer en même 
temps leurs deux différents corps. Les autres allèguent 
que les molécules de chaque corps, se renouvelant in- 
cessamment par l'effet de la vie animale, rendent im- 
possible pour ce même corps la reproduction d'une 
identité qui, pour être complète, exigerait la réunion 
d'éléments beaucoup trop multiples. 

Objections spécieuses en elles-mêmes et isolement, 
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maïs qui , rapprochées, se réfutent immédiatement Tune 
Tautrel 

Sans doute, en effet, si les éléments des coips étaient 
immuables, si le mouvement de la vie organique n'en 
appelait ni n^'Cn excluait aucun, il faudrait que chacun 
les conservât tous et il serait impossible que les mêmes 
entrassent à la fois dans la recomposition de deux corps 
différents. Mais la science moderne, par des expériences 
précises et incontestables, a démontré que tel n'était 
pas le fonctionnement de la nature. Les mdécules qui 
servent à la formation et à la nourriture d'un corps n'y 
séjournent pas indéfiniment; ils retournent bientôt à 
la masse générale des éléments pour être de nouveau 
employés à former d'autres êtres. Mouvement de ma- 
tière si continu qu'un philosophe ancien, Heraclite, a 
pu comparer le corps à un fleuve dont les eaux s'écou- 
lent et se reproduisent à chaque instant sans qu'il cesse 
d'être Je même! Ce mouvement est assez rapide, des 
faits certains l'ont constaté, pour que les molécules qui 
composent le corps humain se renouvellent intégrale- 
ment tous les sept ans, de sorte que l'homme qui a vécu 
soixante-dix ans a réellement changé dix fois tous les 
éléments de son corps. On <îomprend dès lors que, dans 
le cas même où certaines molécules ne retourneraient 
pas au corps auquel elles ont appartenu, ce corps pour- 
rait néanmoins recouvrer la forme intégrale que pri- 
mitivement il possédait, sans rien perdre de l'identité 
de ses éléments matériels. Il restera toujours assez de 
ceux qui ont participé à la vie ten^tî»e pour fournir 
la matière du corps devenu désormais immuable et in- 
corruptible. 
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Mais est-il même nécessaire que les anciennes mo- 
lécules viennent ainsi se réunir? Et ne peut-on pas 
dire que la véritable identité de l'homme, son identité 
spécifique et personnelle ne consiste pas réellement 
dans ridentité de la matière qui a servi, à toutes les 
époques, à former sa masse corporelle? C'est à la fois 
ici une question d'observation et de bon sens. Malgré 
la mutation incessante des éléments sensibles et leur 
renouvellement complet, on ne change pas de corps 
plusieurs fois dans sa vie. L'unité absolue subsiste. 
Les mêmes douleurs, les mêmes défaillances, les 
mêmes maladies qui poursuivent la même personnalité 
humaine nous en sont des témoignages trop irrécusa- 
bles 1 Le flux et le reflux des matières qui composent 
le corps ont beau se succéder sans relâche, le tissu 
même, le moule original demeure; ce qui fait qu'un 
être est soi, persiste ; et comme pendant notre vie nous 
nous sentons identiques malgré les pertes et les mu- 
tations naturelles que nous devons subir, il ne nous 
sera pas non plus nécessaire, pour être nous-mêmes à 
la résurrection, de reprendre tous les atomes que nous 
aurons perdus, tous les cheveux dont nous nous serons 
dépouillés, toutes les sueurs que nous aurons rejetées *. 
Revêtus de la même apparence, ayant des éléments de 
même nature, réunis à la même âme, conservant les 
caractères distinctifs qui nous séparent de tous les 
autres êtres, nous sommes et ne cesserons, à la vie et 
à la mort, d'être réellement les mêmes. Peu importe 
l'époque où nous ayons possédé plus ou moins les élé- 

!• Paroles d Jean Reynaud, Terre et ciel. 
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ments qui nous seront restitués ; Dieu, en nous ren- 
dant notre forme, nos traits, notre différence spéci- 
fique, nous rendra véritablement notre propre corps. 

En même temps que l'étude de notre nature dé- 
montre qu'il n'y a pas d'insurmontable obstacle à la 
reproduction de la partie niatérielle de nous-mêmes, 
la philosophie vient spéculativement prêter à la possi- 
bilité de la résurrection un nouveau concours. Suivant 
la doctrine * très-plausible formulée par Leibnitz, la 
substance d'un corps, substance qui se manifeste dans 
l'état ordinaire et naturel par des molécules sensibles, 
pourrait, dans un état extraordinaire, aussi bien exis- 
ter indépendamment de ces molécules. Les molécules 
ne sont pas ainsi la personnalité substantielle du corps. 
Elles n'en sont que les propriétés naturelles ; elles ne 
s'offrent que comme les organes nécessaires à sa mani- 
festation. Sous leurs qualités physiques et chimiques 
se trouve une sorte de principe immatériel, de force ac- 
tive, de substance qui réside déjà dans le germe animal, 
préside aux nombreuses fonctions de l'organisme, relie 
les diverses parties entre elles, les anime, en forme un 
ensemble et, persistant au milieu de la disparition et 
du remplacement des molécules primitives, maintient, 
à travers toutes les évolutions de la matière inerte, 
l'identité spéciiBque et personnelle. Principe indéfinis- 
sable, mais réel, d'individuation qui triomphe de ses 
propres éléments dénaturés et dispersés, que ne peut 
entraîner le torrent de la vie qui s'écoule, que n'altè- 
rent ni les vicissitudes de Fâge, ni les changements de 

i» Le Dynamismem 
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force, ni les accroissemeDits ou les ruines,, et ^ eoa- 
^lit le même homme du berceau à la tombe l Le corps 
humain existant ainsi indépendamment des molécules 
<quÂ le composent, on conçoit donc qu'il revive vrai- 
ment, qu'il revive en substance, quand même il œ 
retrouverait^ pour ainsi dire^ aucun des éléments va- 
riables et mobiles qui lui ont appartenu aux époques 
plus ou moins diversifiées, de son existence terrestre. 

Mais enfin à quoi bon, disent les derniers adver- 
saires de la résurrection, * revêtir un corps désormais 
inutile? Pourquoi reprendre des membres dont m 
n'aura pLus besoin, des organes qui ne pourront plus 
servir, des dents qui n'auront plus rien ^ broyer, des 
Taisseaux qui me feront pas circuler de fluide, des 
pieds qui n'auront plus à nous soutenir, des mains qui 
n'auront aucun objet à toucher? Tertullien ^, il y a 
seize siècles, répondait à cette objection, qui, alors 
comme aujourd'hui, se fondait sur la seule utilité ma- 
térielle. 

Sans doute l'organisme, dans l'ordonnance si ad- 
mirable de ses. fonctions, tend à développer et à ea- 
tretenir la vie animale ; mais n'a-t-il, même dans ee 
monde, que cet usage exclusif? Le beau qu'il repré- 
sente, l'idéal qu'il, reproduit, les nobles affections dont 
il est le miroir ne lui donnent-ils pas aussi une raisen 
d'être? Doit-on supprimer les productions du génie de 
la statuaire et de la peinture, parce que leurs créations 
magnifiques ne marchent ni ne digèrent I L'homme 
lui-même , habitant encore en ce monde , serait-il 

1. Jean Reynaud, Terre et ciel, 

2. De resurrectione carnis. 
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«noîns grand, moins parfait si, \fivant plus par l'es- 
prit, il pouvait se. détacher des besoins physiques 
•et se passer plus ou moins de manger, de boire, 
de se livrer à de grossiers plaisirs? Ce qui sert ici- 
bas à élever l'homme , à exciter en lui de nobles 
sentiments, n'a-t-il pas autant d'utilité que ce qui 
entretient sa vie. matérielle ? Le corps ressuscité 
aura son juste motif et atteindra suffisamment sa fin, 
-a'M reçoit en partage la beauté, l'incorruptibilité^ le 
bonheur- L'âme cesserait-elle aussi de vivre dans le 
ciel, parce que ses facultés y seront transformées, alors 
que sa mémoire sera sans emploi parce qu'elle verra 
tout, son imagination sans objet parce que toutes ses 
aspirations seront dépassées, son libre arbitre sans but 
parce qu'il n'y aura plus de choix à faire? 

S'il n'est pas suffisant pour le corps de demeurer 
comme un témoignage éternel de l'épreuve terrestre 
qui l'a conduit avec l'âme à la céleste gloire,, Dieu, qui 
l'aura revêtu de qualités nouvelles, saura bien lui mar- 
quer un but que nous n'apercevons pas el l'approprier 
à des usages plus élevés, plus glorieux, plus dignes de 
ses nouvelles destinées. Et il ne sera pas besoin, comme 
qpielques-uns le veulent *, que l'homme, pour revivre, 
revête un organisme d'un ordre supérieur, que, chan- 
geant la nature même et la forma de son être, il em- 
prunte à une planète oa à une étoile des éléments 
étranges et inconnus. Hypothèse inutile qui ne sim- 
plifie rien, substitue à une idée naturelle un rêve sans 
.fondement et remplace, par un merveilleux illogique 

!• Jean Reynaud* 
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sans aucun rapport avec les phénomènes actuels, un 
fait, étonnant sans doute, mais dont tout le résultat est 
d'élever et d'améliorer Thomme sans le feire sortir des 
conditions de Thumanité l 

Ainsi voilà une doctrine qui, opposée en apparence 
au témoignage de nos sens matériels, repose cependant 
comme en germe dans les espérances les plus loin- 
taines d'une partie du genre humain. Possible au point 
de vue de la puissance de Dieu, elle devient vraisem* 
blable devant sa bonté et sa justice. Elle rentre à bien 
des titres dans les conditions et les convenances de la 
nature humaine. Rien dans la science la plus avancée 
ne s'oppose à sa réalisation, et aucune objection, de 
quelque part qu'elle vienne, ne lui présente de diffi- 
culté insoluble. La religion chrétienne enfin, avec son 
autorité, même humainement si imposante, l'offre 
comme un dogme essentiel à la foi de l'immense ma- 
jorité du monde civilisé. 

Philosophes, nous n'apercevons dans cette doctrine 
rien qui répugne à notre raison. Chrétiens, nous y 
voyons tout ce qui doit l'imposer à notre croyance et 
en faire l'objet de nos désirs. Oui, nous revivrons tout 
entiers. Notre corps aussi, vainqueur de la mort, 
se relèvera de ses ruines; et cette espérance re- 
pose dans notre cœur comme un avytissement pré- 
cieux pour la vie présente et une puissante consolation 
pour la vie à venir. 



QUATRIÈME PARTIE 

BONHEUR DE L'IMMORTALITÉ 



PRÉAMBULE. 



Nous touchons au but suprême; nous sommes en 
présence du sanctuaire de Timmortalité. A l'épreuve a 
succédé la jouissance, à la lutte le triomphe. Entrons 
dans le temple pour en contempler et en admirer les 
splendeurs. 

Mais, tout d'abord, n'est-ce pas un inutile et timé-» 
raire effort que de vouloir franchir ce seuil plein de 
mystère, de demander au ciel quelques-uns de ses 
merveilleux secrets, de chercher à entrevoir et à saisir 
quelques-uns des rayons de cette ineffable lumière? 

Faut-il,, pour dépeindre ce bonheur, se contenter 
de dire que rœil, que le cœur, que la pensée derhomrae 
ne saurait y atteindre? que toute semblable tentative 
serait aussi stérile que présomptueuse, trop au-dessous 
de la réalité pour en offrir une simple figure? que nous 
n'avons qu'à nous en reposer sur le souverain rému- 
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nérateur, adorer sîlencieuseraent ses desseins, en at- 
tendre les effets avec confiance? 

Oui, sans doute, nous poumons ainsi simplifier 
notre tâche et dire, d'un mot, que le prix sera à la 
fois supérieur au mérite et à l'espérance. 

Mais est-il défendu de jeter un regard là où ne s'est 
pas encore levée la pleine lumière, de s'avancer vers 
un but qu'on ne saurait complètement mesurer ni 
saisir, de s'attacher à um des points d'une sphère dont 
on ne peut embrasser toute la circonférence? Au lieu 
d'énoncer simplement, de Dieu, qu'il est l'être absolu- 
ment parfait, n'est-il pas permis d'étudier et d'admi- 
rer, dans quelques-uns de leurs développements, les 
perfections divines? S'il ne nous est pas interdit de nous 
approcher de plus en plus par la science des mystères 
de la nature qui, noas le savons, surpasseront toujours 
nos efforts, ne sommes-nous pas autorisés également 
à porter notre intelligence vers les phénomènes de 
l'ordre surnaturel que, nous ne l'ignorons pas non 
plus, nous ne ferons jamais aussi qu'entrevoir? N'est- 
ce pas élever notre esprit, réchauffer notre cœur que 
de les rapprocher de ce qui est si lumineux et si su- 
blime? JN'y a-t-il pas une vertu particulièrement for- 
tifiante dans ces pensées qui, au milieu de la lutte, vous 
font envisager les joies du triomphe et vous montrent 
le bonheur de la patrie à travers les tristes jours de 
i'exil? N'est-il pas aussi doux qu'encourageant de re- 
poser parfois ses regards sur ce tableau de l'avenir, 
quand même la description devrait être de tous points 
inégale à l'objet et le portrait inférieur au modèle? 

Ne sera-ce pas toujours un gain pour l'homme de 
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secouer le joug de la mortalité, de se détacher des 
liens de la terre, de porter au delà ses espérances avec 
ses pensées, de se représenter et d'habiter pour quelques 
instants un monde où la vertu seule fait entrer, où la 
justice seule règne, ou le bien seul triomphe? La phi- 
losophie a pu conduire jusqu'aux portes de ce monde ^ 
la religion rouvre et nous y introduit. C'est à ces deux 
puissances, c'est au christianisme surtout, dans ses 
aperçus les plus purs et les plus élevés, que nous de- 
manderons de projeter leurs lumières sur ce tableau, 
d'en dessiner les ombres, d'en éclairer les contours et 
les reliefs, pour le rendre un peu moins indigne de la 
réalité, dont il ne peut toujours reproduire qu'une si 
ixnparfisdte et si lointaine image. 

1. Nos chapitres d»\& 3« partie «nr rarrét «t la durée de la rétri^ 
bution ont réfuté suffisamment le reproche qui nous a été fait de ne 
parler que de la récompense et d'omettre la punition. Nous en avons 
dit assez sur la peine due à la faute pour ne pas nous croire obligé 
d'en représenter avec plus de développements les tristes et péoiblet' 
détails Qui demeurent un mystère jde la justice de Dieu. 



CHAPITRE PREMIER 

APERÇU GÉNÉRAL DU BONHEUR DU CIEU 

La mort a séparé les deux parties de rhomme. En 
un instant un changement immense s'est accompli. 
L'âme, revêtue de la justice, a traversé le jugement 
pour arriver à la gloire. Les ombres ont fui ; un jour 
éclatant apparaît. Le voile est tombé; la réalité se dé- 
couvre. Endormie avec crainte dans le temps, Tâme se 
réveille avec délices dans Téternité. Le dernier soupir 
de sa misère est le premier instant de son bonheur. La 
vie transitoire de la terre a fait place à une vie d'im- 
mortelle béatitude. 

Ce n'est point ici une de ces transformations suc- 
cessives, simple temps d'arrêt dans une épreuve qui ne 
se termine pas et voit le souverain bien fuir indéfini- 
ment devant elle. Ce n'est point une absorption sans 
personnalité et sans conscience dans une substance 
infinie qui n'est rien parce qu'elle est tout, ni une 
jouissance spéculative refusée au vulgaire et offerte aux 
seules intelligences d'élite. Ce ne sont pas non plus 
ces félicités grossières, ces voluptés matérielles, seuls 
biens qu'aient jamais promis les religions en dehors 
du christianisme, ni l'existence indécise de ces ombres 
vaines que l'ennui poursuivait dans l'Elysée antique 
et qui ne savaient qu'y regretter la vie et ses luttes, ni 
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les joies guerrières et tumultueuses espérées par les 
héros des mythologies du Nord, ni les jouissances sen- 
suelles des cultes de l'Orient et de l'Inde. 

Pour entrevoir ici-bas un bonheur plus noble et plus 
pur, il faut s'abstenir de tout ce qui, dans ce monde, 
raccourcit nos horizons, appesantit nos pensées, affecte 
nos sens. 

Les comparaisons empruntées à la nature défaillent. 

Un ordre supérieur nous appelle et demande de 
nous à la fois, pour que nous puissions le saisir, un 
effort généreux de Tesprit, une délicatesse exquise du 
cœur. 

Ce qui est immortel ne saurait être atteint qu'en 
s'élevant sur les ruines de la mortalité; c'est en dé- 
tournant les yeux de la terre que nous regardons le 
ciel. 

L'âme séparée du corps et de ce monde se trouve 
mise immédiatement en possession d'elle-même et de 
Dieu. Tout subit en elle une profonde transformation. 
Ses pensées dispersées par la distance, ses affections 
morcelées par le temps, ses sentiments désunis par la 
faiblesse, se sont concentrés. Libre de rimperfection, 
affranchie de l'espace et des limites, elle s'est rassem- 
blée sur elle-même pour se rejoindre à l'auteur de sa 
vie. 

Pareilles à des mondes qui, captifs dans le cercle de 
leurs lois, ne peuvent dévier de leurs orbites^ itlcs 
âmes, même les plus parfaites, a dit un philosophe 
spiritualiste*, ne font guère ici-bas que tournoyer sur 

i. Maine de Biran^ Sa vie et ses œuvres, p. 339. 
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elles-mêmes sans avancer tcts Dieu.» Mais & pehm 
échappées au corps, rien ne les arrête ; «Des s'élancent 
en dehors de la sphère qui les retenait, elles entrent 
dans un milieu où ne se rencontrent ni bornes, m ob- 
stacles, ni ténèbres. Ce ne sont plus les rayons lumî- 
neux qai viennent à elles pour les frapper extérieure- 
ment; elles se portent par un mouvement direct vers 
le principe de toute lumière pour s'y unir et s'en pé- 
nétrer. Sorties désormais de la vicissitude des choses, 
elles ne connaissent plus la mobilité des phénomènes, 
elles ne craignent plus le retour des accidents, elles ne 
sentent plus la pente qui entraîne toute existence à sa 
fin. ïRien pour elles ne se perd, rien ne s'en va, rien ne 
s'oublie. Sans passé qui s'efface, sans avenir qui effraie, 
elles sont, elles jouissent dans un éternel présent. La 
lumière les entoure, la gloire les possède, la vie pleine 
et entière les pénètre. Leur soleil est sans ombre, leur 
jour sans déclin, leur horizon sans limite*. 

Le souvenir de ce qu'elles furent danne plus de prix 
h ce qu'elles sont. Tout s'est renouvelé. La terre de 
leur exil a disparu : voici leur patrie ; voici le ciel, c*est- 
à-^dire toutes les jouissances rendues plus sensibles par 
l'opposition et plus vives par le contraste. Après le tra- 
vail, le repos; après la lutte, le prix; après l'épreuve, 
la récompense ; la vie après les souffrances, après les 
angoisses, après la mort. 

Oui, le bonheur que le ciel réserve aux hommes se 
place à une telle distance des images terrestres, que se 
le représenter par les contraires est le premier et le 

i. Voir De la cormaissùncn de rame, par le P. Gratry. 
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plus facile moyen de le connaître. En œ nionfle toiïte 
chair a son aiguilon, tonte fleur son 'épine, tout fruit 
son amertume, toute joie son trouble et son danger. 

Dans le ciel, plus d'inquiétudes qui bouleversent, 
plus de doutes qui agrtent, plus de passions qui en- 
traînent, plus de fautes qui souillent, plus de ténèbres 
qui aveuglent, plus de sommeil qui appesantisse, plus 
de mobilité qui effraye. Rien *de ce que noi!>s avons de^ 
mortel ne demeure, aucune de nos sensations pré- 
sentes ne persî^e. €e ne sont plus des amaéesc^defr 
jours qui se succèdent, il n'y a pas de moments et 
d'époques dans Timmortalité. Aucune résolution sidé- 
rale ne ramène des saisons aussi inutiles désormais à 
nos jouissances qu'à nos besoins. Nous n'avons plus à- 
nous délasser du travail ou même du plaisir. 

Rien ne s'épuise, rîen ne se renouvelle. Kien n'est 
ancien, rien n'est récent. Rien ne finit ni ne recom- 
mence. C'est l'astre sans couchant, le repos sans en- 
nui, l'activité sans fatigue, la durée sans limite, la 
jcmissaiice sans mesure. 

Tous nos sentiments, en ce qu'ils ont de passager et 
de fragile, ont disparu. !1 n'y a p»lus dérouleur, elle, 
est passée avec l'épreuve ; plus de crainte, 'eïïe ne sau- 
rait exister avec la certitude ; plus de regrets, la posses- 
sion les supprime; p5tts môme d'espéraiiKîe, tous les 
-désirs sont réalisés^ 

L'amour-propre, l'égoîfsme, l'envie, le besoin^ avec 
tout ce qui est privation ou défaut, ne peuvent pas pks 
subsister que la cause qui les avait pgpoduits. La plu- 
part des vertus elles-mêmes ont cessé d'être; elles 
n'existent plus à l'état de luttes ou de mérites; «lUès ne 
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sont que des récompenses. La foi, rhumilité, le zèle, 
la patience, le dévouement se changent en amour, la 
seule des \ertus qui les comprend, les accomplit, les 
absorbe toutes. 

temps, oîi seras-tu? la durée sera immuable. 
nuit, oîi seras-tu? la lumière enveloppera tout de sa 
splendeur. imperfections, oîi serez-vous? la pléni- 
tude sera notre partage 1 déclin, oîi seras-tu? le jour 
montera, montera sans cesse 10 vieillesse, où seras-tu? 
la maturité sera toujours parfaite et entière 1 mort,, 
oîi seras-tu enfin? tu seras absorbée par la vie, tu se- 
ras vaincue sans retour 1 Tout ce qui est incomplet, 
obscur, passager, mortel, aura disparu sous le regard 
infini et souverain de Dieu. 

Mais le ciel, ce n'est pas seulement l'absence des 
maiix; c'est pour chacun et pour tous la possession du 
bien suprême; c'est la conquête assurée, la jouissance 
inamissible de tous les trésors divins. C'est la table du 
père de famille où, dans l'union et l'amour, viennent 
s'asseoir tous les enfants de Dieu. C'est la grande as- 
semblée de tous ceux qui vivent, qui aiment, qui sont 
heureux. Chacun trouve en même temps son bonheur 
en Dieu et en soi, en dehors et en dedans de son être. 
D'une seule pensée on saisira tout; d'un seul coup 
d'œil on embrassera tout; d'un seul mouvement de 
cœur on se portera vers tout ce qui est bien, tout ce < 
qui est bon, tout ce qui est aimable. Une intelligence 
souveraine éclairera la profondeur de toutes choses; 
une affection immense nous fera aimer toutes créatures 
et Dieu en elles et elles en Dieu. 

Quel magnifique spectacle se déroule au seuil de 
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l'éternité I Vers Dieu s'élève Tadoration de tout ce qu'il 
a créé. Un cantique divin d'une solennité auguste, 
d'une harmonie ravissante, retentit à travers les mon- 
des. Tout ce qui a reçu l'existence y prend part et s'y 
unit. La création universelle loue, bénit Dieu, chacun 
dans son langage intelligible pour tous. La majesté 
souveraine, l'autorité incommunicable de Dieu plane 
sur tout être et sur toute chose. 

Depuis le ciel et ses immenses profondeurs jusqu'à 
la planète la plus reculée, jusqu'à la terre s'il lui est 
donné de subsister encore, mondes connus et incon- 
nus, êtres de tout degré et toute nature, tout publiera 
la puissance de Dieu, se prosternera devant lui, le pro- 
clamera le maître absolu de toute créature, de tout 
corps, de toute intelligence. 

Ce sera le suprême pouvoir rétabli dans son droit 
suprême. Anges et hommes, esprits et corps, bons et 
méchants, croyants et infidèles, tous le salueront de 
leur hommage forcé ou volontaire; tous ô'humilieront 
devant leur souverain, béniront leur bienfaiteur. 

Alors s'accomplira cette parole prononcée il y a dix- 
neuf siècles pour demeurer à jamais : « Que tout ge- 
nou fléchisse au nom du Seigneur, que toute langue 
confesse la gloire du Fils égale à celle de Dieu son 
père.» Une voix unique, un accord unanime célébrera 
la puissance de Dieu, ses grandeurs, ses infinies per- 
fections. 

Ce sera pour tous les bienheureux un chant de 
triomphe, le pur hommage de leur cœur, une joie sans 
mélange, un cri d'admiration et de reconnaissance qui 
descendra et montera sans cesse dans l'éternelle extase 
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des cieux. Orande et -victorieuse lète dont cette vie 
courte et troublée n'est qiae -coïame une veille ! Solea- 
nité glorieuse où de toutes les voix empressées, pour 
toutes les oreilles attentives, Tetentiront sans lassitude 
et sans fin les loaanges »da Roi du ciel I 

Cette gloire rendue à Dieu n'est pas seulement le 
tribut de notre reconnaissance, c'est ®ne partie même 
de notre bonheur; car Dieu en est à la fois l'auteur et 
l'objet. Si sur la terre, triste passage çue nous devons 
traverser à la hâte, simple marchepied pour nous faire 
monter à une régjion supérieure, où les plaisirs n'é- 
taient que des illu&ions et des ombres^ l'homime qui 
nous semblait heureux tentait encore nos désirs irré- 
fléchis et excitait notre envie ignorante, voici mainte- 
nant le maître et le dispensateur de toulïe félicité qui 
nous appelle, nous reçoit dans son sein, se fait notre 
milieu surnaturel, notre but souverain et immuable. 
Sa divinité nous entoure, nous remplit. Nous sommes 
animés de son souffle, vivifiés de sa substance, appe- 
lés au partage de sa nature^ de ses perfections, de sa 
félicité même*. 

Sans doute notre vie demeure toujours distincte de 
celle de Dieu; mais désormais elle ne peut plus s'en sé- 
parer. La félicité des saints, prenant des proportions 
comme infinies, se mesure sur les attributs mêmes de la 
divinité. Elle ne eonnaîtplusd'auitres bomesque l'im- 
mensité de Dieu, d'autre durée que son éternité, d'au- 
tre jouissance que son bonheur. Ils sont heureux au- 
tant qu'il est bon, riches autant qu'il est libéral, goisk 

ft* Divinœ oonsortes nûtwœ* Saint Pierre, ue éplti». 
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"blés de biens autant qu'il est puissant. Sa sagesse, sa 
beauté, son amour sont leur trésor et leur héritage. 
Sa divinité même est leur récompense et leur couronne. 

Des dons d'une telle magnificence pénètrent, renou- 
vellent, transfigurent tout ce qui est en nous 1 

Ce n'est pas par un seul côté de nous-mêmes, par un 
sentiment isolé, par une jouissance partielle, que vient 
nous toucher ce bonheur. Notre être tout entier nage 
dans un océan de lumière, est plongé dans une atmo- 
sphère de gloire. Tout ce qu'il y a d'impressions dans 
notre corps, de facultés dans notre esprit, de senti- 
ments dans notre cœur, en est atteint, saisi, transporté. 

Ne craignons pas de suivre le développement de cha- 
cune de ces diverses sources de béatitude. Voyons-les, 
quand l'homme par la résurrection aura revêtu sa forme 
définitive, s'emparer de toutes les puissances de son 
être, satisfaire toutes ses aspirations et créer, dans la 
plénitude et l'harmonie de ces jouissances, une vie 
merv.eilleuse, immense, infinie, qui par le corps, par 
l'esprit, par le cœur, possédera tout l'homme et le fera 
participer sans mesure aux souverains attributs de l'es- 
sence et de la félicité divines. 



^"y'- 



^' CHAPITRE II 



BONHEUR POUR LE CORPS* 



Instrument dont le rôle était d'obéîrj le corps pen- 
dant la YÎe terrestre a eu vis-à-vis de rame une actiou 
subordonnée, mais nécessaire. Le voici venu, partie non 
moins indispensable, pour reconstituer Thomme dans 
son ensemble et compléter son bonheur, M Tâme iso- 
lée ni le corps seul ne sont exclusivement appelés h 
jouir de la vie bienheureuse; cette magnifique préro- 
gative, c'est rbomme tout entier qui la possède, avec 
son âme purifiée de toute tache, avec son corps revôtu 
par Tordre divin d'une vie nouvelle et supérieure. Ce 
sont les mêmes éléments, mais non plus mortels et al- 
térables; c'est la même nature, mais désormais méta- 
morphosée et rendue digne de ses destinées immor- 
telles. 

Voilà que tous les principes de fragilité, d'infirmité, 
de corruption, de mort ont été éliminés par la résur- 
rection. Tout ce qui tenait à la vie qui passe, change et 
se décompose, a disparu sans retour avec elle. L'ac- 
croissement de l'individu, l'entretien de ses organes, 
îe renouvellement de ses fonctions ne devant plus avoir 
lieu, rien de ce qui y tend n'a plus de raison d'ôtre* Les 

SI 
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satisfactions sensuelles, les jouissances grossières 
n'excitent plus de désirs. Ni les plaisirs, reproduction 
de ceux de la terre dans leur réalité ou leur simple sou- 
venir; ni le jeu ardent des passions; ni les festins 
somptueux eu les houris séduisantes; ni les chasses et 
les combats, occupation ou délassement des héros, ne 
font pour le corps les joies du ciel. Ce sont de tout au- 
tres jouissances que, dans sa supériorité philosophique 
et son excellence toute divine, ménage au compagnon 
de notre âme une religion plus pure et plus parfaite. 
Là les sens ne sauraient avoir ni usage ni empire; la 
convoitise est sans appel, la matière sans puissance. Là 
il n'y a plus ni époux ni épouse dans le sens de Tunion 
terrestre ; tous sont comme les anges de Dieu *, tous 
ont Texquise pureté et la délicatesse sublime des intel- 
ligences célestes. 

Le règne de la chair est terminé ; ce n'est plus elle 
qui matérialise l'esprit, c'est l'esprit qui spiritualise le 
corps ; c'est le principe spirituel qui communique au 
corps ses nobles aspirations, ses saintes voluptés, qui 
Félève et le transforme. Et toutefois c'est bien le même 
corps qui demeure. Mais, en conservant son identité, il 
atteindra son idéal ; en gardant sa différence spécifique, 
il acquerra sa perfection. Un aveugle perd-il sa person- 
nalité parce qu'il recouvre la vue? un malade parce 
qu'il reconquiert la vigueur de sa santé? La nature 
change-t-elle parce qu'elle est embellie et modifiée par 
Tatrt? Et une main habile ne peut-elle, sans nuire à la 
«ssemblance, faire ressortir la beauté? Ainsi le corps, 

i. Matthieu, xxii^ 30* 
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en prenant possession de la vie bienheureuse, ne se dé- 
pouille en rien de Tintégrilé qui appartient à la pléni- 
tude de sa perfection. 

B ne retrouve plus en lui aucun des défauts matériels, 
aucune des infirmités de la vie antérieure ; tout ce que 
trop souvent il présentait de dégradé ou seulement 
d'imparfait a disparu. Comme un élément pur qui se 
dégage d*un centre de corruption, comme une flamme 
Tive qui s'élève d'un foyer de substances grossières, il 
s'est tranfiguré. Il a repris une existence conforme à sa 
légitime et véritable destination, c'est-à-dire exempte 
des imperfections qui abaissaient sa nature, relevée des 
difformités qui étaient pour lui des accidents, garantie 
contre les maux qui le menaient au dépérissement et à 
la mort, guérie enfin des défectuosités qui jadis entra-* 
vaient son mouvement, viciaient son action et parfois 
même déprimaient l'intelligence liée pendant la vie au 
fonctionnement des organes. Il a la possession désormais 
inamissible de l'âge de la maturité, de la plénitude de 
l'existence. N'eût-il pasatteint pendantlavie terrestre sa 
période de développement, fût-il parvenu à l'époque de 
la décadeneé, eût-il vécu incomplet et privé de quel- 
ques-unes de ses plus nobles et plus essentielles par- 
ties, il recouvre son étataccompli et acheté. Aux enfants 
il est ajouté ce qui leur a manqué, aux vieillards il est 
rendu ce que l'âge leur avait enlevé, de telle sorte que 
chacun possède l'intégralité du développement de 
l'homme parfait. 

Ainsi à toos appartient, dans ce qu'il y a de plus 
harmonieux et de plus épuré, la beauté des formes, la 
grâce des traits, la proportion des parties, l'éclat des 
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couleurs, la limpidité de la lumière, le charme de la 
physionomie. Expression de Tâme, le corps en repro- 
duit les pensées ; miroir du cœur, il en retrace les sen- 
timents. La pureté, la noblesse, Tidéal brillent en lui, 
font disparaître ses imperfections en rehaussant sa na- 
ture, l'illuminent d'une splendeur dans laquelle ses 
propriétés anciennes viennent se perdre et s'absorber. 
Et dans sa nouvelle gloire le corps apparaît co;nme une 
des œuvres les plus magnifiques de Dieu; il représente 
le type absolu de la beauté et rappelle le divin modèle 
qui s'est humanisé sans laisser la moindre déchéance 
porter atteinte à ses perfections infinies. 

Comme le réveil tranquille d'un songe douloureux, 
comme la joie sortant du sein des plus pénibles an- 
goisses, le souvenir de ses souffrances passées ravivera 
pour le corps ses jouissances présentes. Ses anciennes 
défaillances relèveront la grandeur de sa force actuelle. 
L'infirmité de ses éléments primitifs donnera plus de 
relief à l'exquise perfection de ses principes nouveaux. 
Les stigmates de son ancienne misère seront la cou- 
ronne de sa félicité acquise. Vainqueur de la morf, il 
savourera la vie sans crainte et sans réserve. Par le 
mouvement spontané de sa noble et glorieuse nature, 
avec un entraînement qui sera à la fois son bonheur et 
sa récompense, il se portera vers Dieu qui, d'un tel état 
de dégradation et d'un si profond abaissement, l'a fait 
monter jusqu'à la participation de la suprême lumière 
et des perfections divines. » 

Dès lors une harmonie que rien ne trouble r^ne 
entre le corps et l'âme. Dégagé de ses éléments infé- 
rieurs et périssables, le corps entre en partage des plus 
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glorieux privilèges de l'esprit. Il ne connaît désormais 
ni obstacle ni limite ; il n'est plus ni resserré par le 
temps, ni retenu par la matière, ni alourdi par la pe- 
santeur, ni arrêté par la distance. Avec une entière et 
facile soumission, il obéit à toutes les impulsions de 
l'âme, il en accepte toutes les volontés. Il a rejeté tous 
ses liens, brisé toutes ses entraves : il est devenu sem^ 
blable à l'esprit *. Merveilleuses qualités qui relèvent, 
le transforment, le rendent digne d'entrer en posses- 
sion de la vie céleste I 

Quelques grandes et fortes paroles de l'apôtre qui, 
par le feu du zèle et de la charité, pénétra le plus avant 
dans les profondeurs de la vie à venir, caractérisent 
nettement les principaux dons du corps ressuscité et 
appelé par Dieu à la récompense. 

A l'abri de toute douleur, au-dessus de toute souf- 
france et de toute peine, le corps est vraiment impas- 
sible ; il ne ressent plus rien de ses anciennes misères : 
« Semé dans la corruption ^ il se relèvera incorrup^ 
tible *. » 

Revêtu et pénétré de lumière, le corps participe aux 
rayons éclatants et glorieux qui rejaillissent de la sou- 
veraine félicité de l'âme : a Semé dans l'ignominie^ il 
ressuscitera dans la gloire ^. » 

Dégagé de toute pesanteur, libre de tout obstacle, le 
corps se transporte, rapide comme la pensée, avec une 
agilité merveilleuse et une incomparable vitesse : « Se^ 



1. Expression de saint Thomas (VAquin^ Summ,, supplém. q. 83, 
article 1. 

2. Saint Paul, I ép, Corinth,, xv, 42. 
S. Ibid,, 43. 
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mé dans Vinfirmité^ il ressuscitera dans la force *, i> 
Enfla, doué d'une subtilité admirable, le corps se* 
conde toutes les opérations de l'âme sans difficulté et 
sans résistance. Dans une correspondance parfaite avec 
la partie spirituelle de Thomme, il comprend et accom* 
plit immédiatement tous ses désirs. D'accord avec eUe, 
il pénètre à sa guise les autres corps, leur fait con- 
naître ou leur voile sa présence : « Mis en terre comme 
tm corps animal, il ressuscitera comme un corps spi^ 
rituel^. » 

C'est une pensée analogue à celle de saint Paul 
qu'exprimait un grand philosophe du moyen âge^ 
quand il attribuait « au corps glorieux toutes les pro-^ 
priétés de la lumière qui, à la fois, est éclatante, in- 
corruptible, pénètre partout et traverse instantanément 
les distances les plus éloignées ^, n 

Un publiciste catholique de nos jours *, sondant le 
mystère de l'existence substantielle, donne à induire 
que le corps peut passer à l'état de substance et que 
parla il cesserait d'être étendu sans .cesser d'être un 
corps. Or, comme c'est par l'étendue qu'un corps est 
sujet aux lois de l'espace, si l'étendue est supprimée 
pour lui, il entrera aussitôt en pleine et entière parti- 
cipation des prérogatives de l'esprit. Il deviendra libre 
des liens qui l'attachaient à une place quelconque. H 
sera totalement afTranchi des lois de la localisation.. 



1. Saint Paul, I ép. Corinth., xv, 43. — 2. Ibid,, 44. 

3. Sa'nt Bonaventure, cité par Cornélius a Lapide. I Cor,, cap. xv» 
V. hh, p. 345, 

4. Msr Laodriot, VEucharisUe, p. }90. Le D^ Dalgairns, la Sainte 
Communion, 1. 1, p. 54 et 55. 
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L'âme n*est dans l'espace que par le corps : quand le 
corps aura revêtu une nature spirituelle, il n'y seront 
plus ni Vun ni l'autre. 

Dégagé de l'étendue qui n'est qu'une de ses pro- 
priétés, délivré de la quantité par laquelle il fait partie 
du monde de la matière , passé à l'état de pure sub- 
stance, ne possédant plus qu'un élément immatériel, le 
corps sera désormais quelque chose de tout à fait sem- 
blable à l'esprit, invisible comme la substance elle- 
même et ne pouvant, comme elle, être saisi que par 
la raison *. 

Tel sera désormais, autant que nos idées actuelles 
peuvent nous le dépeindre, le corps ressuscité , non 
plus enveloppe grossière d'une créature périssable, 
mais vêtement de gloire qui revêt un être immortel. 
Entre ces deux formes, il y a l'abîme qui sépare les 
ténèbres de la lumière, la mort de la vie, l'ombre de 
la réalité. 

Mystérieuse rénovation ou plutôt création nouvelle 
où seront changées toutes les conditions terrestres^ où 
la matière sera assimilée à l'esprit, où l'immensité rem- 
placera l'espace comme le temps sera devenu l'éternité I 

1. Telle est la doctrine de saint Thomas d'Aquîn qoi distingue la 
substance de ses attributs et lui reconnaît une existence propre et 
séparée. Thèse qui est sans doute en opposition absolue avec la théorie 
du matérialisme contemporain, mais qui est en même temps celle 
d'un des pins grands esprits modernes, de Leibnitz^ qui n'assigne aucun 
caractère matériel aux substances simples et prétend qu'il faut les 
conce?oir dans les corps à limitation de la notion que nous avons des 
ftmes. (Leibnitz, lettre à M, Amaufd, p. 107, édit. Berlin. — Saisset, 
Essai de phiL rtlig, sur Leibnitz, p. 185 et 186.) Cette doctrine offre 
d'ailleurs une concordance complète avec ce que nous avons dit sur 
l'&me dans le chap. vni de la 3« partie: Le lieu de V immortalité. 
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Mais est-ce le corps seul de rhomme qui est appelé 
à cette transformation? Dans l'ordre des desseins de 
Di«u sur ses œuvres, que devient le reste de la création 
matérielle? Ne doit-elle pas aussi être renouvelée et 
mise en harmonie avec l'état glorieux du corps de 
l'homme? Qu'est-ce que ce ciel nouveau et cette nou- 
velle terre ^ qui nous sont annoncés et qui apparais-* 
sent, quand seront passés le ciel et la terre actuels, 
quand l'ancienne forme aura été mise en oubli ^, quand 
il n'y aura plus ni temps ni espace •, quand tout aura 
été rendu immuable pour l'éternité *? 

Quel rapport cette création régénérée aura-t-elJe 
avec ce que nos yeux voient, avec ce que nos mains 
touchent, avec les grossiers éléments qui nous entou- 
rent et dont nous sommes nous-mêmes formés? Quelles 
lois plus ou moins semblables la gouverneront? A 
quelles conditions analogues ou contraires sera-t-elle 
soumise? Dans les mystérieuses combinaisons possi- 
bles à la toute-puissance de Dieu, de quel ordre maté- 
riel ou spirituel sera-t-elle plus rapprochée, ou bien y 
aura-t-ellepour elle quelque mode inconnu qui échappe 
à toutes nos prévisions? Et quel sera le lien qui la 
réunira à la partie corporelle de l'homme appelé au 
bonheur? 

D n'est pas besoin, à l'exemple d'un philosophe mo- 
derne *, de se jBgurer l'homme a allant de soleil en 
soleil, montant toujours, comme sur l'échelle de Jacob, 
les degrés de l'existence , s'élevant sur une colonne 

1. Isaïe, Lnv, 17. — Apocalypse, xxr, 1. — 2. IsfiUt lxv, 17. — 
3. Apocalypse, x, 6. — à. Saint Paul, Hebr,, xii, 27. — 5. E. PeUetan, 
Profession de foi du xix* siècle, chap. II. 
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radieuse, d'étoile en étoile, de transfiguration en trans- 
figuration. D n'est pas besoin de supposer je ne sais 
quel « fluide nerveux ou électrique qui fera franchir 
les intervalles et servira comme d'arche de pont d'une 
rive à l'autre. » Images indécises et encore trop maté- 
rielles, gratuites dans leurs données, inégales à l'objet 
qu'elles veulent peindre ! 

Tout ce que nous savons, c'est que ce nouvel état de 
choses sera aussi incomparable de beauté que de gran- 
deur, que ce sera la plénitude de la vie pendant l'éter- 
nité, que cette création , sortie d'une main également 
généreuse et puissante qui se joue au milieu des mer- 
veilles et de l'infini, sera accompagnée d'une allégresse 
sans mesure et sans fin; que le corps de l'homme, com- 
blé des dons les plus magnifiques, jouira, au sein du 
renouvellement général dont il sera le chef-d'œuvre, 
d'une gloire qui le ravira , d'une immortalité qui con- 
sacrera son bonheur en le rendant aussi complet que 
celui de l'âme, aussi immuable que celui de Dieu, 



21. 



CHAPITRE III 



BONHEUR POUR L ESPRIT. 



L'esprit de Thomme a des aspirations immenses. Sa 
nature comme son plaisir, c'est d'apprendre, c'est de 
savoir, c'est de découvrir les mystères et les raisons 
des choses ; c'est de pénétrer les énigmes et de saisir 
les solutions. Noble curiosité qui ne devient coupable 
sur la terre que quand l'orgueil la dirige et l'entratoe^ 
mais qui est à la fois un mérite et une jouissance 
quand elle ne se détourne pas de son but légitime I S 
est permis de cueillir les fruits de l'arbre de la science 
et d'en savourer la douceur, quand ils doivent être 
notre nourijiture. 

Dans le ciel, c'est notre droit et notre récompense 
de tout scruter, de tout saisir, d'embrasser les effets et 
les causes, de creuser les profondeurs. Tout ce qu'il y 
a de plus élevé dans les desseins de Dieu se découvrira 
devant nous. Les secrets de la création, les mystères 
de la nature et de la grâce se dérouleront à nos regards. 
Notre œil plongera dans les abîmes, mais sans plus en 
éprouver de vertige. Notre esprit, puisant plus large- 
ment à la source de vie, en recevra une plus grande et 
plus féconde participation de l'existence. 
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L*homme connaîtra Dieu dans ses œuvres. 

D le contemplera dans son essence. 

Il le comprendra dans sa providence. 

B possédera en lui la vérité. 

Lumière ineffable, science divine qui, en approchant 
rhomine si près de Dieu, ouvriront à son intelligence 
des trésors inépuisables d'admiration et de bonheur ! 

!• Les ceuvres de Dieu* 

Les œuvres de Dieu sont inénarrables. L'esprit hu- 
main se perd à en suivre la plus légère trace, à en 
étudier les moindres produits. Soit qu'on les interroge 
sur la terre notre domaine et où il semble que nous 
soyons plus à portée de les saisir, soit qu'on cher- 
che à les explorer dans les profondeurs des cieux, ou 
qu'on se retourne sur soi-même pour scruter les pro- 
diges de sa propre existence, on reste frappé de sur- 
prise et comme interdit devant ce qu'on découvre, 
ce qu'on entrevoit, ce qu'on suppose. 

La terre est une des moindres créations de Dieu. 
C'est un atome égaré dans l'univers^ un point perdu 
dans l'immensité; et cependant les merveilles qu'elle 
renferme^ la puissance dont elle témoigne, dépassent 
dès ici-bas tout notre pouvoir de conception. Le seul 
ordre des corps qui nous entourent, tout imparfait et 
inférieur qu'il soit, ouvre des perspectives qui nous 
causent une sorte d'effroi plein d'admiration. 

Tout d*abord, Tensemble de la création terrestre 
présente, dans ses lignes supérieures, un plan, une 
économie dont la beauté, sans doute, ne saurait nous 
échapper complètement. Là déjà la puissance du créa- 
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teur, la richesse de la nature se produisent en caractères 
éclatants et nous donnent, par ce qu'elles nous révè- 
lent, le \if désir de connaître ce qu'elles ne nous expli- 
quent pas. 

Mais c'est là surtout oîi la création semble se resser- 
rer et s'amoindrir qu'elle est d'une fécondité qui défie 
notre imagination. 

Les êtres vivants les plus infimes pullulent dans des 
proportions inconcevables. La science, en reconnais- 
sant elle-même l'imperfection de ses procédés et l'im- 
puissance de ses efforts, fait à cet égard les plus cu- 
rieuses révélations. 

Ici, dans une goutte d'eau grossie par le microscope 
solaire jusqu'au volume de douze pieds de diamètre, 
un savant illustre * a reconnu une si prodigieuse quan- 
tité d'animaux de toute espèce, de toute forme, qu'il 
lui eût été impossible, sur toute cette étendue de douze 
pieds, de placer la pointe d'une aiguille sur un seul 
endroit inoccuppé. 

Là, un habile naturaliste * a supputé que quarante 
mille millions d'animalcules existaient dans un pouce 
cubique de tripoli, c'est-à-dire que ce monde d'un 
pouce d'étendue contenait plus d'êtres qu'il n'y a sur 
la terre d'hommes et de grands animaux réunis. 

Un autre savant ^ a estimé qu'il ne faudrait pas moins 
de quatre-vingt mille personnes travaillant sans relâche 
durant six mille ans pour compter les êtres vivants que 
renferment deux milles cubiques d'eau de mer» 

i, HerschcU. 

S. Ehrenberg. 

9. Le capitaine Scoresby, Revue des Deux-Mondes^ 15 jain 1859. 
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Tous les calculs deviennent bientôt impossibles de- 
vant une telle fécondité. Innombrable multitude d'êtres 
de toutes sortes, de poissons qui peuplent TOcéan, de 
mollusques qui habitent les profondeurs des mers, de 
larves et d'insectes qui occupent chaque point du globe, 
de plantes qui végètent sur toute sa surface I Semences 
de graines et d'animaux qui, si elles devaient toutes 
naître et se développer, couvriraient toute la superficie 
de la terre en deux ou trois de leurs générations 1 Ani- 
malcules et végétaux inférieurs qui remplissent les 
eaiix, l'atmosphère, tous les corps vivants et inertes, et 
se reproduisent incessamment dans les plus étonnantes 
conditions I A la suite des combinaisons nouvelles que 
les expériences modernes font subir aux substances, 
a en paraît, de temps à autre, d'inconnus et qui de- 
meuraient latents depuis l'origine du monde, de sorte 
qu'il faut bien admettre, comme répandus dans la na- 
ture pour attendre l'instant parfois si lointain de leur 
éclosion, un nombre de germes supérieur à tout ce que 
peut imaginer l'esprit humain. 

Si de là, en ce qui concerne seulement notre globe, 
nous considérons les phénomènes d'électricité et de 
lumière, nous arrivons à des résultats encore plus 
merveilleux. La lumière, par exemple, dans le système 
de rémission, parcourt soixante-dix mille lieues par se- 
conde, c'est-à-dire qu'elle a une vitesse dont celle d'un 
boulet de canon n'est que le seize dix-millionième. Dans 
le système des ondulations, le résultat est bien plus sur- 
prenant encore : pour donner la vitesse, le calcul a établi 
qu'il devait y avoir quatre cent quatre-vingt deux mil- 
lions de ces ondulations en un millionième de seconde* 



874 L'IMMORTALITÉ. — QUATRIÈME PARTIE. 

Dans ces aperçus, ce sont déjà comme des horizons 
infinis que nous offre la nature actuelle, limitée pour 
nos sens, restreinte pour nos besoins^ et au delà, 
parmi le nombre prodigieux et toujours renouvelé de 
ses œuvres, qu'elles soient faites ou non pour nous, il 
y en a tant d'autres que nous ne connaissons, que nous 
n'entrevoyons même pasl Inépuisable dans ses res* 
sources, impénétrable dans ses voies, «la nature se lasse 
encore moins de fournir, dit Pascal, que notre imagi- 
nation de concevoir. » Et l'illustre écrivain montre 
dans la dernière partie conceptuellement divisible d'ua 
ciron, dans l'enceinte de ce raccourci d'atome , non* 
seulement l'univers visible, mais l'immensité qu'on 
peut concevoir de la nature ; il y voit une infinité d'uni-^ 
vers dont chacun a son firmament, ses planètes, sa 
terre, en la même proportion que le monde visible; 
dans cette terre, des animaux, et enfin des cirons dans 
lesquels on retrouve ce que les premiers ont donné; et, 
rencontrant encore dans les autres la même chose sans 
trêve et sans repos, il montre un abîme de meneiUes 
aussi étonnantes dans leur petitesse que les autres par 
leur étendue *. 

Et c'est ce que pensait aussi Leibnitz*. «D peut, il 
doit même se faire qu'il y ait dans de petits grains de 
poussière, dans le plus petit atome, des mondes qui ne 
soient pas inférieurs au nôtre en beauté et en variété, » 

Et si, de cette sorte, le moindre grain de sable nou* 
surpasse, si dans notre monde borné et à travers ses 
toiles les merveilles que nous entrevoyons nous raviâ-^ 

i. Pensées, p. 2 ei bbît. de réditkm HatM. 
2. Correspondance avec Bemouiily. 



BONHEUR POUR L'ESPRIT. 37S 

sent, sî Tesprit de Thomme mortel s'élance avec une 
si ardente curiosité vers ces profondeurs qu'il sait ne 
pouvoir atteindre, que sera-ce, au jour des révélations^ 
dans le monde infini et éternel où, participant à la 
science de Dieu, nous aurons le secret de ses œuvres^ 
où nous le suivrons dans les nuances les plus merveiU 
leusement délicates de sa puissance créatrice? 

Mais les cieux, sans doute, recèlent dans leur im- 
mensité des prodiges de grandeur et de distance plus 
surprenants encore. Ce soleil qui de ses inépuisables 
rayons éclaire et vivifie notre globe, ce firmament 
semé d'étoiles qui forme à nos yeux le pavillon de la 
terre, sont déjà admirables; mais ils cachent derrière 
eux, dans des espaces inconnus, des merveilles comme 
infinies. 

Voici d'abord une immense pléiade composée de 
toutes les étoiles que nos yeux découvrent : celles-ci 
nous attirent par leur scintillation et semblent commu- 
niquer avec nous ; celles-là paraissent immobiles dans 
les profondeurs de la voûte céleste. Plus loin, il y en a 
d'autres que nos regards trop faibles ne discernent pas: 
les millions de soleils qui les composent forment dans 
le ciel de simples taches perceptible^ à l'aide seule de 
nos plus puissants instruments. Vingt millions d'étoiles 
ont été comptés par Herschell dans la voie lactée. Vingt- 
huit mille étoiles multiples, constatées aux divers points 
du firmament, ont des planètes qui circulent autour 
d'un commun centre de gravitation. Tous ces centres 
particuliers, reliés sans aucun doute entre eux, sont 
entraînés dans le mouvement de gravitation univer- 
selle. Le soleil, de même que les autres corps célestes, 
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n*est plus immuable, et la vitesse de son mouvement 
calculé dépasse six cent mille myriamètres par jour. 
Mais au delà encore, il y a des pléiades sans nombre, 
des mondes sans fin qui se prolongent dans des abîmes 
sans limite; il y a des étoiles dont la lumière, avec sa 
vitesse de quatre millions de lieues par minute, mettra 
deux millions d'années à parvenir à la terre, si la terre 
existe alots pour les apercevoir et les admirer. Et tous 
ces mondes se meuvent suivant des formules invaria- 
bles ; ils forment des tourbillons qui se développent les 
uns dans les autres et subissent les vicissitudes régu- 
lières de continuelles révolutions. Mondes qui effrayent 
nos pensées, échappent à nos calculs, dépassent nos 
instruments, et en laissent supposer et conclure des 
myriades d'autres qui, de profondeur en profondeur, 
s'étendent indéfiniment derrière eux ! 

Un nom magnifique, cosmos^ c'est-à-dire l'ordre 
par essence, a été donné au système universel ; et une 
géométrie sublime, dit Cousin *, préside à l'harmonie 
des êtres. On peut proclamer aussi admirables que ces 
œuvres les lois qui les régissent et les conservent, lois 
dont nous nous félicitons d'avoir trouvé le secret, 
quand nous les avons appelées attraction, affinité, gra- 
vitation, sans voir que parfois ce ne sont guère que des 
mots, voiles trop transparents de notre ignorance! 

Si, sur la terre, la découverte d'un de ces phéno- 
mènes ou d'une de ces lois transporte un savant de 
bonheur; s'il jouit d'un noble triomphe quand il croit 
que son génie a dérobé aux cieux un de leurs secrets: 

1. Argument du Gorgias, 
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si une seule connaissance gagnée au prix de longs 
efforts est pour lui une des joies les plus vives, que 
sera-ce dans la vie future, quand, non une des lois ou 
un des phénomènes des mondes, mais la science uni- 
verselle nous sera révélée? quand il n'y aura plus de 
distance que nous ne franchissions, plus d'espace que 
nous ne mesurions, plus de nombre que n'atteignent 
nos calculs, plus enfin de produits de la puissance di- 
vine dont, malgré leurs merveilleux développements, 
nous ne saisissions les rapports et les causes? 

Mais la volonté créatrice s'est-elle bornée à ce que 
nous pouvons découvrir, à ce que nous osons même 
supposer? A côté du réel, il y a encore le possible avec 
ses combinaisons infinies. En dehors de ce que notre 
imagination se figure, il y a encore ce qui la dépasse. 
Auprès de cet univers dont la grandeur nous accable, 
n'en existe-t-il pas une infinité d'autres, d'une nature 
entièrement différente, qui, parallèlement à lui, peu- 
vent se développer dans des modifications dont tous les 
termes et toutes les données nous échappent? 

Eh bien I tout cela sera également notre partage. 
Tous les degrés, de l'infiniment petit à l'infiniment 
grand, seront à notre disposition et^ tour à tour ou à 
la fois, nous pourrons les monter et les descendre. Réel 
et possible, nous posséderons tout. Nous poursuivrons 
les trésors de la richesse créatrice dans des abîmes que 
nulle pensée humaine n'a sondés. Et notre esprit, 
élevé à une puissance de compréhension et de connais- 
sance incalculable, verra, saura, embrassera tout ce 
gui a été, tout ce qui est, tout ce qui sera dans les opé- 
rations toutes-puissantes de la volonté divine. 
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Puis, au-dessus de toutes ces choses, 3 y a ce qui 
les admire, les compare, les juge; il y a nous-mêmes, 
qui faisons partie de cet univers, pour qui jusqu'à 
un certain point il a été fait, et qui en sommes sans 
nul doute le plus étonnant prodige. Demeurant sur 
la terre une énigme à nous-mêmes, nous ignorons le 
tout de ce qui nous compose. Nous ne connaissons ni 
Torigine, ni la formation, ni le jeu de nos facultés, 
ni ce qu'est notre âme immatérielle dont toute repré- 
sentation nous est impossible, ni ce qu'est notre corps 
matériel que nous percevons sans le comprendre, ni le 
lien si intime et si fragile à la fois qui les unit, ni ce 
qu'est la pensée, principe ou acte de l'intelligence, ni 
ce qu'est la parole, communication en même temps 
nécessaire et distincte du verbe intérieur, ni ce qu'est 
la vie qui attache nos deux substances, ni ce qu'est la 
mort qui les sépare. Embarrassés dans les questions 
de temps, de lieu, d'espace, mêlés de tous points, sans 
les concevoir, aux phénomènes qui en dérivent, nous 
ne pouvons nous rendre un compte précis de rien de 
ce qui nous touche. Nous avons toutefois conscience de 
notre valeur; et les plus grands parmi les hommes, 
ceux qui cherchent la grandeur véritable, sont ceux qui 
s'étudient et s'efforcent de se connaître eux-mêmes. 

A peine sortis de la vie terrestre, nous entrons en 
possession réelle de notre personnalité. Le monde spi- 
rituel devient le nôtre. Nos facultés s'éclairent et se 
transforment. La mémoire n'est plus ce miroir obscurci 
où, sous des rayons confus, mêlés, intermittents, les 
couleurs du passé viennent se peindre. L'intelligence 
n'est plus cette intuition incomplète qui fait effort et 
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ne peut saîsîr, ou qui arrive soudain sans se rendre 
compte. La volonté n'est plus cette lutte entre des pen- 
chants contraires, cette mobilité incessante, jamais 
sûre de sa voie et entraînée d'un extrême à Tautre. 

Maîtres de nous-mêmes, nous agissons; et nous nous 
voyons, nous nous sentons agir. Nous connaissons le 
point de départ, la marche, le but de nos pensées ; 
nous les dirigeons à notre guise; un seul faisceau les 
unit; une seule lumière les illumine et les concentre. 
Nous sommes Foeuvre de Dieu, nous le proclamons, et 
en cela même est notre gloire. Mais nous avons con- 
science complète et possession de nous-mêmes; et cet 
empire est beau et noble entre tous, parce que nous en 
découvrons toute l'étendue, nous en réglons toutes les 
lois, nous en gouvernons toutes les puissances. 

2** L'Essence divine. 

Si l'aperçu anticipé de ces mondes réels ou possibles 
nous ravit, si la connaissance de notre personnalité 
nous attire, c'est peu encore ; car ce n'est que l'œuvre. 
Voici le suprême ouvrier, voici Dieu lui-même, ce 
Dieu que la science vient de nous montrer si puissant 
dans la création, que la philosophie nous représente si 
sublime dans ses attributs, que la religion nous révèle 
si prodigue dans ses bienfaits. Le voici : il apparaît 
dans son essence; il vient dans toute la hauteur et la 
magnificence de ses perfections. 

Dieu, que nulle parole ne peut exprimer et que tout 
désir appelle, que nulle pensée ne peut atteindre et que 
toute voix invoque, que nul calcul ne peut saisir et que 
tout esprit cherche. Dieu est infini. 
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n est infini en durée, c'est-à-dire éternel. Rien ne 
lui est comparable. Qu'on prenne une durée un mil- 
liard de fois plus longue que celle des mondes passés 
et à venir; qu'on la multiplie par des milliards de du- 
rée semblable ; qu'on recommence un milliard de fois 
ces calculs ; qu'on dépasse toute durée assignable ! et 
l'on n'arrive encore qu'à l'indéfini, sans approcher de 
l'existence de Dieu même. 

n est infini en étendue ; il est immense, il est 
partout. Établissez la distance de la terre jusqu'à la 
nébuleuse la plus reculée, à celle dont la lumière, avec 
sa prodigieuse vitesse, mettrait des milliers de siècles 
à nous parvenir; multipliez cette distance par un mil- 
liard de distances égales; ajoutez au résultat autant de 
chifTres que les hommes de toutes les époques pour- 
raient en écrire pendant toute la durée des mondes I et 
vous serez impuissant encore à retracer l'immensité 
de Dieu. 

L est infini en puissance. Les mondes que l'astrono- 
nomie découvre et ceux qu'elle devine ou suppose sont 
admirables. Imaginez que Dieu crée autant de mondes 
plus vastes et plus merveilleux qu'il y a de grains de 
sable et de gouttes d'eau dans le nôtre I avez-vous at- 
teint les limites de la puissance divine? d'aucune sorte ; 
car à tout cela vous pouvez encore ajouter quelque 
chose, et le propre de l'infini est d'excéder tout calcul, 
toute possibilité, toute mesure. 

Dieu est également infini dans toutes les perfections 
qu'en lui seul il concentre. Sa sainteté est sans égale, 
sa charité sans borne, sa justice incomparable, sa 
beauté sans modèle* 
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Eh bien 1 c'est ce Dieu, dont tous les attributs sont 
infinis, que vous connaîtrez dans son essence. Vous 
plongerez sur lui vos regards bien au-delà de tous les 
horizons que vous ouvre la métaphysique la plus su- 
blime. Vous toucherez en lui et avec lui à la science 
universelle. Vous le proclamerez infiniment supérieur 
à toutes ses œuvres. Vous le contemplerez dans le fond 
de sa nature, et votre admiration elle-même sera sans 
limite. Attiré par le charme irrésistible de ses perfec- 
tions, votre esprit ne pourra se détacher de leurs 
attraits. 

Vous verrez tout procéder de lui, tout puiser la vie 
en son sein. La production incessante, c'est lui. La 
souveraine activité, c'est lui. Le pouvoir suprême, c'est 
lui. L'être nécessaire et indépendant, c'est lui seul, 
source, principe, raison de tout être et de toute chose. 
Vous verrez comme en lui l'acte sort de la puissance, 
comment sa volonté est la cause unique du phénomène, 
par quel mode son étiernité a créé le temps, son im- 
mensité l'espace, son immutabilité la variété indéfinie. 

Vous le contemplerez également, à la lueur surna- 
turelle de ses manifestations, dans le plus intime de 
son être, dans son éternelle fécondité : puissance, sa- 
gesse, amour; dans cette trinité sublime qui fait son 
bonheur, sa gloire, sa divinité même. Vous découvri- 
rez quel est le mode d'existence, de génération, de pro- 
cession des trois adorables personnes, par quel lien 
elles se relient sans se confondre, par quelle différence 
elles se distinguent sans se séparer, quelle union le 
Christ a voulu contracter avec la nature humaine, 
comment le Dieu du ciel a pu être le Dieu de la crèche, 
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le Dieu du Calvaire, pourquoi, ne devant rien qu'à lui 
seul, il a voulu expier pour sa propre sainteté, payer 
pour sa propre justice. Secrets divins que pénétrera 
notre esprit 1 abîmes où il se plongera! mystères qui, en 
se dévoilant, l'inonderont de leur splendeur I Tout 
nuage plus ou moins obscur sera dissipé ; toute vision 
plus ou moins affaiblie aura disparu. Ce sera Téclat, 
même de l'essence divine, la lumière incréée dont les 
rayons, entrant au dedans de nous, transperceront notre 
intelligence, a Et in liimine tuo videbimus lumen. » 

3* Dieu dans sa providence. 

Nous pénétrerons dès lors dans les desseins de Dieu ; 
nous assisterons à ses conseils souverains. Le plan gé- 
néral de ses œuvres nous apparaîtra. Nous contemple- 
rons les idées immortelles qui Tout dirigé et la sagesse 
profonde qui règle la création. L'économie du monde 
matériel et du monde moral, non plus dans la variété 
de ses développements, mais dans son magnifique 
ensemble; cette harmonie universelle que le savant 
cherche avec tant d'ardeur à connaître, que le philo- 
sophe entrevoit avec tant de jouissance, que le fid^e 
révère avec une si confiante soumission, sera révélée 
au plus petit et au plus ignorant* 

Nous demanderons à cet éther merveilleux au sein 
duquel se jouent les mondes, nous demanderons à 
cette poussière de soleils où, suivant les conjectures de 
la science, peuvent naître et mourir à chaque instant 
des systèmes plus grands que notre systècae solaire; 
nous demanderons à tous ces astres sans fin et sans 
nombre quel est leur rôle providentiel, quelle est leur 
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destination marquée par le Très-Haut, de quelle ma- 
nière ils glorifient leur auteur, si leur hymne est 
chanté par des créatures matérielles ou spirituelles, in- 
telligentes ou dénuées de raison, et jusqu'où, de cons- 
tellation en constellation, se répètent en se dévelop- 
pant ces louanges, hommage de tout ce qui, dans les 
profondeurs des cieux, a reçu le bienfait de la vie. 
Nous lirons sans obstacle dans ce livre mystérieux où 
se déroulent les feuilles du présent et de Tavenir. 

Avec les prodiges accomplis, nous contemplerons 
ceux qui devront se réaliser : Dieu, dans la sagesse de 
ses conseils, disposant à son gré des vieux mondes ; la 
terre, à la fin des temps, .ou disparue dans l'espace ou 
transformée; les planètes qui font partie de notre sys- 
tème semblant tomber des ^eux pour retourner vers 
le soleil, leur commun centre; puis peut-être, suivant 
•certaines indications des livres saints , de nouveaux 
cieux et une nouvelle terre apparaissant sous une forme 
définitive pour être le pavillon glorieux et le domaine 
impérissable de la créature béatifiée. 

Mais un ordre de choses plus imposant encore que le 
monde matériel, l'ordre intellectuel et moral se dévoi- 
lera également à nos regards. Les grandes voies, si 
pleines aujourd'hui de mystère, de la Providence s'ap- 
planiront. Là où nous nous étonnons, nous admire- 
rons ; là où nous restons troublés et comme frappés de 
crainte, nous applaudirons avec entraînement. Ce qui 
nous inquiète fera notre consolation ; ce qui nous ef- 
fraie sera notre joie. Le magnifique ensemble du plan 
général ressortira, au milieu des détails qui le compo^ 
£ent, dans les plus harmoniques combinaisons» 
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L'histoire du temps et celle deréternité, le passé, le 
présent, le futur s'éclaireront d'un même coup d'œil, 
s'étendront sous un seul horizon. 

La vie de l'humanité, le rôle des peuples, leur forma- 
tion et leur déclin, les vicissitudes des empires, la vo- 
cation des races, les pensées, les passions, les actes des 
hommes dans leur correspondance avec la volontédivine 
ou leur résistance contre elle, entreront dans ce tableau, 
qui se tranchera par ses nuances et s'harmonisera par ses 
contrastes. Tout s'y reproduira avec ses couleurs ; les 
causes s'y refléteront avec leurs effets, les destinées des 
individus comme celles des nations, les faits dans leur 
spécialité comme dans leur liaison entie eux, l'histoire 
de l'homme en général, celle non moins intéressante de 
chaque âme en particulier, et au milieu de tous ces 
éléments divers l'action providentielle disposant de 
tout avec force et sagesse et complétant à travers la 
liberté humaine son plan divin et immuable. 

Par une intuition vive et précise, nous saisirons ce 
magnifique dessein; il s'imprimera avec tous ses déve- 
loppements dans notre intelligence; il s'imposera à 
notre admiration. Spectateurs de ce gouvernement de 
Dieu sur ses œuvres, nous en connaîtrons les motifs, 
nous en comprendrons les actes, nous en proclamerons 
la grandeur et la beauté. 

Oh 1 si sur la terre quelque homme de génie a pu 
nous enthousiasmer par l'indication de quelques traits 
qu'il avait cru découvrir dans ce tableau divin, quel 
charme, dans le ciel , en aura l'entière et pleine con- 
templation, quand, d'un seul coup d'œil jeté à travers 
tous les âges du monde et toutes les générations des 
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hommes, renchaînement des décrets et des opérations 
providentiels nous apparaîtra et que nous assisterons 
comme aux conseils mêmes du Tout-Puissant I 

Si de ces généralités sublimes nous redescendons à 
ce qui nous est personnel, nous reconnaîtrons égale- 
ment Faction de Dieu sur nous-mêmes, le choix qu'il 
a fait de nous pour nous donner l'être, le rôle qu'il 
nous a assigné entre la matière et la création spirituelle, 
la beauté incomparable dont il a orné notre âme, les 
raisons actuellement inscrutables pour lesquelles il a 
permis notre chute, le secours qui nous a relevés, le 
but qui nous a été de nouveau offert, les préparations 
et les soins de notre bonheur, les lois de notre vie ma- 
térielle, intellectuelle et morale, et l'intervention divine 
à travers tous nos actes, la place enfin que nous, si 
petits et si débiles, nous avons eu à remplir dans le 
plan général des êtres et dans l'ensemble delà création 
appelée à la béatitude. Imparfaites esquisses, images in- 
décises, ne cessons de le redire, de ce que devra être la 
science prodigieuse dont notre intelligence jouira un 
jour, quand, agrandie et régénérée, elle pénétrera dans 
la compiréhension de toutes ces magnificences, quand 
elle aura pu s'emparer de la vérité et la tenir sous l'em- 
pire souverain de son regard I 

4* La vérité en Dieu. 

Certes, une des plus tristes misères en ce monde, 
c'est de ne pas se rendre maître delà vérité, de ne pou- 
voir pleinement y atteindre. Placée à un lointain ho- 
rizon, entourée d'ombre et de nuages, il faut, pour es- 
sayer de la saisir, un travail dur, opini&tre, mêlé de 
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résistances et de retours. L'effort est long et incertain; 
'<5'est à travers de nombreux obstacles et parfois de 
douloureuses (épreuves que l'esprit cherche sa voie, sans 
êtro assuré do la découvrir. 

S'il demande cette vérité à l'ordre métaphysique, les 
sens à l'instant s'interposent, arrêtent l'élan de l'intel- 
ligence, l'empêchent de monter par des degrés sûrs et 
rapides jusqu'à la contemplation de l'objet de ses dé- 
sirs. Puis^ quand pour quelques instants les sensations 
ont fait silence, que les images de la terre se sont écar- 
tées et ses rumeurs assoupies, que l'âme, devenue libre, 
s'est par un vigoureux essor approchée du souverain 
bien pour l'entrevoir, l'admirer^ le proclamer, quelle 
joie dans cette intuition 1 Mais aussi, bien tôt, quel désap- 
pointement quand il faut redescendre 1 Tristes phases 
par lesquelles, plus ou moins, chacun a passé tour & 
tour 1 Que de fois en effets même aprè3 ces éclats de 
lumière, l'homme ici-bas se reprend à chercher^ hé- 
site, ne sait plus où est ce qu'il croyait tenir, puis l'at- 
teint de nouveau et cherche encore. Il donnerait sa vie 
pour la certitude et il arrive à la mort en la poursuivant 
toujours. Le plus croyant, ne serait-il que tenté, a par 
moments de ces tristes retours; il n'est pas sûr de lui, 
de sa raison, de son intelligence; tout l'effraie : Tin- 
connu, l'incertain, le futur lui font ombrage. Pour se 
guidera travers les ténèbres, il suit avec angoisse le fil 
conducteur; s'il le conserve, c'est une lointaine espé- 
rance; s'il le perd, c'est un affreux désespoir. Même 
quand il le serre entre ses mains, il craint de ne voir 
qu'un fantôme, de ne tenir qu'une vaine image. 

C'est que le doute est pour Thomme le plus grand de 
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tou8 les malheurs; nul ne saurait assez lutter pour 
s'en garantir. Plus triste que le mensonge , t)lus re- 
doutable même que Terreur, îl suit toute doctrine, 
s'attache à toute opinion , s'interpose devant toute in- 
telligence. Parfois les esprits les plus éminents l'ont 
senti avec terreur pénétrer au plus profond de leur 
être ; et un illustre écrivain moderne * a pu le placer 
comme mal avant les maladies et la mort. 

A la douleur de l'homme de voir la vérité trop sou- 
Tent se dérober à lui et s'enfuir, à sa joie d'en saisir et 
d'en garder quelques fragments, qu'on juge de son bon- 
heur quand il tiendra le vrai absolu, qu'il l'embrassera 
d*un seul regard sans être obligé de remonter inces- 
samment vers lui par le plus pénible effort, sans être 
contraint d'en perdre une partie pour en atteindre une 
autre; quand il le verra d'une simple vue, sans peine, 
sans fatigue, sans intermédiaire, sans succession, sans, 
défaillance 1 

La lueur fugitive sera changée en un jour radieux. 
Les hésitations et les craintes auront fait place à uno 
possession incontestée. La certitude sera fixée avec un 
caractère irrévocable. Ce sera la lumière même qui 
nous environnera, nous pénétrera de toutes parts. 

L'âme pensera, sentira que la vérité toute entière 
est à elle et que cette vérité complète et inamissible 
se résumera en Dieu, se concentrera en lui, sera Dieu 
même. Sûre désormais de saconquête,ellela contem- 
plera avec un regard insatiable, elle en jouira avec un 
inépuisable contentement. Elle montera, montera tou- 

§• De Tocqueyille. 
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jours sans avoir jamais la crainte ni la possibilité de , 
descendre, La vérité s'étendra et se développera déplus 
en plus dans cette pure, ample, parfaite intuition j et 
soû rayonnement ira jusqu^aux confins de tout ce qui 
subsiste. 

Ce ne sera plus un mérite, ce sera une jouîssaTice. 
Ce ne sera plus un effort^ ce sera un merveilleux repos. 
Ce ne sera plus une aspiration^ ce sera la vision mêmei 
Ce ne sera plus un combat^ ce sera la victoire acquise 
pour toujours. Ce ne sera plus la foi qui cherche et 
se soumet, ee sera rintelligence qui comprend et qui 
adore, 

vérité sainte, vérité divine^ vie de notre âme, ali- 
ment souverain de tout notre être, digne de tous nos 
hommages et de tout notre culte, lutter, mourir pour 
toi, est beau et noble sur la terre! Vivre de toi, en 
toi, par toi à jamais, c'est le plus grand des bonheura, 
c'est la béatitude du ciel I 



CHAPITRE IV 
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1* Possession du bien. 

Sans doute le corps spiritualîsé sera, avec des apti- 
tudes nouvelles, mis en possession de jouissances in- 
connues ; sans doute Tintelligence qui verra tout, com- 
prendra tout, pénétrera tout, sera inondée à la fois de 
lumière et de bonheur. Mais voici la béatitude qui les 
consomme toutes, la béatitude du cœur, la béatitude 
de Tamour: l'amour, élément de tout ce qui se meut, 
besoin de tout ce qui sent, loi de tout ce qui respire ; 
Tamour, à la fois idéal et réalité de toute vie, perfec- 
tion de tout être ; Tamour, maître et modèle, cause et 
produit de toute félicité ; Tamour, que rien ne surpasse, 
qui puise en lui-même son aliment et ne trouve sa fin 
suprême que dans ce qu'il y a de plus pur, de plus 
noble, de plus généreux. 

L'amour dans son terme le plus achevé, ce n'est pas 
la création avec ses merveilles, ce nesontpas les mondes 
avec leur harmonie, ce ne sont ni les anges, ni les séra- 
phins^ ni tous les bienheureux ensemble; ce ne sont 

22. 
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pas les prodiges réunis que la terre renouvelée et le 
ciel ouvert aux élus offriront à nos regards: c'est Dieu 
luî-môme , c'est celui qui a créé et porte dans son sein 
palcnid l'homme avec tout l'univers, c'est l'être infini 
en charité et immense en miséricorde. 

Et on le comprend : si la béatitude est telle qu'il 
n'y ait au-dessus rien qui puisse exciter notre envie ou 
attirer nos désirs, et sans cela elle ne serait pas le 
terme parfait et la fin dernière , elle ne peut être autre 
que ]q bienmême, le bien par excellence, l'essence inr- 
finie an delà de laquelle il n'y a aucun être réel ou pos- 
sible, aucun avantage, aucune possession assignables j 
c*e&t-à-dire Dieu, et Dieu seul.Toutle reste n'estqu'é- 
manation, emprunt, affaiblissement, ombre de la béati- 
tude parfaite, et ne saurait être assez ni pour Dieu qui 
donne^ ni pour l'homme qui reçoit. Dieu nous a mis 
au cœur une telle exigence qu'il ne pourra la satisfaire 
qu'avec lui-même ; il a fait nos désirs si grands que 
nous ne pouvons vouloir une autre récompense que 
tout son être. Lui seul pourra combler le vide de notre 
finie, achever ce qui nous manque, donner à notre fia 
Èa perfection et nous compléter par l'union divine. 

Dès lors, ce ne sont plus ces apparences mobiles de 
boiilieur entrevues dans ce monde par nos sens, ce ne 
sont plus ces images incertaines poursuivies par nous 
au delà des limites de la matière q^ui viennent se pla- 
cer devant nous, a Voir Dieu éternellement tel qu'il 
est, et l'aimer sans pouvoir jamais le perdre * » voilât 
le mot de Bossuet qui résume notre bonheur. Oui^ 

i* Catéchn de Meaux, doct. chréU^ 2« partie, leçon n« 
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u nous le verrons face à face *, le Dieu qui est amour j 
nous le connaîtrons tel que nous en sommes connus ; 
nous serons comme ses anges ^. » Et plus encore : au 
grand jour des manifestations dernières, « nous serons 
rendus semblables à lui, parce que nous le verrons tel 
qu'il est *. » 

Et ainsi la vision de Dieu, en nous le révélant tout 
entier, nous assimilera réellement à lui; elle nous in- 
troduira en quelque sorte dans les protondeurs de sou 
être pour nous en faire sentir tout Tattrait. Nous se^ 
rons comme enveloppés de sa lumière et imprégnés de 
ses rayons. 

Dieu sera en nous ; il nous fera prendre part h se^ 
pensées, jouir de ses actes, user de ses perfections. Il 
ouvrira tous les trésors de son cœur sur le nôtre ; il 
nous rendra capables de savourer toutes les délices de 
ses richesses ; il les versera sur nous par torrents; il y 
épuisera, pour ainsi dire, la source de sa puissance. 

Union dont la douceur est inexprimable, dont le 
charme surpasse tout sentiment, oîi tous les principes 
d'amour que le Créateur a mis en nous trouveront 
leur suprême emploi, où, tenant au bien absolu par 
des liens indissolubles*, nous ne ferons qu'un avec lui^ 
vivant de sa vie, parfaits de sa perfection, aimant de son 
amour, heureux de son bonheur. Dieux nous-mêmes- * 
par la participation comme immédiate à sa divinité I 

Oui, Dieu tout entier m'appartiendra; il pénétrera 



t. I Corinth,, xiii, lî, 
2. Saint Jean. 
8. Luc, Tix, »6. 
4. Jean^ m^ S* 
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ma substance. Mes pensées seront ses pensées. Je sen- 
tirai en lui et comme lui. J'aimerai en lui et avec lui.. 

Oui, il sera tout en tous * ; unité et trinité, nature 
et personnes, essence et attributs, il n'exceptera rien. 
Ce ne sera pas la création qu'il reflétera dans mon 
âme, ni l'univers qu'il y réfléchira; ce sera lui-même, 
lui tout entier et tout avec lui. Ce sera lui, pour ainsi 
dire, qui sentira, jouira, aimera en moi. 

Rapports ineffables de pensée à pensée, de cœur à 
cœur 1 Chastes délices 1 effusions intarissables 1 ravis- • 
sements éternels 1 communication auguste où l'âme 
s'attache à Dieu comme à son principe, où s'échan- 
gent dans l'amour les plus mystérieux secrets, où il 
n'y a plus qu'une pensée, qu'une parole qui se perd au 
sein de la charité divine ! 

Est-ce Dieu qui condescend ainsi à venir jusqu'à 
l'homme, à faire en lui sa demeure? Ou bien, n'est-ce 
pas l'homme qui, comme par droit de filiation et d'hé- 
ritage, monte jusqu'à Dieu, entre en lui, lui demande 
une part de ses joies*, prend sa gloire et s'en revêt, en 
fait comme son sanctuaire, plonge dans cet abîme, dis- 
paraît à la fois et se retrouve en Dieu, et ne conserve 
que le sentiment' et la consciencç de son propre bon- 
heur qui n'est plus que celui de Dieu même? 

Le fleuve de l'existence coule à pleins bords. Des 
torrents de vie, de délices, de perfection descendent 
de Dieu sur les élus pour faire leur félicité, et remon- 
tent vers lui comme les témoignages de leur amour. 



I. Vt sit Deus omnia in omnibus, I Corinth,^ XT, 28* 
3. Intra in gaudium Domini tut. 
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Merveflleux échange par lequel Dieu se donne à sa 
créature et sa créature s'abandonne à luil Échelle de 
grâces, de bienfaits,' de jouissances 1 Transports de 
sentiments et d'affections qui impriment dans la na- 
ture humaine les caractères de bonté, de charité, de 
béatitude de la nature divine ! 

Et ainsi les élus seront consommés en Dieu et ne 
feront plus qu'un avec lui au moyen de l'amour, sui- 
vant la parole : a Ut sint consummati in unum. » 

Admirable unité qui consacre notre transformation 
ti nous associe à la ressemblance des personnes di- 
vines! Notre existence, sans cesser d'être personnelle, 
sera celle même de Dieu. D'hommes que nous étions 
par nature, nous deviendrons dieux par amour. « 
amour, s'écrie saint Bonaventure, que vous rendrais- 
je, vous qui m'avez fait tout divin, qui transformez en 
Dieu même le vil limon dont j'étais pétri 1 » 

C'est ainsi que quelques &mes pures, dégagées des 
sens, se sont par avance élevées dans les hautes et se- 
reines régions de l'avenir. Saint Paul surabonde de 
joie dans l'attente de ce bonheur. Saint Augustin se 
transporte dans la Jérusalem céleste par la force de son 
amoureux désir. Saint François Xavier y touche et 
«'écrie : « C'est assez, Seigneur, c'est assez 1 » Sublimes 
aspirations après lesquelles on ne peut que se dire : Il 
faut avoir tout l'amour du ciel pour en comprendre 
toute la béatitude! 

Si nous redescendons sur la terre et si nous y cher- 
chons quelque similitude avec la félicité céleste, là 
même c'est dans le cœur seulement que nous trouve- 
rons l'exemplaire des plus nobles et des plus parfaites 
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jouissances. Qu'on rassemble les plus excellentes qua- 
lités de rhomme, marques de sa destin^ée, garants de 
sa valeur ; qu'on recueille toutes les richesses que le 
cœur humain recèle, en les demandant non à queW 
ques hommes isolés, mais à l'humanité entière ; qu'on 
choisisse de toutes parts les sentiments qui, même en 
ce monde, offrent un charme singulier et assignent 
parfois à celui qui en possède un seul le plus haut degré 
de l'élévation morale : affection qui verse dans un 
autre cœur tous ses trésors, jouit du bonheur qu'elle 
donne et ne se réserve que le désintéressement et l'ou- 
bli de soi-même ; pitié qui compatit profond&nent à la 
souffrance, veut adoucir, partager ou même garder 
pour soi seul toute douleur; sympathie qui se répand 
sur les misères si nombreuses et si poignantes de cette 
vie avec un apaisement intime qui fait du bien au mal- 
heureux non moins qu'au consolateur ; émotion qui, 
avec un attrait chaste et délicat, charme, ravit, en- 
thousiasme en présence de la beauté ou spontané- 
ment offerte dans le spectacle du ciel, dans les scènes 
de la nature, dans les traits du visage de l'homme, ou 
reproduite dans les grandes créations de l'art et dans 
le noble travail de la vertu; sensibilité qui est touchée 
et vibre au contact de tout ce qui porte l'auréok de ia 
générosité, du dévouement, de l'héroïsme, de la gloire; 
enfin tressaillement instinctif et satisfaction intime de 
la conscience au moment oîi l'on se rend le témoignage 
qu'on a atteint un noble but ou rempli un grand de- 
voir Formez un faisceau de toutes ces aspirations, 

de tous ces sentiments ; élevez-les à leur puissance la 
plus haute; purifiez-les; perpétuez-en les plus aeli& 
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transports; avivez-en les attraits en raison et à mesure 
de la jouissance : vous en composerez un trésor d'une 
richesse incomparable, d'une merveilleuse fécondité, 
dont la possession, dans sa plus entière plénitude, ne 
sera pourtant pas encore au niveau des joies du ciel. 
Mais il est sur la terre une image bien plus réelle 
de la vie céleste : elle se montre à nous dans la partici- 
pation au mystérieux banquet offert par TÉglise à ses 
fidèles. Là, dans cette communication do Dieu à 
l'homme, est le germe, le gage, Tavant-goût de la vie 
éternelle, la garantie de la résurrection glorieuse, la 
jouissance anticipée de notre riche et grande récom- 
pense. C'est l'union matérielle la plus complète ; c'est 
aussi à la fois l'union spirituelle la plus intime. Pour 
<relui qui en goûte la suavité, qui y porte toutes les 
puissances de son âme, toutes les affections de son 
«œur, qui éprouve un bonheur souverain à se donner 
tout entier, sans réserve, avec sa volonté et ses désirs, 
c'est véritablement la prise de possession de la vie di- 
vine. Initié, épuré par le sacrifice et par l'amour, il va 
vers Dieu comme vers son centre; il s'en nourrit 
comme de son aliment; il y puise comme à la source 
de sa vie; il comprend par ce qu'il éprouve tout ce qu'il 
ressentira un jour. Créature de Dieu, n'existant que 
par lui, enveloppé de son affection, il reconnaît le be- 
soin, il savoure la jouissance de ne vivre, de ne sentir, 
de n'aimer qu'en lui. Tout autre objet n'est qu'un in- 
termédiaire ou un obstacle. Toute autre tendance 
n'est qu'une agitation dans le vide. Rappelé par cette 
union ineffable à sa vraie destinée, n'ayant désormais 
qu'un seul but et un seul moyen de l'atteindre, il ne 
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fait pas deux vies de celle-ci et de l'autre; la premiers 
n'est que la voie plus ou moins laborieuse, que la tran- 
sition plus ou moins facile pour aller à la seconde; 
c'est le même bonheur, ici faible et commençant, là 
recevant sa perfection et atteignant sa plénitude. 

La possesion intime, réelle, absolue de Dieu sur la 
terre, qu'est-ce sinon le ciel même? 

Heureux donc ceux qui ont pu ainsi, avec un cœur 
embrasé de l'amour divin, anticiper la vie céleste 1 Ds 
la comprennent pour eux en la goûtant; ils en sont les 
témoins devant le monde et la lui font comprendre. 
Ils entreront naturellement et comme de plain-pied 
dans l'existence divine. Us n'auront rien à changer à 
leurs idées, à leurs sentiments, à leurs affections, si ce 
n'est qu'ils les agrandiront de toute la distance qui 
sépare la terre du ciel. Alors ils achèveront ce qu'ils 
ont commencé; ils réaliseront, en le dépassant, ce 
qu'ils ont appelé de leurs désirs. Aimer Dieu et l'ai- 
mer plus que soi-même, s'aimer, se transformer en 
lui, se diviniser, ce sera le couronnement de la gloire, 
la perfection absolue du bonheur. 

Pénétrés de ce feu sacré qui les alimentera sans les 
consumer, ils s'absorberont de plus en plus en vous, 6 
mon Dieul Vous serez le foyer de leur âme, la lumière 
de leur raison, le mouvement de leur cœur, la vie de 
\ leur être. Ils puiseront à longs traits aux sources de 
votre essence, dont la paternelle fécondité ne cesse d'en- 
fanter la sagesse et de produire l'amour. Vos puis- 
; sauces et vos vertus pénétreront leur intelligence, 
opéreront au fond de leur cœur. 

Heureux de notre amour pour Dieu, nous serons 
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plus heureux encore de son amour poui nouf;; nous 
sentirons avec ravissement que, bien plus que nous ne 
Faimons, il nous aime. Dans Tunion intime et indivis 
sible de ces deux êtres si dissemblables, Dieu et 
l'homme, ce sera Dieu qui aura pris, pour ainsi dire, 
toutes les avances. H nous aimera pour toutes les fa- 
veurs dont il nous aura comblés, pour la bonté qu'il 
aura mise en nous, pour la noblesse qu'il aura gravée 
en notre âme, pour le bonheur qu'il nous aura ac- 
cordé, pour ses propres dons et pour lui-même. Il nous 
aimera comme l'objet de sa mission sur la terre, comme 
le prix de son sacrifice, comme la couronne de samort. 
n nous aimera de toute la valeur de son sang pré- 
cieux, pour l'honneur insigne de son nom, pour l'éclat 
incomparable de sa gloire. 

Mais l'aiTection et la bonté, en émanant de l'essence 
divine, seront revêtues d'une souveraine beauté; et 
l'homme aura pour Dieu une admiration égale à son 
amour. La contemplation de la beauté absolue fera 
une partie non moins essentielle de notre béatitude. 

Sur la terre, l'homme l'avait cherchée partout, cette 
beauté absolue, et ne l'avait trouvée nulle part. Il avait 
senti que son bonheur était de l'atteindre, et il n'en 
avait saisi à grande peine que quelques images. Il les 
avait aimées comme la représentation du type idéal et 
suprême. Plus la créature, dans l'ordre matériel ou 
moral, s'était approchée do ce modèle, plus elle lui 
- avait paru digne de ses hommages et de son culte. 
C'est cette beauté absolue qu'à toutes les époques du 
monde les plus grands esprits avaient intuitivement 
saluée de leurs vœux; c'est elle que les philosophes 

23 
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devenus les premiers apologMes^ chrétiens procla* 
maîent le principe et la fin de toiït atnour et de toute 
barinoniô» C'est vers eîte qtie d'a^nce Waten s^^evaît 
par la sublimité de son génie t « Beauté, s'écrîaH-4J, 
non engendrée et non périssable, exempte <îe déca- 
dence et d*accroîssement, qui n'est pas beBe seule- 
ment dans telle partie, belle en tel temps, «n tel liea^ 
en tel rapport ;: belle pour quelques-uns.^.. Beauté qm 
n'a point de forme sensible ni rien de corporel, cpn 
n'est pas non plus une pensée et une science particu- 
lière ; mais qui est absolument identique et invariable 
par elle-même et dont toutes les autres beautés parti- 
cipent * 1 » Beauté étemdle qui fera éternellement notre 
admiration et nos délices^ qui ravira notre âme, trans- 
portera notre cœur, sera la splendeur de toute vérité 
et de toute justice, et unira ses charmes à ceux de 
l'amour inépuisable dont elle est le vêtement et fat 
parure I 

Cettç beauté suprême, saint Augustin * l'mvoquMt 
dans le dernier et magnifique entretien qu'il eut avec 
sa mère à l'heure si près de celle où elle allait mourir. 
Transportés l'un et l'autre au delà de la vîe dans le sein 
de Dieu, ils se disaient qu'en présence de la vie toute 
divine des élus, les voluptés terrèstreSy dans ce que 
l'imagination peut se représenter de plus enivrant et 
de plus splendîde, ne sont rien, ne méritent pas même 
d'être nommées. Puis ils s'élevaient vers cette immu»- 
ble félicité par l'élan de raffectfon la plus vive. « Lai»^ 



, Platon, le Banquet» 
t. Confessions, 



BONfiEUR POUR LE CŒUR. 399 

sanl derrière eux tout ce qui est de ce monde, le ciel 
même €t toutes ses splendeurs, ils montaient, mon- 
taient toujours, célébrant et admirant tous, ô mon 
Dieu, et \os ouvrages 1 Ils étaient entrés dans le monde 
spirituel, avaient traversé la région de nos âmes, atteint 
cctle féconde et bienheureuse demeure où la vérité est 
l'aliment incorruptible dont se nourrissent éternelle- 
ment les élus, où la vie est cette sagesse qoî a fait et 
gouverne le passé, le présent et l'avenir, cette sagesse 
incréée, sans commencement et sans fin, simple et 
immuable, puisqu'elle est éternelle. Oh ! s'il se trou- 
vait une âme devant qui tous les mouvements de la 
chair s'arrêtent, tous les bruits de la terre se taisent^ 
toutes les créatures s'évanouissent dans l'aveu de leur 
impuissance et que Dieu seul lui parle, non par une 
langue mortelle ni par la voix d'un ange ou sous l'énigme 
d'une figure, mais par sa propre parole, objet de nos 
adorations et de notre amour; si cette âme ensuite^ 
par le vol impétueux de sa pensée, monte jusqu'à cette 
sagesse suprême et en qui tout demeure ; et puis, que 
cette sublime contemplation continue et, faisant dis- 
paraître toute autre vue, entraîne, absorbe l'âme, la 
plonge dans des joies intimes et toutes divines, et que 
la vie éternelle soit semblable à ce ravissement en Dieu 
qui, pour un insîant, s'est -emparé de tout notre être, 
ne serait-ce pas l'accomplissement de cette parole : 
«Entrez dans la joie de votre Seigneur? » 

Oui, cette bonté, cette sagesse, cette beauté, cet 
amour ont pour le coeur des rassasiements d'une in- 
comparable douceur, d'une plénitude merveilleuse. 
Quand celui qui est tout se donne tout entier avec ses 
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prérogatives et sa gloire, quand il se laisse pénétrer, 
admirer, aimer sans réserve et sans partage, Tâme 
éprouve un de ces transports qui dépasseraient sa puis* 
sance de jouir, si Dieu n'élevait sa force au niveau de 
son bonheur. 

2* Eloignement du mal. 

Si Dieu est le principe et la personniGcàtion de tout 
bien, si le plus grandbonheur est de s*unir àlui, centre 
et foyer de tout légitime amour, si le malheur le plus 
redoutable est d'être rejeté en dehors de sa sphère 
d'action et d'influence, quelle assurance pleine de 
douceur et de consolation nous ofTre le ciel de nous 
mettre pour jamais à l'abri des atteintes du mal, ce 
grand ennemi de Dieu et de nous-mêmes ! Le contraste 
avec ce qui se passe sur la scène si agitée et si incer^ 
taine du monde nous donne une ioie plus vive d'être 
échappé à de tels périls, de ne plus ressentir de telles 
angoisses, d'être arrivé au port après avoir traversé 
de telles tempêtes 'dont les pèlerins attardés subissent 
encore la violence I 

Que de sombres tableaux sur la terre qui troublaient 
le cœur, imprimaient dans l'âme un désappointement 
profond, des déceptions amères 1 C'était d'une part la 
justice chargée d'opprobres, la vertu vouée aux mépris, 
la vérité conspuée ; et de l'autre, l'iniquité triomphante^ 
l'injustice dominant sans partage; le vice ceint de cou- 
ronnes et environné de gloire ; tout ce qu'on aime, tout 
ce qu'on respecte, tout ce qu'on révère, indignement 
outragé; l'espérance même du retour perdue; des fa^ 
milles atteintes dans leurs titres les plus sacrés.; des 
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sociétés frappées dans leurs droits les plus inviolables; 
des peuples entiers torturés dans leur conscience^ 
dans leur religion, dans leur liberté, précipités par force 
dans Terreur et le mal, entraînés sans résistance pos- 
sible aux abîmes; des oppressions sans pudeur; des 
tyrannies assez puissantes pour étouffer le bruit mémo 
de la plainte. 

Qu'il était triste de voir, spectateur impuissant, les 
meilleures causes abandonnées, trahies, écrasées; le 
scélérat habile acheter le succès par son audace et la 
victoire par sa violence 1 

Qu'il était triste de voir l'homme de bien se donner 
tort par ses hésitations, déserter son droit par ses fai- 
blesses, céder là où il aurait dû vaincre, se laisser 
effrayer et abattre là où il avait pour lui non-seulement 
la justice, mais le nombre et la puissance! 

Qu'il était triste de voir des iniquités se reproduire et 
se perpétuer de génération en génération pendant toute 
une vie de peuple ; des nations généreuses dévouées à de 
douloureuses et interminables servitudes; les oppres- 
seurs se riant des infortunes qu'ils mettaient à profit ; 
les nobles efforts des victimes ne servant qu'à river plus 
étroitement leurs fers I Et puis le mal et la souffrance 
individuels se mêlant à la souffrance et au mal publics; 
des enfants dont à leur naissance le vice s'emparait, 
qui avec le lait suçaient la corruption, qui respiraient 
dans leur premier souffle un air pestilentiel et pour qui, 
en dehors de leur participation volontaire, le mal de- 
venait une seconde nature ; tant de jeunes filles sou- 
mises à des épreuves. supérieures à leurs forces; tant 
déjeunes gens privés, à l'apparence, de la liberté du 
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bien ; tant d'hconmes entraînés, comme malgré eux, 
dans les superstitioas et les crimes par la situatioa géo» 
graf^ique de leur pays, par ta pression de leurs gou>« 
Terncments, parla force des lieux et âesdboses;la 
dégradation morale envahissant comme un flot qui 
semblait irrésistible, et précipitant les individus les um « 
après les autres dans un abîme au-dessus duquel ne \ 
surnageait aucune espérance I 

Enfin, ce qui était plus déplorable encore, c'était éd 
voir parfois les droits elles injustices, les crimes et les 
vertus, les tyrannies et les faiblesses se mêler et se 
confondre de telle sorte que souvent on ne pouvait ai- 
mer une cause sans repousser ses défenseurs, ou plain- 
dre un malheureux sans blâmer ses erreurs et ses vices» 

Fatale condition de l'humanité où le bien eouvert 
d'ombres ne laissait pas distinguer à travers les nuages 
si une étoile propice ou un astre malfaisant brillait au 
ciel, qui mettait en question s'il était plus difficile de 
connaître le devoir que de le suivre, qui remplissait 
l'ftme de perplexité et d'angoisse, et lui faisait jeter un 
cri suprême vers la justice et la rétribution à venir l 

Quand IXeu semblait ainsi se voiler, l'faomnae tremr 
blait ; une émotion profonde agitait son cœur ; la vertu 
chancelait; la foi même hésitait; une prière ardente 
s'élevait vers Dieu : qu'il apparaisse et qu'il Tenge sa 
sa gloire ! 

Et puis, l'homme, en repoussant Finjustke, étailni 
sûr aussi de lui-même? Aujourd'hui attaché forte- 
ment au bien, étaît--il eertain le jour suivant d'y de- 
meurer fidèle? Tenait-il entî^ ses mains son âme? 
Pouvait-il se croire fondé sur le roe, à l'abri du oai»- 
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&age ? Hélas I balotté de \ague ea vague^ repoussé de 
péril en péril, ne craignait-il pas^ à chaque instant, de 
se heurter aux écueils de son égoïsme, de se blesset 
:aux armes de sa liberté^ de tomber dans les pièges de 
$es passions , de sueeomber aux réductions de son 
propre cœur? 

Mais le Diau qu'il a appdé si ardemment, le voici I 
lia justice qu'il a invoquée du plus {profond de son 
iCiBur, elle paraît, elle triomphe, elle règne* Voici rem- 
pire du bien ; voici lé ciel ; voici la souveraine rétribua 
tion et le redressement universel. 

Oh I c'est un immense bonheur, c'est une des plus 
grandes jouissances de l'infinie béatitude d'assister à 
i^ victoire définitive du droit, de voir l'ordre rétabli 
pour jamais^ à sa vraie fdaee, à» prendre rang dans ce 
royaume auguste d'où, «ont i^annis toutes les videnees 
et tous les scandai^ 1 

C'est une des joies les plus pures de contempler cette 
magnifique harmonie où tout se discerne, se juge, se 
dasse avec une netteté aussi simple qu'admirable. Le 
bien, objet de l'universel amour, est reconnu et pro* 
«lamé par toutes les intelligences* Chaque idée a sa 
signification, chaque acto sa valeur, chaque mérite sa 
réccNtxipense* De Dieu, type du bien absolu, comme du 
sommet de la chatine» ^eendent des anneaux qui re^ 
p^sentent, dans l'exacte proporfioa de leur prix, les 
d^rés divers de la vertu et de la justice. lÀ, nulle hé* 
sitation, nulle incertitude, uaiI retour. Le caMir n'est 
plus balotté entne des sentiments contraires; M n'y a 
plusqu'uno attraction. Dieu, qui coaeentre toutes les 
a&cUons et absorbe toutes ks divergesseeft* 4)» >eât as^ 
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suré de ne plus faire le mal gui vous éloigne de Dieu, 
de ne plus commettre le péché qui diminue ou éteint 
son amour, d'être libre de toute servitude et, dans cet 
affranchissement définitif, de trouver la soumission 
douce, l'obéissance agréable, de ne vouloir et de n'ai* 
mer que ce que Dieu veut et aime. 

Le combat est fini; le mal est vaincu pour toujours. 
Le vent des passions est tombé ; la vertu plane dans 
une région d'une sérénité inaltérable. Et il ne reste 
plus à l'homme en possession du bonheur que la mé- 
moire de la lutte, la joie de la victoire et le souvenir 
du bienfaisant secours qui lui a valu le triomphe. 

Ohl alors comme Dieu est justifié! non sans doute 
vis-à-vis de lui-même, il n'en avait pas besoin, mais à 
l'égard de nous, qui, sî injustement parfois, l'avons 
accusé ou méconnu I Comme notre pensée, qui com- 
prend désormais, se repose avec complaisance sur les 
actes mêmes qui lui avaient semblé le plus incompa* 
tibles avec la bonté et la sagesse divines I 

Avec quelle riche rétribution Dieu tient compte aux 
opprimés de leurs longs supplices, aux malheureux de 
leurs larmes et de leur sang I Comme la douleur de 
ceux qui avaient paru le plus abandonnés se change 
en une joie ineffable, qui devient celle de tous les bien- 
heureux 1 Quelle splendeur et quel triomphe dans cette 
réparation, qui guérit toutes les blessures, rachète 
toutes les peines et surpasse tant les sacrifices que dé- 
sormais les victimes savent gré, pour ainsi dire^àleurs 
bourreaux de leur avoir mérité une telle gloire I 

En présence de ce redressement général, devant 
cette immense rénovation, tout s'harmonise, tout s'ex-^* 
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plique. On ne cherche plus, on ne craint plus, on ne 
gémit plus ; on admire, on aime. Du mélange confus 
du bien et du mal, des justes et des méchants, on voit 
sortir plus pure et plus radieuse la gloire de Dieu. On 
proclame incomparables sa justice, sa bonté, sa misé- 
ricorde. Succès et élévations, défaites et abaissements, 
richesse ou pauvreté, bonheur ou infortune, oppression 
et souffrance, entrent avec des compensations admira- 
bles dans Tordre souverain de sa sagesse et concourent 
à ce but éternellement fixé par lui : sa gloire, notre 
élection. 

La beauté de ce plan voilé sur la terre, se révélant 
dans le ciel avec tout son éclat, faità la fois notre surprise 
et notre ravissement. Réalisé en nous-mêmes, il est le 
principe et l'élément de notre propre béatitude : il con- 
fond, au sein du Dieu de toute sainteté et de tout 
amour, le souverain bien avec le souverain bonheur» 



:i^. 



CHAPITRE V 

RÉUNION AVEC CEUX QU'ON A AIMÉS. 

Un autre amour dans le ciel se joint à l'aiaour de 
Dieu, ou plutôt se confond avec Im : c'eslle fienliment 
si plein de douceur pour ceux qu'on a aimés sur la 
terre. Nous les retrouvons heureux, couronnés oomme 
nous ; nous jouissons de leur présence, de leur affecH 
tion, de leur félicité. Et il en doit être nécessairement 
ainsi. Comprend-on le bonheur sans ceux qu'on a ai- 
més, sans ceux qu'on aime? Les affections du ciel ne 
trouvent-elles pas un indispensable complément dans 
la continuation des affections delà terre? Oui, c'est 
là pour nous une foi intime qui part du plus profond 
de notre âme et dont tout vient nous garantir la si 
•consolante certitude. 

Quand nous entrons au ciel, nous y apportons la 
plénitude de notre être. Nous sommes transformés, en 
<3e sens que nous dépouillons notre corruption native, 
nos éléments mauvais ou coupables ; mais nous con- 
servons notre identité absolue. Notre mémoire , la 
plus nécessaire, la plus précieuse de nos facultés, nous 
demeure fidèle; et dès qu'elle subsiste, sa meilleure 
part, la mémoire du cœur ne saurait périr. Nos afifeo- 
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ÛOQS rt DOS sentiments n'ont pas disparu. No^s ae pas« 
«ocks fss le triste fleuve d'oubli; le L^é de la naytfao^ 
kgiie psûlenae ne sauraiit f^mer lesaberds du ciel ehré* 
tiesu Notre co^ar reste ce qu'il était, akcant, se souve- 
nant d'avoir akné^ porté à aimer plus encore ce qu'ila 
aimé légitimement mr k ierre« Se peut-il que les paK 
rents méconnaissent et reaient les êtres sortis de leur 
«ubstanoe, que les enfants répudient la diair dont ils 
sont formés, que les frères oublient que le n^ème sang 
a Inài battre leur eœor ? 

C'est Dieu kiH»ème qui a mis en nous ces saintes 
affections, qui nous a prescrit l'amour pour tous ceux 
éml P « eaiouré notre vie, qui ncms a lût vis-à-^is 
d'eux^ à la fois, des deiroirs doux comme 4es penchants 
et des peaobaats nécessaires coiaïa&e à^ devoirs. Et 
pourquoi nous priverait-il de ces réuniona dofnt la seule 
espéraoeea tant d'attjraits? Pour régner, a-4ril besoin 
de la sûlitede des afiections, du vide du ooeur? N'est-il 
pas Tamour absolu et qui les comprend tous? Celui qui 
a fait les aSections pures peut-il les supprimer? les 
saintes amours, voudra-t-ii les anéantir? Celui qui a 
formé le ciBur humain, va-t-il en (àreonscrire le foyer 
ou l'éteindre? Ne trouverar-t-il pas sa gloire âan& ces 
liens qui s'eaireciroiseroint harmoniettsement pour sa 
lattaelier à lui et ne tireront toujours leur principe^ 
ieur IftTce et leur douceur que de îm seul? 

Voki deux âmes qui se sont aimées sur la terre : elles 
ont vécu, lutté, soi^rt ^semble. La vie ^ l'une a<été 
la vie de l'autreu ËUes ont mis en commua leurs senll* 
oianls, Leurs déaira, lem vertu, lews ^eSorts^ Elles oM 
ioarobé d'^un iskàcae pas «ers le même hsA^ f idëles mm 
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mêmes devoirs, soumis aux mêmes préceptes, ado-^ 
rant le môme Dieu, elles n'onteugu'un cœur et qu'une 
pensée. Elles se sont aidées dans la vicet jusques dans- 
la mort. Et quand cette mort serait venue, il n'y aurait 
plus rien entre elles 1 Le lien noué par Dieu même se* 
rait brisé pour toujours I Dieu leur aurait dit des'ai-» 
mer, de s'assister^ de se soutenir; et quand elles au-^ 
raient accompli cette loi, en retouril les séparerait, le? 
rendrait inconnues l'une à l'autre, les perdrait dans les 
déseits des deux, leur enlèverait jusqu'au souvenir, 
détruirait ainsi le titre et le motii même de leur récom» 
pense 1 Oh I cela ne saurait être. 

Père à qui n'a coûté ni zèle ni sacrifice pour rendre 
vos enfants dignes de Dieu, vous ne jouiriez pas de 
leur gloire, vous ne trouveriez pas dans leur triomphe 
le meilleur prix de vos efforts I 

Fille qui, avec un tact si exquis et une délicatesse si 
charmante, avez guéri l'âme de votre père, vous ne se- 
riez pas heureuse de ce qui a fait peut-être auprès de 
Dieu le premier titre de votre propre béatitude I 

chers époux enfin qui, unis d'une affection si 
tendre, attachés par des lie&s si intimes et si purs, 
vous êtes appuyés l'un sur l'autre dans le chemin delà 
vie, vous ne jouiriez pas ensemble de votre commune 
victoire I Vous ne vous féliciteriez pas d'en être rede* 
vables pour une large part l'un à l'autre I Vous auriez 
préparé l'œuvre de votre mutuelle justice ; dans une 
noble et sainte émulation pour le service et l'amour de 
Dieu, vous auriez sacrifié quelque part même d'une af«. 
fection trop exclusive, et le profit en commun de votre 
vertu acquise ensemble vous serait refusé pour dernier 
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compte 1 Le ciel serait-il bien le ciel, c'est-à-dire la 
béatitude suprême par la charité et Tamour, si notre 
affection ne pouvait conserver les sentiments nobles et 
ptirs qui ont été notre bonheur et formé nos joies sur 
la terre? 

En ce monde, les belles Ames qui survivent, les 
ftmes que Dieu semble avoir le plus particulièrement 
visitées de ses faveurs, qui ont été les plus proches de 
lui et les plus parfaites, sont celles-là même qui ne 
peuvent se croire séparées par la mort de ceux qu'elles 
aiment. Leur vie, avec leur pensée, monte de la terre 
au ciel. Leur foi, leur espérance, leur amour mêlent 
au Dieu qu'elles adorent ceux qu'il a rappelés avant 
elles. 

L'union de la terre, consacrée par les plus hautes 
vertus et les plus intimes dévouements, ne peut pas, 
quand la mort l'a brisée, n'être continuée que d'un 
côté, du côté le plus faible, le plus impuissant, de ce 
côté-ci de la vie humaine. L'appel de la terre au ciel 
ne demeurera pas sans écho, (^e souvenir, gardé 
vivant, ne saurait périr. Ces larmes pieuses, pleines 
de confiance^ de résignation et d'amour, ne peuvent 
pas couler en vain et se perdre sans retour. L'immor- 
talité du souvenir qui fait partie de notre immortalité 
entre ainsi au fond de nous-mêmes. Croyance qu'il 
serait aussi impossible que cruel d'arracher du cœur 
de l'homme, elle est vraie nécessairement parce qu'elle 
est sainte, juste, féconde; et à ces titres elle ne saurait 
être une dérision de Dieu ou de la nature. C'est d'elle 
qu'est sortie comme de sa source, c'est à elle que re- 
tourne comme à son principe une partie de ce qui s'est 



410 LIMMORTALITË. -* QUàTRlËME PARTIE. 

accompli de beau, de grand, de géfiéreoxen ce monde. 
Elle demeure parfois comme la eoofSoIatioQ suprême 
que Dieu Be peut refuser à ces âmes magnanimes qull 
a éprouvées par les plus pénibles JiéehiremeBls et qm 
en appellent de ses rigueurs sur la terre à sa miséri- 
corde dans le ciel ; car ce sentimeat qm a survéc« et 
^i vibre dans leur cœw comme ce qu'il y a de plus 
suaye, de j^lus péeétrant, àe plus profood, ne fait qia'na 
pour elle, avec leur foi m^neà la vie future, avec leur 
attente du bonheur. 

Oh I soyons sans crainte* La mort n'interrompt pas, 
elle ne fait qu'améliorer et cMipléter les relations 
des êtres qoi s'ornaient avant la séparation. Tout ee 
qu'il y avait de bon, de généreux, de sain dans le cœur 
de l'homme e&t maintenu comme une portMHi inté- 
grante de lui-même. Les sentiments terrestres sont 
changés en sentiments spirituels, tes affectiens îok 
parfaites et fugitives enafleetionspiurifiéeseC perma* 
nentes. Tous les amours noués par les fieos de la 
.nature et du sang sont transforiûés en des amours 
d'âmes sœurs, avec des nuances infinies proportionnées 
auz mérites et à la délicatesse de ces mêmes amours^. 
A travers un échange de 4*egr«ts et d'espérance, la 
séparatioii n'avait duré que quelques instants : voki 
que l'attadtement passager est devenia wm union 
étemelle. 

Il comprraait ainsi la lélicité à venir, f Apdtfe û 
avancé dans les secrets du ciel, quand, parlant de eeas 
qui dorment du sommeil de la mort, 'û disait aux i4* 
vants^ : « Ne vous attristex pas, eotome font les autre» 
hommes qui n'ont pas ^'espérance, a 

1. Saint Paul, I ThessaL, iv, 13. 
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Nous regrettons, disait un autre docteur ', ceux qui 
nous quittent parce qu'ils s'eu vont, mais nous conser- 
YODS Tespérance parce que nous sommes sûrs de les 
refw. 

C'est au point de ^uedela même vérité que les livres 
saints nous recommandent de prier pour ceux qui ne 
sont plus, aGii qae Dieu les purifie et les sauve, et de 
nous adresser aussi à ceux qui ont reçu leur couronne, 
afin qu'ils veillent sur nous et nous protègent. 

Magnifique eonimunication entre lésâmes! Echange 
de prières, de vœux, d'offrandes entre des êtres réels 
qui se sont connus, se eonnaissaient et se connaîtront 
encore, cù Ton trouve tant de douceur et de charme à 
smvreau delà du tombeau les âmes aimées, à s'entre- 
mettre dans leur bonheur, à profiter de leur gloire, h 
continuer laehaîne ininterrompue de l'affection, du 
dévouement, des saintes amours I vous, âme chérie, 
séparée de moi par l'ordre de la nature et de la Provi- 
dence, vous pour qui j'ai si instamment prié, vous qui 
m'avea protégé du haut des cieux, je sais, je crois que 
vous n'êtes pas pour moi une vaine ombre, que je 
)ouirai de nouveau de votre présence ; et cette certitude 
est dès à présent la consolation et la joie de ma dou-- 
leur, comme eHe sera bientôt le gage et le complément 
de ma félicité. 

Mais ici une triste et redoutable pensée se présente.. 

Si nous devons éprouver la jouissance la plus vive à 
rejoinérte oevx que nous avons aimés et à posséder la 
même récompenscj quels sentiments seront les nôtrea 

2. Saint Paulin de Mofô, Epitn 13. 
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à l'égard de ceux qui n'ont pas été trouvés dignes delà 
couronne céleste? Par une conséquence nécessaire, 
notre bonheur ne sera-t-il pas diminué du regret que 
nous ressentirons de leur perte et de leur malheur? 
Une mère et une épouse pourront-elles être heureuses, 
séparées de l'objet de leurs aSeclions les plus chères? 

Question terrible sans doute autant que mysté- 
rieuse % à laquelle néanmoins on doit essayer de 
donner une réponse 1 Quelques aperçus feront entre- 
voir qu'il y a ici une solution nécessaire, malgré les 
tristesses qu'elle contient encore. 

L'homme dans le ciel, nous l'avons dit, reste le 
même; ses facultés demeurent, mais elles sont trans- 
formées, spiritualisées, divinisées. U ne voit plus, il ne 
sent plus, il ne veut plus qu'en Dieu. Son intelligence 
s'éclaire au foyer de l'intelligence souveraine; sa vo^ 
lonté s'unit à celle de l'ordonnateur suprême. Il ne dé- 
sire rien que ce que Dieu a décidé; il ne regrette plus 
rien de ce qu'a décrété l'autorité divine. Tous les 
desseins de Dieu sont pour lui justice, bonté, lumière^ 
raison. D n'aime plus que ce que Dieu aime; il re- 
pousse tout ce que Dieu rejette; ce que le Seigneur a 
fait est en toutle souverain bien. Il adore, il approuve, 
iljustifie les punitions comme les récompenses. Dieu 

1. Ce problème d'ailleurs est plus ou moins celui de tous les sys- 
tèmes qui admettent, avec la distinction du bien et du mal dans ce 
monde et dans l'autre^ les récompenses et les punitions de la Tie future. 
La difficulté existe donc non-seulement pour tout homme qui croit à. 
une religion, mais même pour le simple philosophe spiritoaliste. I^e 
christianisme ne fait que poser plus nettement le problème, et il im- 
pose à la solution, avec toute Tautorlté de la doctrine, toute la rigoeoi 
de la Térité, 
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esta la fois si souverainement juste et miséncordieniL 
que, de toute nécessité, il ne peut y avoir dans le ciel 
aucun regret pour un seul de ses jugements, aucune 
douleur pour un seul des châtiments qu'il inflige. Cette 
pensée, si on Tapprofondit, apparaît dans une évidence 
incontestable; eue est dans la condition même de 
l'essence divine: autrement Dieu ne serait ni la fin 
dernière, ni le maître absolu, ni le terme suprême des 
aspirations et des affections de la créature. Ne voit-on 
pas d'ailleurs, même sans sortir de ce monde, les sen- 
timents se métamorphoser et, par suite de l'offense, de 
ringratitude, de l'oubli, passer parfois, avec un retour 
forcé et légitime, d'un pôle de l'affection à l'autre? Le 
cœur alors abandonne ses droits et devient insensible 
à la perte de ce qu'il a le plus aimé* Voici un époux 
affectueux et bon qui est odieusement trahi; celle à 
qui il s'était confié, qu'il avait conpblée de tendresse , 
l'a délaissé pour des amours coupables, avec calcul, 
réflexion, sans espoir de retour, haïssant et voulant 
haïr celui qui l'a tant aimée. Que peut faire l'époux 
déshonoré et sacrifié, si ce n'est souffrir peut-être 
d'abord parce qu'il est de ce monde, et puis laisser la 
coupable à son triste sort, effacer son souvenir et re- 
porter ses affections et parfois même son bonheur sur 
des êtres qui en soient dignes? De même, celui qui se 
sera séparé de Dieu ne se sera-t-il pas séparé en même 
temps de l'âme amje qui ne fait désormais qu'un avec 
Dieu ? N'aura-t-il pas accompli vis-à-vis d'elle , en 
outrageant la sainteté divine, comme une offense 
propre, comme un acte personnel d'ingratitude? Car 
la cause de Dieu sera forcément celle de tous ceux dont 
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ks pensées et les sentiments lui sont indissoluble- 
ment unis. 

Sans scruter plus avant le edté douloureux de ee 
mystère, sans rechercher avec trop d'inquiétude coia- 
ment nous ne serons pas atteints par le malheur de 
ceux que nous aurons chéris, établissons, fortement ea 
Dieu notre e^ir et notre confiance* Lui aussi, il aime 
les hommes, ses enfknts; et il est heureux n^lgré les 
réprouvés! Il est bon, et le rayonnement de sa bonté 
s'étend jusque dans les enfers. Croyons qu'il en sera 
ainsi de nous : notre gloire ne fera pas tort à notre 
cœur. Bons comme Dieu, notre pitié envers les objets 
de nos anciennes affections, sans diminuer notre bon- 
heur, allégera peut-être un peu leur peine ; et, en ne 
préjugeant ni le mode, ni la forme, il n'est pas impos- 
sible qu'il nous soit permis de puiser pour eux aux 
sources intarissables de la charité et delà miséricorde 
divines *• 

Mais ce qui, en tout cas, domine toute incertitude, 
c'est notre jouissance indicible à retrouver au sein du 
même bonheur les compagnons de nos luttes et de no$ 
travaux sur la terre. Ceux dont Dieu avait entouré 
notre enfance, notre virilité, notre vieillesse, feront 
encore notre couronne dans les deux. Nous les aime^* 

I. Les §ùt^ MIS de pensée et ée veletité af?ec Bien sent, dit saînt 
François de Sales, {Traité de Vammur de Dieu. Hv. «•),ieeQm]aMaa«lm 
et raris de ses inAoies miséricordes dont les torrents s'écoaient daiMl 
les enfers mêmes. Et le pieux et savant abbé Emery {Dissertation, etc.\ 
d*aoeoi!d en cela avec plosletirs antres docteurs, ne regarde pascomaw 
impossii>le on c(MHraire à Isa foi un certaia adoucisseiBeec, son daaa la 
durée^ mais dans la cigueur continue de la peine. OptnJ4Xi que nauA 
ne donnons ici que sous toute réserve et comme simple document. 
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Tons comme les témoignages de l'épreuve passée, 
'Comme des souvenirs vivants de la victoire acquise, 
comme des portions choisies de raffection céleste et 
universelle. 

De môme que les liens de famille, les saintes amitiés 
persévéreront. Ces âmes, compagne& et sœurs des 
nôtres, confidentes de nos idées, consolatrices de nos 
peines, qui nous ont relevés dans nos chutes, raffer- 
mis dans nos voies, dirigés vers le ciel, que nous avons 
aussi aidées et soutenues, resserreront cette chaîne de 
pensées, d'actions, de sentiments nouée avec tant de 
charme sur la terre. 

Oui, c^est là une union sainte, délicieuse, inalté- 
rable, qui ne craint plus ni Tégoïsme, ni Tinfidélité, ni 
les transformations. C'est un échange des plus célestes 
entretiens, des plus vifs transports, des plus intimes 
communications. C'est enfin l'affection humaine dans 
ses plus doux ravissements, dans ses 'plus attrayantes 
'extases, exaltée, agrandie, illuminée par l'affection 
divine. 



CHAPITRE VI 

SOCIÉTÉ DES BIENHEUREUX. — HIÉRARCHIE. HARMONIE. 

Ce ne seront pas seulement nos parents et nos amis 
de la terre que nous retrouverons dans le ciel. L'ho- 
rizon de notre cœur dépassera ces limites. Un seul 
lien d'amour réunira ensemble la multitude innom- 
brable des bienheureux. Un seul foyer de lumière 
embrasera de ses rayons toutes les âmes admises à la 
gloire céleste. Cette union de pensées, d'actes, de 
sentiments, cette communauté de tout ce qu'il y a de 
pur, de noble, de saint, formera un trésor commun, 
riche comme la miséricorde de Dieu, inépuisable 
comme son amour. Là, chacun donnera de son bon- 
heur et recevra de celui des autres. Chacun aimera en 
réalité ses frères comme soi-même et en sera égale- 
ment aimé en retour. Chacun se réjouira de la joie 
mutuelle, s'applaudira du commun triomphe ; et la fé- 
licité, la gloire d'un seul, deviendra la gloire, la féli- 
cité de tous. L'éclat de la justice et de la sainteté éter- 
nelles illumine l'auguste assemblée des élus et y fait 
resplendir les dons les plus précieux de l'esprit et du 
cœur. 

Yoicî ces hommes éminents par l'intelligence et le 
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génie dans rîntimité desquels on aurait eu tant de 
jouissance à vivre sur la terre. Voici ces hommes de 
vertu, de courage, de dévouement dont ou a tant de 
fois admiré les nobles paroles et les actes généreux. 
Vuici ces patriarches dans la simplicité et la grandeur 
de leurs mœurs primitives; ces prophètes qui entr'ou- 
vraient les portes de l'avenir; ces apôtres dont les en- 
seignements ont renouvelé le monde; ces martyrs or- 
nés des glorieux stigmates de leurs blessures ; ces doc- 
teurs illustres, oracles de tous les temps ; ces prodiges 
d'innocence et de candeur, ces vierges ceintes de leur 
couronne de chasteté; et au-dessus de tous, avec sa ma- 
jesté radieuse, la reine immaculée des vierges et des 
saiîits. 

Oh ! nous les admirerons; nons les aimerons à cause 
de Dieu, d'où procède toute vertu et tout amour; nous 
les aimerons en raison de leur sainteté et de leur jus- 
tien personnelle ; nous les aimerons ^n vertu des liens 
particuliers et intimes créés de nous à eux par la simi- 
litude des faveurs et des grâces. 

Quel merveilleux assemblage de points de départ 
divers, d'élections différentes! Ceux-^i^ ooviiers de 
tout le jour, ceux-là de la dernière heure; les uns ap^ 
pu vos dans le ciel sur leur sainteté de la terre; les au- 
tres^ passés, par un don subit, des extrémités du mai 
au bien suprême, jouissant, comme sans transition, de 
lu. vertu reconquise, et plus vivement heureux par la 
redoutable pensée d'avoir été si près de leur malheur. 

Sans doute ceux des élus qui auront porté plus haiii 
l'étendard de la justice, qui auront accompli jusqu'à la 
perfection tous les préceptes, jaiiontunfi récompense 
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praportiontiée à îewr mérite. Puisque le ciel est le prix 
d'une T!<?toîre, les plus <5ourageux, les plus dévoués, 
ceux qui amaoA pris une part principale à la lutte, de- 
vront être l«s premiers dans le triomphe. Et il y awa 
ainsi de nombreux degrés, une juste hiérardiîe dans 
les r^ons du ciel. Dieu se doit à lui-mftme de dépar- 
tir ses dons suivant les exigences de Tordre absolu et 
les règles de la suprême justice. Mais cette inégalité 
d«ns la récompense n'empêchera pas une autre et ad- 
mirable sorte d'égalité dans le bonheur. 

Tous seront, pour ainsi dire, souverainement heu- 
reux, de manière à voir récompenser tous leurs mé- 
rites, à contenter toutes leurs aspirations, à combler 
tous leurs désirs. Ia supériorité ne créera point d'or- 
gueil, llnfériorité ne suscitera point de jalousie, ou 
plutôt il n'y a ni supériorité ni infériorité à propre- 
ment dire. Chacun reçoit tout ce qull peut et doit re- 
cevoir, tout ce qui est approprié à sa nature, à sa ca- 
pacité de jouir. Ce sont comme des degrés divers dans 
un semblable bonheur. Ce n'est qu'une répartition ad- 
mirable de bienfaits et de récompenses, où la primauté 
n^cst pas plus une préférence que le dernier rang n'est 
tme exclusion ou une défaveur. La gloire, l'amour, la 
félicité qui viennent da souverain rémunérateur se ré- 
pandent sur tous les élus et les unissent tous dans une- 
gradation, variée pour les personnes, mais dont l'ob- 
jet reste infini. Tous goûtent ainsi la suprême béati- 
tude dans celui qui en est le principe et jouissent de 
«es dons dans eux-mêmes comme dans ceux qui leur 
sont supérieurs. 

Degré» indéfinis qui, rattachés ensemble par des 
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liens indivisibles, donnent à la hiérarchie céleste, dans 
une unité incomparable, une variété merveilleuse I 
Harmonie et diversité qui, en mélangeant dans des 
nuances sans fin le bonheur, l'augmentent pour les 
uns sans le diminuer en rien pour les autres ! Jouis- 
sance sans borne et sans mesure où chacun atteint, au 
point de vue de sa béatitude, le développement le plus 
absolu de son être, où il n'y a d'autre limite que celle 
inhérente à chaque créature et où tous plongent dans 
l'abîme sans fond de la divinité. 

Les élus, sans doute, quels qu'ils soiept, même les 
plus purs, ne pourront jamais égaler leur jouissance à 
cette infinité qui demeurera toujours infiniment supé- 
rieure à leur nature et à leurs facultés ; mais ce qu'ils 
possèdent comble leur contentement et dépasse leur 
désir. 

Le sein de Dieu sera le trésor universel où, dans 
cette égalité hiérarchique et cette harmonique variété, 
seront confondus tous les dons qui, descendus du ciel, 
y remonteront après avoir fructifié sur la terre. Les 
justes de tous les temps, de toutes les contrées, de 
toutes les conditions, y verseront leurs mérites, diver- 
sifiés comme leurs efforts, multiples comme les ter- 
rains dans lesquels ils ont semé et recueilli- Les phi- 
losophes y apporteront les produits»de leur raison, les 
rois et les hommes d'État leurs grandes pensées, les 
guerriers leur héroïsme, les magistrats leur intégrité. 
Les savants y viendront avec le fruit de leurs longues 
études, les lettrés avec leur haute culture intellectuelle, 
les simples artisans avec leur vertu plus cachée et sou- 
vent plus précieuse, plus humble et souvent plus par- 
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faîte. Les grands y mettront leur désintéressement, 
les petits leur candeur et leur abnégation ; les riches 
lopr générosité, les pauvres la bonté de leur cœur et, 
& défaut d'autre bien, Toffrande d'eux-mêmes. Et ce 
ne sera plus le don de chacun, ce sera le don de tous. 
Tous participeront à ce fonds mutuel, puiseront dans 
ce trésor commun, s'en appliqueront les richesses à 
eux-mêmes et aux autres, en reporteront le tribut à 
Dieu, lui en offriront un unanime hommage, l'en re- 
mercieront, l'en glorifieront pour eux comme pour 
tous. 

Quels éclairs jaillissent du contact de ces intelli- 
gences I Quelles étincelles parcourent la chaîne de tous 
ces cœurs I Quelle flamme, rapide comme la pensée, 
pure comme la lumière, monte, descend, se joue à 
travers ces âmes, depuis la dernière jusqu'à la plus 
élevée en grâce et en béatitude I Quel accord admirable 
fait vibrer à l'unisson tous ces sentiments, toutes ces 
aspirations, tous ces désirs et les met dans une harmo- 
nie sublime entre eux comme avec Dieu même 1 

A ce magnifique concert de louange et d'amour se 

joindront aussi ces êtres d'une nature plus spirituelle 

et plus parfaite, que Dieu, dès l'origine, a rendus plus 

semblables à lui et dont la pureté, si elle a traversé 

des épreuves, n'a pas subi de déchéance. S'unir à leurs 

angéliques transports, s'associer à leurs séraphiques 

extases, entrer en participation de leur brûlant amour, 

communiquer avec ces esprits dont toutes les pensées 

et tous les actes seront de si étonnantes merveilles pour 

l'homme béatifié, se sentir leur compagnon et leur 

égal, mêler ses accents à leurs cantiques pour célébrer 

u 
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à Tenvî le commun créateur, oh ! ce sera, dans cette 
concordance de gloires, une des plus nobles et des plus 
précieuses 1 

Et, qui sait enfin si, à toute cette multitude de bien- 
heureux, ne viendront pas se réunir encore d'autres 
créatures plus complètement inconnues, dont toute 
idée nous est actuellement impossible, dont toute 
image nous échappe, mais que Dieu s'est réservées et 
à qui il a donné ou donnera peut-être l'existence, dans 
la toute-puissance mystérieuse de ses desseins, pour 
les faire entrer dans les radieuses hiérarchies du ciell 

Plus innombrables seront les légions des élus, plus 
magnifique se déploiera le spe^^cle de leur triomphe, 
plus en sera rehaussée et agrandie la gloire du Créa- 
teur. 



CHAPITRE VU 



FAIX, lOii:, LIBERTÉ BES ÉLUS, LEUR JOCtSSAIICS 
SANS SATIÉTÉ. 



Entre tous les élus, désormais les liens sont indisso- 
lubles, l'union immuable. Toute inspiration person- 
nelle, toute pensée égoïste est bannie de cette immense 
famille de frères oîi le même intérêt subsiste au sein 
du même bonheur, où, loin de gagner à la perte des 
autres, loin d* s'enrichir de leurs dépouilles, de s'éle- 
ver sur leur ruine^ de trouver son succès dans leur dé- 
faite ou son abaissement dans leur grandeur, on est 
plus élevé, plus riche^ plus triomphant à mesure qu'on 
voit monter l'élévation, la richesse, le triomphe. 

Le fleuve de vie qui coule incessamment pour tous 
ne distribue pas avec parcimonie les produits de sa fé- 
condité ; mais il s'augmente à mesure qu'on y puise, et 
rien n'en vient altérer la pureté ni troubler le cours. 

Une sérénité inexprimable plane au-dessus de toutes 
les jouissances. En paix avec Dieu, avec soi-même, 
avec les autres, dans la conformité absolue des mêmes 
volonités, des mêmes désirs, on se repose au sein d'une 
merveilleuse quiétude, on éprouve avec délice ce sen- 
timent inconnu sur la terre : la paix dans lé bonheur. 
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Le moment si fugitif où Thomme, en ce monde, ne 
désirant plus rien, a pu s'écrier : « Seigneur, il fait 
bon d*être ici I » dure toujours. La \ie du ciel, c'est le 
repos dans la consommation de toutes les espérances, 
dans l'assurance de toutes les félicités, dans la jouis* 
sance inamissible de tous les plaisirs. 

Non-seulement on possède le bien, mais on ne craint 
plus le mal. Le péché et la douleur, bannis à jamais, 
ne sont plus connus que par le sentiment de leur pou- 
voir passé et de leur actuelle impuissance. Aucun in- 
connu ne trouble le présent, ni n'eflraie Tavenir. Tout 
est net, certain, lumineux. L'âme est inondée d'une 
joie pure, douce, inaltérable, que le souvenir des 
orages rend plus sereine encore. 

Ce n'est plus cette paix de la terre, mêlée de tant 
d'incertitudes, de regrets, de défaillances. C'est une 
ioie toute divine dont la plénitude est infinie, dont iné- 
narrables sont les transports, mais qui en même temps 
se possède, est maîtresse d'elle-même, a conscience de 
ce qu'elle est, peut se goûter sans craindre de trouble 
et se savourer sans appréhender de retour, joie si 
grande et si absolue que « Dieu, a dit un prophète', se 
réjouira et triomphera de la voir en son peuple. » Car 
cette joie, c'est lui qui l'a faite. Cet océan d'un calme 
si profond, cette sérénité d'une si parfaite douceur, 
c'est lui-même, lui, qui, avec ses élus, est tout en tous 
et pour tous. Il est la paix dont ils jouissent après les 
tempêtes de la vie, le repos qu'ils goûtent après le tra« 
vail, le plaisir qui les enivre après la douleur, l'éter- 

I. Isa'ie, Lxv^ 19. 
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nîté qui les fixe et les couronne après la consommation 
des siècles. 

Et quoiqu'ainsi elle ne connaisse plus la lutte et 
n'ait plus à se prononcer entre des penchants enne- 
mis, la liberté des élus, en se reposant dans le bon* 
heur, n'en aura pas moins sa plénitude. 

Ici-bas, la liberté, telle que nous la possédons, est 
incomplète et défectueuse. Elle nous laisse flotter entré 
le bien et le mal sans nous indiquer toujours nette- 
ment le choix à faire. Et dans ce balottemeut entre 
deux éléments opposés , dans cette hésitation entre 
deux attraits contraires, c'est trop souvent vers le mal 
que penche notre volonté ignorante, grossière, per- 
vertie. Triste liberté qui nous entraine parfois comme 
malgré nous, dont nous avons souvent gémi, que nous 
nous sommes pris même à maudire I 

La liberté du ciel, ce sera la liberté même de Dieu, 
liberté où nous discernerons, nous comparerons, nous 
jugerons tout, mais où nous n'aimerons et ne vou- 
drons que le bien ; où de notre volonté libre, éclairée, 
mais immuable, nous nous reposerons en notre créa- 
teur et notre père. Enfants de Dieu, nous participe* 
rons à sa liberté souveraine, c'est-à-dire à la faculté 
de l'être le plus parfaitement libre qui, néanmoins, ne 
veut, né fait, n'ordonne, n'inspire que le bien absolu 
et repousse à ce point le mal qu'il en est la contradic- 
tion suprême. Sainte liberté qui aura toutes les joies 
vjdu triomphe, sans courir aucun des risques de 
l'épreuve 1 

Ce bonheur si pur et sî élevé, ces jouissances si 
nobles et si sublimes, cette vie surhumaine dans la pa- 

24^ 
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trie céleste, sont sans doute entrevus et compris dès 
ici-bas parThomme qui s'abandonne à Dieu, possède 
son ftmey anticipe l'avenir. Mais Thonime indifférent , 
rhomme préoccupé des intérêts et des affections de la 
terre, rhomme emporté par le tourbillon de la vie et 
qui sent en lui le mouvement d'une individualité ae« 
tive et paissante, s'effraie et se trouble. Au milieu des 
agitations actuelles qui l'entraînent, dans l'ardeur de 
ses pensées qui se précipitent, il s'enquiert de ce que, 
dans un autre monde, deviendra le cercle de Tacliviiéy 
à tout est accompli; à qui rompre le pain si tous sont 
rassasiés; qui vêtir là où tous sont revêtus de l'immor*- 
talité; quel hôte recevoir là où tous vivent dans la pa«- 
trie; quels affligés consoler là où règne une éternelto 
allégresse ; quels actes enfin exercer là où ont cessé toua 
les besoins*? 

Comme il ne voit aucune action vis^-vis des autres, 
il n'en trouve aucune vis^à-vis de Dieu et de lui<* 
même. Et il se demande si une existence à l'abri de 
tout changement, prolongée au delà de toute limite, où. 
il n*y aura plus ni crainte ni espérance, ni victoire 
ni défaite, où une même lumière immobile luira sur 
un monde sans révolution, où sur un Océan sans ri* 
vage flottera un même navire sans mouvement, oii 
l'uniformité, mère de l'ennui, régnera sans partage, 
où la monotonie ne sera relevée par aucun contraste^ 
si une telle existence ne produira pas bientôt une si^ 
tiété qui fatiguera les élus et leur fera demander grâce 
de leur propre bonheur, 

1. Ce sont ces mêmes objections, renourelées de nos jonn, qne, pour 
ks rèfuter^déTeiocii^l d^à satai^AugusUa tu mÂèeit» 
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n craint plus encore : Comment la contemplation 
dans laquelle nous serons perdus nous laissera>t-eUe 
mffisamment la conscience de notre individualité per« 
sonnelle ? Toute notre chaleur propre ne sera-t-eUe 
pas absorbée au sein dii foyer de la chaleur univer- 
selle? Notre personnalité ne dionnuera-t^lle pasjus-^ 
qu'à disparattre^ entraînée par L'attraction divine? 
Plongés tout entiers dans le présent, ne perdrons-nous. 
pas^ avec la mémoire du passé, le souvenir de nous* 
mêmes? Et ainsi, sans pensée^ sans action, ne devien* 
drons-nous 'pas un reflet, un rayon, une ombre, un 
attribut, au Heu de demeurer une personnalité effec- 
tive et vivante? 

Vaines appréhensions I Non, dans le cid, le repos 
n'est pas Tengourdissement, la paix n'est pas l'oisi* 
veté, la vie n'est pas l'anéantissement ; l'ennui, pas 
plus que la satiété, n'est produit par la jouissance. 

Pour se laisser troubler par de telles craintes, il ne 
&ut tenir compte ni de la puissance ni de la sagesse 
divines; il but récaser les lois du monde spirituel, 
plus comfd^s encore, plus admirables que toutes 
celles du nôtre. 

A vous qpjâ vous inquiétez de ce que deviendra l'ac- 
tivité humaine, la vue seule de notre univers répond, 
€t l'argument trouve sa réfutation dans l'ordre même 
d'où il est tieé. Comment 1 le Dieu qui, avec une telle 
rùdiesse et une telle variété, a disposé de si magnifiques 
spectades dans la nature, qui a placé autour et au-des- 
sus de BOIS ces prodigieuses créations dont réUid& 
surpasse la mesure de notre vie plus eacore que 
rétendue de Betise intelligence^ qui a donné aux évé- 
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nements humains et aux scènes de la vie terrestre un 
intérêt parfois si palpitant, et qui a fait toutes ces 
choses pour un monde passager, matériel et comme 
par un jeu superflu de sa puissance, ne pourrait, dans 
la vie future seul but de celle-ci, nous assurer un bon- 
heur vrai, sérieux, incomparable, au-dessus de tout 
rassasiement , de toute imperfection , de toute las- 
situde I 

Sans doute, le monde ne roulera plus dans le cercle 
sans issue et sans fin qui, sur cette terre, nous appa- 
raît comme le mouvement. L'homme n'ira plus de 
l'enfance impuissante à la vieillesse invalide par ce 
chemin que nous nommons la vie. L'année ne par<-^ 
courra plus, du froid navrant de l'hiver à la chaleur 
dévorante de l'été, cette période qu'on appelle le re- 
nouvellement des saisons. Les planètes ne feront plus 
dans l'espace les révolutions uniformes qui les ramè- 
nent sans avancer" au point d'où elles sont parties. 
Mais la croissance, mais le progrès, mais la vie dans 
l'unité marcheront toujours. Mais Dieu, qui ne change 
pas plus qu'il ne s'arrête, se montrera également tou- 
jours le même et toujours nouveau. 

Sans doute, il n'y aura plus la variété de la lutte, de 
la séparation, de la douleur, de l'absence, de la morW 
Mais l'esprit de Dieu vivifiera et animera toutes 
choses. Tout cœur se dilatera, toute vie s'épandra,- 
toute harmonie versera ses flots. La justice publiera 
incessamment la joie de son triomphe ; la vérité, la 
gloire de son empire. Un sentiment pur comme la 
ciel, ardent comme la lumière, immense comme Dieu, 
fera battre chaque cœur, embrasera chaque &me| unira 



PAIX, JOIE, LIBERTÉ DES ÉLUS, ETC. 429 

chaque créature dans un hymne dont les déYeloppe« 
ments seront infinis et les mélodies inépuisables^ 

Sous le soufQe intérieur de Dieu, l'homme uni à 
son créateur, mais non confondu avec lui, ira de lu- 
mière en lumière, de gloire en gloire, de splendeur en 
splendeur, progressant, se dilatant, grandissant tou- 
jours, et toujours trouvant de quoi se dilater et s'éten- 
dre, et puisant toujours à la source intarissable du bien 
suprême. 

Ainsi, par une combinaison merveilleuse et néces- 
saire, unité et variété, immutabilité et progrès, fixité 
et rénovation, possession et recherche continuée, 
centre et rayon, source et écoulement, tel sera le 
double caractère du bonheur des élus, bonheur im- 
mense et s'accroissant encore, amour rassasié et tou- 
jours insatiable, trouvant sa joie dans le souvenir, son 
contentement dans la jouissance, son attrait dans le 
mystère, sa garantie dans l'avenir, ou plutôt possédant 
à la fois tous les charmes que l'imagination et le désir 
peuvent demander dans toutes les situations et à tous 
les moments ensemble, amour complet en même temps 
qu'inassouvi, réalisant incessamment son idéal par un 
progrès que rien n'arrête, parvenu à son plus haut 
degré et s'élevant toujours, s'étendant sur tout et se 
concentrant sur Dieu seul. 

En effet, qui donc oserait dire que, riche d'un amour 
et d'une puissance infinie. Dieu ne pourrait pas don- 
ner à l'homme au delà de tous les désirs de l'intelli- 
gence qu'il a formée? au delà de toutea^es aspirations 

1, Voir pour plnsieurs de ces déyeloppements le P. Gratry, De la Cùn^ 
naissance de fdme, passim. 
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du cœar qu'il a animé? au delà de tous les élans de 
rètre qu'il a créé? an delà de toute pensée, de toute sa* 
tiété, de toute mesure? Ce serait une folie à la créa- 
ture de croire être capable d'épuiser les trésors de ta 
divinité, et, unie à son auteur, de craindre d*être ras- 
sasiée de k béatitude qui suffit à Dieu même. Ce se- 
rait prétendre, ou que Dieu s'ennuie de son propre 
bonheur ou qu'il est incapable d'a^^irer le nôtre. 

Dieu peut-il jamais être rassasié de lui-même? Ce- 
lui à qui il est loisible de créer tous les plaisirs et 
toutes les jouissances, qui a pour attribut essentiel 
d'être souverainement heureux; celui qui, dans son 
unité infinie, a produit la variété sans nombre des in- 
telligences, des facultés, des sentiments ; celui qui est 
l'activité, la puissance, la sagesse, l'amour indéfini- 
ment fécond en dedanscomme en dehors de lui-même, 
peut4l craindre la satiété et en subir la. loi? La seule 
pensée en répugne, le terme même en est contradîe- 
tdre. Eh bien I nous qui participerons à la nature et 
aux attributs de Dieu, qui serons semblables à lui, 
nous ne pourrons pas plus que notre chef sentir de sa- 
tiété et de défaillance. Notre activité el notre jouis- 
sance seront de même ordre que les siennes; et aux 
deux ridée d'ennui sera aussi inconnue que telle de 
douleur ou de mort. 

Mais il y a un motif qui rend la satiété plus impos- 
sible encore, si on peut le dire, pour l'homme que 
pour Dieu même : c'est que, quel que puisse être le 
bonheur de l'homme, ce sera celui d'une créature. De- 
vant l'immense qu'il ne pourra embrasser et l'infini 
qu'il ne saurait complètement saisir, il aura toujours à 
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apprendre, toujours à jouir. Créatare finie, 3 aura 
beau marcher, znarcher tourfOxiTs; sa course, sans sn 
lasser, sans toncher le but final, ponrra être étemelk. 
« Il y a entre le fini et Tinfinî, dit Jouffroy, assez ée 
distance pour que les siècles des sièdes ne puissent 
parvenir à la combier, b et l'homme en vain montera 
de degré en degré, ajoute €h. Bonnet *. « Entre le créé 
et l'incréé, efitre le fini et Tinilni, trouvant toujours 
l'infini, il tendra leonntinudHement vers la suprènie per- 
fection sans y atteiindre. » Les attributs divins qui se 
dérouleront devant lui seront inépuisables c«Mnme 
leur source. Ce sera une chaîne fHm interrompue ée 
perfections et de jouissances, dont chaque extrémité 
ira se perdre dans Tinfini, sans qu'aucoo de ses 
anneaux puisse se terminer ou se rompre. Jamais 
nous ne trouverons la fia de notre admiration €t de 
notre amour* « Ne craignez pas^ a dit saint Augus- 
tin^ de ne pouvoir louer tmrjours celui que vous 
pourrez toujours aimer Kn n Embrase-toi donc, con- 
tinue le màme docteur ', du dé^r de la vie éternelle, 
où l'actlonsera sans effort et le repos sans désœuvre- 
mei^; où la louange offerte à Dieu sera à la fois sans 
fin et sans ennui^ oà Tftme ignorera le dégoût comme 
le corps la fatigue, oh il n'y aura plus de besoin qui 
le donne on le désir d'être soulagé toi-mên)e ou Tem- 
pressentent à soulager ton frère. ..^ oii nous serons 
insatiablement rassasiés au milieu d'inépuisables 
délices ^« 



1. Pafmgénésie, part. vin. — 2. în psaXm^ 83. — 3. ZV eaCedltif, 
rmii&m, eajj^. xsv> 47. — 4 -Scrw , cccii. 
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0: source intarissable de la joie des élus l beauté 
de Dieu toujours ancienne «t toujours nouvelle I O 
merveilleux spectacle renouvelé incessamment et ia-* 
déûniment prolongé, où Dieu se donne à nous avec 
toutes ses œuvres matérielles et intelligentes, visibles 
et invisibles, où, par un ordre constant, tout re- 
tourne sans cesse & l'auteur de tout être pour redes* 
cendre iucessamment deson seini Qui pourra se lasser 
de vous voir, de vous admirer, de vous aimer? bon- 
heur indicible, qu'aucune parole ne peut exprimer, 
qu'aucune intelligence ne peut pénétrer, dont aucun 
œil ne peut embrasser la grandeur, dont aucune oreille 
ne peut saisir l'harmonie, qu'aucun sentiment ne peut 
épuiser 1 qui redouterait vos joies ou s'effrayerait de 
vos transports? 

Par un mystérieux privilège, quelques âmes pures 
ont pu entrevoir un instant des rayons adoucis de 
te bonheur. Qu'on leur demande â elles ont craint 
la satiéié, si elles ont trouvé cet instant trop len-- 
tement écoulé, si c'est un sentiment d'ennui que 
leur cœur brâlant a rapporté de ces régions célestes ; 
ou si elles ont redouté de se perdre dans cet abîme et 
d'y ensevelir leur personnalité? Dernière et tout aussi 
vaine appréhension I 

Ame pusillanime, vous entrez dans la contrée de Ia| 
vie et vous craignez d'y voir votre personnalité périr I 
La vie débordera de toutes parts, vous en serez rem- 
plie, et vous pourriez admettre que cette plénitude 
vous mènera à l'anéantissement 1 Plus vous vous trou- 
verez auprès du foyer, plus vous ressentirez son action 
et son influence, plus aussi vous serez une créature 
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vivante et réelle, plus votre intelligence se perfection- 
nera, plus votre mémoire s'étendra, plus votre vitalité 
grandira. En possession de votre liberté relevée et 
divinisée, vous serez plus que jamais maître de vous- 
môme, maître de votre volonté, de vos affections, de 
vos pensées, de vos souvenirs. Votre voix se mêlera au 
concert céleste, mais elle n'ira pas se perdre et dispa- 
raître dans l'harmonie universelle, elle donnera sa 
note à la fois particulière et concordante. Et Dieu, qui 
sur la terre, en respectant votre liberté, en a tiré sa 
gloire, la recevra dans le ciel de votre personnalité, 
qu'il voudra rend.e de plus en plus active, heureuse el 
vivante. 



• 25 



CHAPITRE VIII 



ÉTERNITÉ. 



t Ce qui n'est pas éternel n'est rien, » a dit saint 
Augustin *» C'est l'éternité qui consacre, couronne^ 
consomme le bonheur. La béatitude n'existerait pas^ 
si Ton pouvait jamais craindre de la perdre ^. 

L'éternité, c'est le roc sur lequel sont bâties toutes 
nos espérances, le fondement qui porte tout l'édifice de 
notre félicité. Nous jouissons et nous a\ons la con- 
fiance, nous avons la certitude que c'est pour toujours. 
Dans cette fixité dont le temps n'a été que le psfssage, 
le présent c'est l'avenir, l'avenir c'est le présent, et 
l'un aussi actuel, aussi assuré que l'autre. Derrière 
nous, notre vie qui n'était qu'un point, notre épreuve 
qui n'était qu'un instant; devant nous, autour de nous» 
la béatitude stable, immuable en Dieu et par Dieu. 

Notre main s'étend, et il n'y a pas d'obstacle. Notre 
œil plonge, et il n'y a pas de fond. Notre cœur aime, 
et il n'y a pas d'intervalle ni de mesure. Notre esprit 
s'élance, et n'y a pas de limite. Tout ce qui est nous 



1. Quod œtemum non est, nxhiî est. 

S. Cic6roD, quoique paien^ a écrit : « Si amiiti vita beala potest, 
beata esse non poiest. w 
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appartient pour toujours. Rien n'arrête, ne suspend, 
ne borne notre jouissance. 

Entassez les années sur les années, les siècles sur 
ks siècles, les âges sur les âges ; accumulez à la suite 
tous les chiffres que peuvent fournir Timagination et 
la science. Tout cela n'est rien; vous n'avez ni entamé 
ni figuré l'éternité. 

Vivez autant de vies de monde qu'il y a d'atomes 
dans l'univers, de corpuscules dans l'air, dépassez tout 
ce qui se peut compter ou concevoir. L'éternité reste 
entière. 

Décomposeiréther et la masse universelle de la créa- 
tion en autant de particules que la dernière limite de 
la division infinitésimale pourra vous le permettre; 
donnez à chacune de ces particules la valeur d'une série 
de siècles aussi innombrables qu'elles-mêmes : vous 
n'avez rien fait, vous laissez intacte l'éternité. 

Non-seulement l'éternité est^ mais elle est seule pos- 
sible. Il n'y a plus de temps. La mesure de la durée est 
passée. L'éternité seule demeure et nous demeurons 
avec elle. La mort a été détruite. La vie seule règne et 
par elle nous régnons. Nous sommes sûrs de nous- 
mêmes, sûrs de notre être, comme nous sommes sûrs 
de Dieu. 

Établis sur la base inébranlable de la réalité acquise, 
nous jouissons à chaque instant, par la confiance, par 
îa sécurité, par la certitude, de l'éternité entière. Nous 
pénétrons par là, plus que par aucun autre de ses attri- 
buts, dans le sein de Dieu. Créatures dans le passé, 
^^iious devenons, pour l'avenir, partie de la divinité. 
'■ Dieu a toujours au-dessus de nous l'éternité du passé ; 
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mais par l'immortalité nous entrons, comme à un titre 
égal, dans l'éternité de l'avenir. Riches, puissants, 
sages, éclairés, nous ne pouvons l'être autant que Dieu ; 
mais éternels, nous ne pouvons l'être moins que luL 
C'est le seul don qu'il ne saurait nous mesurer; en 
nous l'accordant, il nous le donne tout entier, autant 
qu'il le possède. Et par là sans limite, sans réserve, 
nous n'atteignons pas seulement, nous saisissons Tin* 
fini, nous embrassons l'absolu. 

Fénelon a peint ce bonheur inamissible des élus 
dans le ciel : ^ « Je ne sais quoi de âi\in coule sans 
cesse au travers de leur cœur comme un torrent de la 
divinité même qui s'unit à eux. Ils voient, ils goûtent 
qu'ils sont heureux, et ils sentent qu'ils le seront tou- 
jours. Dans ce ravissement divin, les siècles coulent 
plus rapidement que les heures parmi les mortels, et 
cependant mille et mille siècles n'ôtent rien à leur fé- 
licité toujours nouvelle et toujours entière. » 

Le temps qui passe, les révolutions qui changent, 
les années qui fuient, les retours qui effraient, les dé- 
faillances qui épouvantent, tout a été englouti dans les 
profondeurs de l'immuable éternité. Seul, le bonheur 
stable, indéfectible, immortel, règne sans alternative 
et sans partage. 

Oh 1 que cette qualité de la béatitude en est à la fois 
la plus désirable et la plus précieuse 1 Qu'elle pénètre 
l'être d'un rassasiement ineffable 1 Se sentir vivre, 
vivre souverainement heureux et pour toujours; être 
assuré que cette flamme brûlera sans cesse, que ce 

I. Téiém.^lU. XIX. 
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foyer ne s'éteindra jamais, que cette gloire ne se ter- 
nira pas, que cette charité n'aura pas de fin ; éprouver 
de ce sentiment une pénétration intime et inaltérable ; 
n'être que lumière, que chaleur, que vie, et avoir Téter- 
nité pour jouir de ces trésors d'existence, de fécondité, 
d'amour! quel rêve si ce n'était pas une réalité! 
quelle condition en dehors de toutes les données de 
l'homme, s'il n'était devenu semblable à Dieu 1 Devant 
de telles magnificences, il n'y a qu'à s'anéantir, qu'à 
demeurer ébloui et confondu. 



CHAPITRE IX 



jRAtfTUDE. 

Mais il y a aussi à adorer dans le plus profond sen- 
timent d'amour et de reconnaissance ; il y a à élever 
vers Dieu et à jeter dans son sein tout ce qu'on a d'af- 
fection et de pensée. 

Que vous ai-je fait, ô mon Seigneur 1 pour que vous 
me combliez ainsi de vos dons, pour que vous m'of- 
friez un tel bonheur ? Ai-je crié vers vous du fond du 
néant? Vous ai-je imploré quand je n'étais pas en- 
core? Quel besoin aviez-vous de moi, pour que vous 
m'ayez tiré de l'abîme, pour que vous m'ayez préféré 
à tant d'autres créatures auxquelles vous n'avez pas 
accordé la même faveur? Quelle gloire, quel honneur 
vous apporté-je? Je n'existe, je ne sens, je ne suis 
heureux qu'en empruntant votre vie, votre sentiment, 
votre bonheur. Vous m'avez tout donné : pensée, in- 
telligence, liberté, tout ce qui m'ayant servi à faire le 
bien, si j'en ai accompli quelque peu, m'a mérité la 
récompense. Et même n'est-ce pas à vous aussi que je 
dois le sentiment de reconnaissance avec lequel je vous 
remercie et vous remercierai pendant l'éternité toute 
entière? 
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Je n*étais rien, et je possède tout. Je n'avais pas 
même Têtre, et je suis appelé à la participation de la 
na^ture divine. Je n'étais digne que de la peine, et voilà 
que je suis élevé à la suprême, h Tinfinie récompense. 
Merci, mon Dieu, de m'avoîr donné la vie en ce monde, 
oîi je puis vous connaître, vous aimer, monter par 
l'esprit ver$ vous, y aspirer par le cœur, pratiquer la 
sainte vertu, reposer sûr votre loi ma conscience. 
Mais, merci surtout de m'avoir préparé, de m'avoir 
assuré un tel avenir au sein de toutes les joies de l'in- 
telligence et de l'amour. 

Quand mes regards contemplent le ciel et que ma 
pensée s'y transporte, mon oœur se dilate. Tout dis- 
paraît dans un immense entraînement de reconnais- 
sance. Le bonheur de la terre n'est pas plus désormais 
pour moi que le malheur : richesse et pauvreté, pros- 
périté et misère, biens et maux, je m'élève au-dessus 
de tout. L'épreuve la plus grande, je le sais, ô mon 
Dieu, est parfois le plus grand de vos bienfaits. Mes 
désirs sont immenses, mais vos faveurs les surpassent. 
Mes exigences sont infinies, mais elles n'égalent pas 
vos dons. Je veux le ciel, je veux l'éternité, rien autre 
ne me sufQt; mais vous me les donnez; j'en jouis, je 
les possède sans retour. 

Dieu, s'écriera l'homme parvenu à la gloire, vous 
avez comblé la mesure, dépassé non pas mes vœux, 
mais mon pouvoir même de désirer. Les parfums des 
plus hautes vertus, en descendant de vous, embaument 
mon âme : la charité puise délicieusement dans votre 
sein la félicité qu'elle verse dans mon cœur; Thumilité, 
qui est la lumière et le discernement même des choses, 
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me donne la jouissance de yous trouver infiniment 
supérieur à tout et à tous; la pureté me charme de ses 
chastes attraits; la paix et la plus douce joie inondent 
mon cœur. Et le monde ne paraît plus qu'un point 
dans cet horizon sans borne qu'illumine l'éternité. 

Oui, Seigneur, votre bonté est inénarrable! J'y 
crois de toutes les facultés de mon âme; je l'adore 
de toutes les puissances de mon cœur. Pour nous^ 
elle surpasse, si on peut le dire^ toutes vos autres per« 
fections. 

En vain le mal nous a-t-il environnés de toutes parts ; 
en vain la souffrance a-t-elle pénétré jusqu'au fond de 
notre être ; en vain l'homme n'a-t-il été que faiblesse 
et misère jusqu'à la mort. Je traverse ces apparences 
et je m'élance vers vous, ô mon Dieu 1 Me montrant 
l'immortalité d'un pôle à l'autre delà vie, vous m'avez 
fait vaincre le mal qui passe, par le bien qui demeure 
à jamais I 

Si Linnée, en présence de vos œuvres, s'est écrié : 
« J'ai vu passer l'ombre du Dieu tout-puissant, éter- 
nel, infini, et j'ai été frappé de stupeur I » Moi aussi 
je puis dire : J'ai senti dans tout mon être illuminé le 
rayonnement dé la bonté suprême, et j'ai été saisi 
par la reconnaissance et l'amour. 

Oui, votre miséricorde me touche plus que votre 
sainteté ne me trouble ou votre grandeur ne m'effraie ; 
et les mystères de votre bonté, bien plus que toutes 
les merveilles de votre puissance, me confondent et 
me ravissent. 

Grâces vous soient rendues de m'avoir donné ce 
que j'ai cherché si longtemps, de m'avoir mis à l'abri 
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de ce que j'ai tant redouté, de m'avoîr placé au-dessus 
de tous les accidents delà vie terrestre, au-dessus delà 
prospérité qui corrompt, de l'adversité qui renverse, 
des triomphes qui enflent, des défaites qui accablent, 
des passions qui agitent, de la lutte qui épuise, des 
chagrins qui oppressent, des plaisirs mêmes qui fati- 
guent, des maladies qui abattent et de la mort qui 
achève I 

Grâces vous soient rendues de m'avoir ouvert le 
port inaccessible aux tempêtes, de m'avoir fait atteindre 
la patrie véritable oîi Ton ne craint plus l'exil, de m'a- 
voir établi dans cette liberté sûre d'elle-même qui ne 
redoute plus aucune servitude 1 

Ouij grâces immortelles vous soient rendues de 
m'avoir fait savourer, dans la sécurité et le repos, la 
douceur d'une vie préparée par vous-même dans toute 
la magnifique bonté de vos desseins éternels, vie pure 
et glorieuse, sans altération ni vicissitude, vie toute 
divine et céleste, où la félicité incommutable, la séré- 
nité sans nuages, la joie sans crainte, la plénitude 
d'existence, la possession de la vérité, la connaissance 
des mystères, la société des intelligences, l'extase sans 
fin, sont le partage inamissible des élus! 

Mais, ô mon Dieu I dans votre munificence souve- 
raine, vous nous donnez plus encore. Vous, en même 
temps le juge et le prix de nos mérites, le rémunéra- 
teur et la récompense de notre justice, le principe et 
le terme de notre félicité, l'auteur et l'accomplisse- 
ment de tous nos désirs, vous vous donnez vous-même I 
C'est vous que nous voyons, vous que nous aimons, 
vous dont nous jouissons, vous qui nous découvrez per- 



25. 
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sonnellement la beauté infinie de votre essence. Vous 
nous ouvrez tout entière la source inépuisable d'où 
vous faites découler tout être, toute vie, toute intelli- 
gence. Toutes les merveilles dont vous êtes le souve- 
rain auteur, nous les apercevons en vous-même, à la 
lumière de votre visage. Nous vous voyons comme vous 
nous voyez. 

Voilà que nous connaissons votre nature, ô père, 
sauveur, sanctificateur de nos âmes I Nous admirons, 
avec l'unité substantielle de votre puissance, de votre 
sagesse, de votre amour, les manifestations incompa- 
rables de votre justice, de votre miséricorde, de votre 
charité. Vision surnaturelle qui est la béatitude des 
esprits célestes, la splendeur des intelligences, la cou- 
ronne des élus, la consommation de la félicité 1* Vision 
inefiable à laquelle Tâme s'attachera de toute la force 
de ses fcicultés transformées, et qu'elle célébrera par 
les cantiques éternels de Tamour et de la reconnais- 
sance! *• 

Oui) nous serons véritablement rassasiés quand la 
gloire de Dieu* nous apparaîtra *• La plénitude de la 
joie, du repos, du bonheur, montera en nous et débor- 
dera. Nous boirons à longs traits dans le torrent des 
délices divines ^. Nous nous plongerons dans les pro- 
fondeurs de la source de vie *• Nous nous enivrerons de 
l'abondance qui remplit la maison de Dieu ^ 



1« Voir Ibs Mies MédUaiions de nùaX A««Qfltiii. 
% Satiabor quùm apparuerit gloria tua, psaljii. 16. 

3. Torrente voluptatis tuœpolabis eof, psalm. 3S« 

4. Qma apud te est fi>nf itUm, |M»im. M. 

ft. JaeàriabmUwr ab ubertate domût tum, pulai. 15. 
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Oui, il est bien vrai, cité de Dieu, on nous a raconté 
4e voua des Qbû$e$ admirables < I La pensée de vos mer- 
veilles nous a transportés; en les écoutant, nous avons 
été ravis. Et pourtant nous n'en avions entendu qu'un 
gon affaibli, qu'un écho impuissant. Patrie céleste, 
combien vos mélodies glorieuses, dans leur harmo- 
nieux ensemble» dans leur entraînante réalité, surpas- 
sent ces débiles accords 1 

J)e tous les cœurs montera un hymne qui remplira 
l'immensité du ciel. Il n'y aura pas assez de voix, de 
sentiments, de facultés, pour célébrer dignement vos 
louanges, ô mon Dieul pour proclamer vos miséri- 
cordes et votre bonté, pour répéter sans fin le chant 
4e la gratitude et du bonheur. Noal l'éternité tout en^ 
tière ne suffira pas pour vous louer et vous remercier; 
et ce sera une dernière ms^que de la prodigalité de vos 
bienfaits, de ne pouvoir être égalée par une reconnais^ 
#jinee qui voua iura pour principe et durera autant que 
vous. 

Et maintenant, nous devrions commencer cet hymne 
«ur la terre. En présence de la destinée qui nous est 
préparée^ nws devricns nous abîmer dans une pensée 
unique de louange et d'action de grâce. Sans doute, 
oous aérions toujoursimpuissants à élever nos concep- 
tions et notre recosnoaissance h la hauteur de ce que 
Dieu noua réserve^ Nous nous lass^ions de recher- 
«b«s, noua épuisenona la série de nos efforts et les 
Jprmules de notre gratitude avant de nous représenter 
le tableau véritable des joies dn ml. M6me dans la viç 
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future, et bien moins encore en ce monde, notre capa- 
cité de sentir et de remercier ne montera jamais jus- 
qu'aux perfections de Dieu et aux trésors de sa bonté 
pour nous. 

Dans notre impuissance à reproduire et. à recon- 
naître le caractère réel de la félicité céleste, c'est autant 
par ce qu'elle n'est pas que par ce qu'elle est, c'est plus 
par ce qu'elle dépasse nos aspirations que par ce qu'eUe 
les accomplit, que nous essayons à la dépeindre- U fau- 
drait en jouir pout la comprendre et en remercier; et 
la jouissance même, pas plus que la reconnaissance, 
n'en égalera la grandeur. 

Mais cependant quand l'âme, secouant ses liens ma- 
tériels, monte vers Dieu et l'infini, quand aux lumières 
de la grande et véritable philosophie elle joint l'éclat 
des révélations divines, alors ce qu'elle découvre lui 
prolongeant la perspective de ce qu'elle n'aperçoit pas 
encore, elle est saisie par la conscience de ces merveil- 
leuses promesses; ces magnifiques espérances l'en- 
traînent. Elle commence à sentir ce qu'elle doit de re- 
tour ; elle voit que ce serait calomnier l^horame que de 
penser qu'il puisse être indifférent à ce bonheur et 
insensible à ces bienfaits. Elle repousse comme une 
ingratitude l'idée que les tableaux de la punition se 
comprennent mieux que ceux de la récompense. Elle 
conçoit, par le sentiment même de son cœur, que la 
rémunération dépasse la peine, que les richesses de la 
miséricorde de Dieu sont au-dessus des trésors de sa 
justice^ que le ciel sera plus abondant en gloire et en 
béatitude que Tenfer ne sera rempli d'ignominie et de 
douleur, et que, comme c'est l'amour qui prévaut en 
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Dieu, c'est la reconnaissance qui doit remporter chez 
rhomme. 

Serait-il digne du bonheur, celui qui, l'entrevoyant, 
ne s'y unirait de toute la puissance de ses facultés? Se- 
rait-il digne du ciel, celui qui ne le mettrait pas au- 
dessus de toute affection et de tout autre désir? Sc- 
raît-il digne de Dieu, celui qui ne trouverait pas dans 
son amour la plus haute et la plus précieuse des récom- 
penses? 

Oh 1 si l'ingratitude est coupable à l'égard de l'homme 
qui nous a conféré un seul bienfait, que doit-elle donc 
être vis-à-vis de l'auteur de tout don et de toute grâce? 
C'est dès maintenant, c'est dès ce monde que doit 
commencer notre reconnaissance envers le Dieu à qui 
BOUS devons tout, depuis la vertu qui mérite jusqu'à la 
récompense qui couronne, envers le Dieu qui nous fait 
entrer dans le sanctuaire de son bonheur et dans le 
rayonnement de sa gloire. 

A lui, louange, honneur, bénédiction 1 A lui, le trî- 
hut le plus complet de notre intelligence, l'hommage le 
plus profond de notre cœur, dans les jours qui passent 
avec la mort et dans ceux qui demeurent avec la viel 
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On comprend maintenant ce que c'est que le passage 
d'un monde à l'autre, le chemin de la terre au ciçl, ce 
que c'est que l'immortalité. 

Attachée à une apparence périssable, unie à la ma- 
tière qui dure quelques jours et se dissout, l'immorta- 
lité traverse la mort sans en être atteinte, et passe, sans 
s'y ensevelir, par-dessus la tombe. L'enfant, avant de 
le savoir, l'a déjà reçue comme un don imprescrip- 
tible ; elle ^'attache h lui et ne l'abandonne plus dan3 
toutes les phases de sa vie. 

Promesse ou menace, punition ou récompençe, ac- 
cordée comme un bienfait inestimable par le Dieu bon, 
changée en châtiment par le Dieu juste, elle est la 
grande loi, le but suprême, la forme inévitable et der- 
nière de la vie humaine. Tout ce qui est pensée, rai- 
son, conscience, tout ce qui a une &me, dans tous les 
pays, à toutes les époques, parmi toutes les variétés de 
l'espèce humaine, civilisés ou barbares^ savants ou 
ignorants, quels qiie soient le langage, la couleur, 
l'état social, le culte, arrive à l'immortalité non moins 
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sûrement <Ju'à la mort. Le tombeau n'est pour tous 
que le vestibule de la vraie vie« 

Sentiment gravé au plus profond du cœur de Thomme, 
qui seul Texplique, le relève, donne la raison du mal, 
justifie le bien, soutient le juste, console le malheu- 
reux, encourage le faible, anime le fort, Timmortalité 
est une des bases essentielles et primordiales de la re* 
ligion naturelle. Elle se confond avec Tidée même de 
Dieu, sépare par un abîme infranchissable Thomme 
de toute la création inintelligente, fonde tous les droits 
en face de tous les devoirs, et dotant Thomme d'une 
puissance incomparable, Télève au*dessus de la misère, 
de la douleur, de la mort. 

Sans l'immortalité, la vie n'est que doute^ illusion, 
ténèbres, ironie amère, cruelle déceptioUf 

Sans rimmortalité, pour combien d'hommes l'exis-^ 
tence, don funeste, soulèverait des blasphèmes non 
coupables et de trop légitimes malédictions I 

Sans l'immortalité, la mort est un abîme fatal oîi 
vont confusément s'engloutir les bons et les mé- 
chants, les justes et les coupables, avec toute pensée, 
toute espérance, toute crainte, toute vertu, tout re- 
mords. 

Sans la vie immortelle, tous les instincts du cœur 
ôoct déçus, tous les calculs de la raison convaincus 
d'erreur; toutes les nations se sont trompées; tous les 
enseignements de la religion et de la justice ont menti ; 
aucun principe ne reste debout; aucune loi ne de- 
meure« Seuls, le xnatériaU^ et l'impie ont raison 
contre l'univers.. 

Jttais tton^ tout n'est pas matière et corruption pour 
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devenir ruine, mort, néant, La vie subsiste; elle est 
indestructible ; elle s'enfonce au plus profond de Târae; 
elle y déjoue toute attaque. Dieu a promis à Thomme 
l'immortalité; il en a mis dans son cœur le désir et le 
gage ; il lui a garanti ses magnifiques destinées; il a 
placé dans les cieux l'étoile de l'espérance, guide as- 
suré qui mène infailliblement au port. 

Après avoir répandu sur tout homme des rayons de 
cette lumière, il en a établi le foyer même dans la plus 
grande, la plus sainte des lois. L'immortalité resplen- 
dit dans toutes les pages de l'Évangile ; la Rédemption 
n'a d'autre motif et d'autre but que la vie future. 
Croire à Dieu, croire au Sauveur, c'est croire à la vie 
divine, à la vie céleste. Ce n'est plus un simple espoir, 
un vague aperçu, un sentiment indécis; c'est la certi- 
tude, la réalité ; c'est la garantie infaillible de la parole 
divine. 

Arrière donc tout système, toute hypothèse créée 
par un vain jeu de l'homme, tout rêve d'imagination, 
toute théorie personnelle. Arrière tout ce qui n'est pas 
l'immortalité nette, absolue, précise. L'âme existe et 
existera toujours avec ses facultés, sa raison, sa mé- 
moire, son identité. Elle est et seta elle-même avec 
une unité permanente, avec une suite non interrom- 
pue, indépendante dans toutes ses décisions, respon- 
sable dans tous ses actes, maîtresse de son épreuve, 
libre de ses destinées et pouvant tout faire^ si ce n'est 
d'en changer le but et d'en abréger le terme. 

Supérieure à toute forme, distincte de tout élément, 
dominant toute fatalité, soumise à Dieu seul, non à un 
Dieu abstrait et imaginaire, mais au Dieu personnel, 
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créateur, législateur, juge, rémunérateur, elle le pro- 
clame, rinvoque, en appelle à lui de sa faiblesse, de sa 
misère, de ses chutes, adore sa grandeur, sa bonté, sa 
providence, et sait que sa mission sur la terre est de le 
servir, comme sa destinée dans le ciel de le louer et de 
l'aimer à jamais. 

Dès lors la vie entière de l'homme s'éclaire de son 
vrai jour. Ses pensées se fixent avec ses devoirs. Le 
présent et ses incertitudes, le mal et ses illusions, la 
matière et ses vains plaisirs disparaissent. Voici la 
vérité, la vertu, le bonheur, admirable trilogie qui, 
commencée et poursuivie sur la terre, a sa consécra- 
tion et son couronnement dans le ciel. 

Quel que soit le nuage qui ait voilé ici-bas la vérité, 
et les obstacles qui aient arrêté la vertu, la réalité se 
découvre : le bonheur, ce n'est que la vérité à sa plus 
haute puissance, la vertu dans sa plus grande splen- 
deur. Savoir tout ce qui est vrai, aimer tout ce qui est 
bon, c'est l'eflfbrt du présent, c'est le résultat assuré de 
l'avenir. Oui, le bonheur par la vérité et la justice, tout 
est là : en dehors rien n'importe, rien n'existe ; c'est 
le but immense, absolu, unique. L'homme qui ne le 
voit pas est un aveugle, celui qui s'en détourne un in- 
sensé. Il faudrait laisser tout pour marcher à sa pour- 
suite et l'atteindre. 

Mais il est là; Dieu l'a placé à côté de nous, devant 
nos yeux. Déjà la conscience nous en découvrait les 
approches. Le christianisme aplanit le dernier obsta- 
cle et nous introduit dans la voie qui y fait parvenir. 
Tout autre chemin nous mènerait aux abîmes, reli- 
gion sainte, seule maîtresse infaillible de vérité, seul 
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exemplaire assuré de vertu, seide dispoosatrice cer- 
taine du bonheur, soyez bénie dansiez jours du combat 
comme dans ceux du triomphe ! 

L'homme tout entier, alors, sera comblé de jouis- 
sances, inondé de déliées. Le corps, Tesprit, le cœur 
«participeront à cette béatitude indicible. Tout sera 
pour lui lumière, science, amour. Il sera plongé dans 
un océan de vie où il avancera toujours sans jamais en 
toucher le bord. Son bonheur, eomplet dès Torigine, 
ne cessera cependant de s'étendre et de grandir. Il ira 
de degré en degré, de iMt)grès en progrès , marchant 
toujours sans se lasser jamais, se rapprochant toujours 
de Dieu, de Tinfini, sans jamais Fatteindre, mêlant 
Tactivité au repos, restant homme et participant à 
Di)eu, heureux de sa propre béatitude et de celle de ses 
compagnons de bonheur, savourant Tétre dans toute sa 
douceur, dans toute sa plénitude, jouissant à chaque 
moment des joies de Téternité entière, ravi dans une 
extase qui n*aura que la divinité pour terme et pour 
limite. 

Ici l'expression et llntelligencc humaines défaillent 
ù la fois» Ce bonheur paraît trop grand pour Thomme, 
trop grand surtout pour celui qui vit encore de la vie 
des sens. Qu'il essaie donc de se dégager des liens qui 
Fentourent; qu'il cherche à se rendre digne de cette 
viedeTavenir; qu'il fasse effort pour s'élever aux choses 
divines, et son esprit et son cœur s'ouvriront comme 
d'eux-mêmes aux délices ineffables que prépare à tout 
homme la contemplation delà vérité et de la justice 
souveraines. Si le jour de ce monde est l'aurore de ceux 
de l'autre vie, né devons-nous pas entrer d'avance, de 
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nos aspirations et de nosAoeux, dans la lumi^ écla- 
tante qui nous vivitlera à jamais? 

Convions donc tout ce qui a une intelligence, un 
-ccBur, une voix, à chanter Thymne de Timmortalité. 
mortl nous sommes plus forts que toi, nous ne sau- 
rions plus te craindre I Arme-toi de toutes tes misères, 
de toutes tes frayeurs, frappe sans pitié et sans relâ- 
<îhe : tu n'en es pas moins vaincue. Tes coups sont 
terribles, mais non irréparables. Tu pourras nous 
abattre dans le temps; nous avons contre toi Téter- 
nité. Notre défaite d'un jour se changera en une vic- 
toire sans fin. Ton triomphe dans la vie delà terresera 
notre couronne dans la vie du ciel 1 

Il y a là désormais une évidence si irrésistible, un 
Tésultat si certain, une destinée tellement acquise que, 
si la mort n'était pas une punition et une épreuve, nous 
devrions nous empresser vers elle de toute l'ardeur de 
nos désirs. Éclairés par la conscience, guidés par la 
religion, voyant le but, nous devrions courir dans la 
voie qui y mène. 

Éclatante comme le soleil, l'immortalité est un fait 
que nous voyons. La raison est dépassée dans ses ar- 
guments ; la foi même semble superflue en présence 
d'une lumière si irrécusable. Nous avons un pied dans 
îa vie à venir; nous touchons de la main au bonheur. 
Sur la pente irrésistible qui nous entraîne, nous nous 
rapprochons à chaque instant de nos destinées piovi- 
deotielles; nous vivons, nous régnons. Oui, si vite ar- 
rivés de l'autre côté de la tombe, nous pouvons vrai- 
ment le dire : la mort, c'est la vie; la terre, c'est le 
parvis du ciel; le temps, c'est déjà l'éternité. 
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Couronne immortelle, préparée à l'effort, à lapîétéy 
à la justice, tu es le gage de la grandeur de Thomme et 
de la bonté infinie de Dieu I 

Mille fois heureux celui qui, les yeux fixés sur ta 
splendeur, marche, par la patience, le courage, la 
vertu, à la conquête de l'inénarrable récompense 1 
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